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Phlllppo Ariès considera-se um historiador de fim 
di! semana, Durante cerca de 40 anos dedicou suas 
horas dr ócio à pesquisa de atitudes sociais (o que 
os franceses chamam de Fhistoire des mente /t tés) . 
Atitudes em face da vida, da loucura e, mais recen te- 
mente, da morte (em seus livros Essay sur / 'Histoire 
iie la Mort en Ocddent du Moyen Age à nos Jours 
o UHomme Devant ia Mort) foram objeto de sua 
investigação. 

Ao demonstrar a lenta evolução da mudança de ati- 
tudes ao longo dos séculos, ele tem tido um valioso 
efeito corretivo sobre a "nova" geração de cientistas 
sociais, A sua ênfase persistente sobre o que pode- 
ríamos chamar "relatividade histórica" exerceu pro- 
fundo efeito sobre os psicólogos do mundo inteiro, 

Hoje com mais de 60 anos, Ariès estabeleceu uma 
sólida reputação como historiador, ao mesmo tempo 
em que manteve a sua profissão como oficial de in- 
formação especializado em agricultura tropical. Para 
quem trabalha em regime de meio tempo, isso foi 
uma verdadeira proeza, mas provavelmente a sua 
pesquisa sobre a criança e a família é que colocou 
um público muito mais vasto a par de sua contribui- 
ção para o pensamento contemporâneo. 

Esta sua História Social da Criança e da Família to- 
cou em muitos nervos sensíveis da sociedade moder- 
na, O próprio Ariès foi atraído por aquelas pinturas 
da Renascença de crianças vestidas como adultos, 
Com o uso meticuloso mas intuitivo de velhos diá- 
rios, testamentos, igrejas e túmulos, berri como de 
pinturas, ele desenvolveu um quadro em lenta trans- 
formação da criança e de sua família. 

O livro teve considerável efeíto, sobretudo nos Es- 
tados Unidos. Suas observações sobre o vácuo entre 
o lar e o local de trabalho na sociedade industrial, 
comparado com o meio interveniente da Idade Mé- 
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A edição brasileira de //táíánVr iSncúi/ da Criança e da Família foi traduzida da edi- 
ção de LEnfant et la vie familiale sous VAneien Rêgime das Edítions du Seuil, Colleo 
tiorj Points f Série Hi&toire, Í973 + Esta edição francesa é uma versão abreviada do texto 
original de Philippe Ariès, publicado em 1960 pelas Edititms Plons, e reeditado inte- 
gral mente pelas Editions du Seuil na coleção “Univers historique" em 1973, acrescido 
de um prefácio em que o autor examinava a historiografia de seu tema. Na atual ver- 
são, portanto, as partes I e III foram integralmente reproduzidas, Da parte II, porém, 
foi conservado apenas o essencial, ou seja, as conclusões completas de sete capítulos. 
O capítulo intitulado “Do Externato ao Internato" foi totalmente suprimido. 
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Prefácio 


Costuma-se dizer que a árvore impede a visão da floresta, mas o 
tempo maravilhoso da pesquisa é sempre aquele em que o historiador 
mal começa a imaginar a visão de conjunto, enquanto a bruma que en- 
cobre os horizontes longínquos ainda não se dissipou totalmente, en- 
quanto ele ainda não tomou muita distância do detalhe dos documentos 
brutos, e estes ainda conservam todo o seu frescor. Seu maior mérito 
talvez seja menos defender uma tese do que comunicar aos leitores a 
alegria de sua descoberta, torná-los sensíveis - como ele próprio o foi - 
às cores e aos odores das coisas desconhecidas. Mas ele também tem a 
ambição de organizar todos esses detalhes concretos numa estrutura 
abstrata, e é sempre difícil para ele (felizmente!) desprender-se do ema- 
ranhado das impressões que o solicitaram em sua busca aventurosa, é 
sempre difícil conformá-las imediatamente à álgebra no entanto neces- 
sária de uma teoria. Anos depois, no momento da reedição, o tempo 
passou, levando consigo a emoção desse primeiro contato, mas trazendo 
por outro lado uma compensação: pode-se ver melhor a floresta. Hoje, 
após os debates contemporâneos sobre a criança, a família, a juventude, 
e após o uso que foi feito de meu livro, vejo melhor, ou seja, de uma for- 
ma mais nítida e mais simplificada, as teses que me foram inspiradas 
por um longo diálogo com as coisas. 

Procurarei resumi-las aqui, reduzindo-as a duas. 
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A primeira refere-se inicialmente a nossa velha sociedade tradicio- 
nal, A firmei que essa sociedade via mal a criança , e pior ainda o adoles- 
cente. A duração da infância era reduzida a seu período mais frágil , en- 
quanto o filhote do homem ainda não conseguia bastar-se; a criança en- 
tão, mal adquiria algum desembaraço físico, era logo misturada aos 
adultos , e partilhava de seus trabalhos e jogos. De criancinha pequena , 
ela se transformava imediatamente em homem jovem, sem passar pelas 
etapas da juventude , que talvez fossem praticadas antes da Idade Média 
e que se tornaram aspectos essenciais das sociedades evoluídas de hoje * 

A transmissão dos valores e dos conhecimentos, e de modo mau 
geral, a socialização da criança, nâo eram portanto nem asseguradas 
nem controladas pela família ♦ A criança se afastava logo de seus pais , e 
pode-se dizer que durante séculos a educação foi garantida pela apren- 
dizagem, graças ã convivência da criança ou do jovem com os adultos. A 
criança aprendia as coisas que devia saber ajudando os adultos a fazê- 
las ♦ 

A passagem da criança peta família e pela sociedade era muito 
breve e muito insignificante para que tivesse tempo ou razão de forçar a 
memória e tocar a sensibilidade , 

Contudo, um sentimento superficial da criançu - a que chamei 
"papa ri cação" - era reservado ã criancinha em seus primeiros anos de 
vida , enquanto ela ainda era uma coisinha engraçadinha. As pessoas se 
diveftiam com a criança pequena como com um animal zinho, um maca- 
quinho impudico. Se ela morresse então, como muitas vezes acontecia , 
alguns podiam ficar desolados, mas a regra geral era não fazer muito 
caso, pois uma outra criança logo a substituiria. A criança nâo chegava 
a sair de uma espécie de anonimato. 

Quando eia conseguia superar os primeiros perigos e sobreviver ao 
1 tempo da “paparicação", era comum que passasse a viver em outra casa 
que não a de sua família. Essa família se compunha do casal e das 
crianças que ficavam em casa; não acredito que a família extensa (com- 
posta de várias gerações ou vários grupos colaterais j jamais tenha exis- 
tido, a nâo ser na imaginação dos moralistas como Alberti, na Florença 
do século X V, ou como os sociólogos tradicionalistas franceses do sécu- 
lo XIX , e exceto em certas épocas de insegurança, quando a linhagem 
devia substituir o poder público enfraquecido , e em certas condições 
económico-jurídicas (como, por exemplo, nas regiões medite rrânicas, e 
talvez nos lugares onde o direito de beneficiar exclusivamente um dos fi- 
lhos favorecia a coabitação ). 

Essa família antiga tinha por missão - sentida por todos - a con- 
servação dos bens, a prática comum de um ofício, a ajuda mútua quoti- 
diana num mundo em que um homem , e mais ainda uma mulher isolados 
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não podiam sobreviver, e ainda, nos casos de crise, a proteção da honra 
e das vidas. Ela nâo tinha função afetiva. Isso não quer dizer que o amor 
estivesse sempre ausente: ao contrário, ele ê muitas vezes reconhecível, 
em alguns casos desde o noivado, mais gerai mente depois do casamento, 
criado e alimentado pela vida em comum, como na família do Duque de 
Saint-Simon. Mas ( e é isso o que imporia ), o sentimento entre os cônju- 
ges, entre os pais e os filhos, não era necessário à existência nem ao 
equilíbrio da família: se ele existisse, tanto melhor , 

As trocas afetivas e as comunicações sociais eram realizadas por- 
tanto foro da família , num "me/o" muito denso e quente, composto de 
vizinhos, amigos, amos e criados, crianças e velhos, mulheres e homens t 
em que a inclinação se podia manifestar mais livremente. As famílias 
conjugais se diluíam nesse meio. Os historiadores franceses chamariam 
hoje de 'sociabilidade ' essa propensão das comunidades tradicionais 
aos encontros , ãs visitas, ó.? festas : Ê assim que vejo nossas velhas socie- 
dades, diferentes ao mesmo tempo das que hoje nos descrevem os etnó- 
logos e das nossas sociedades industriais. 

Minha primeira tese ê uma tentativa de interpretação das socieda- 
des tradicionais . A segunda pretende mostrar o novo lugar assumido 
pela criança e a família em nossas sociedades industriais . 

A partir de um certo período (o problema obcecante da origem , ao 
qual voltarei mais tarde), e, em todo o caso, de uma forma definitiva e 
imperativa a partir do fim do século XVII, uma mudança considerável 
alterou o estado de coisas que acabo de analisar. Podemos compreendê- 
la a partir de duas abordagens distintas. A escola substituiu a aprendi- 
zagem como meio de educação. Isso quer dizer que a criança deixou de 
ser misturada aos adultos e de aprender a vida diretamente, através do 
contato com eles. A despeito das muitas reticências e retardamentos, a 
criança foi separada dos adultos e mantida à distância numa espécie de 
quarentena, antes de ser solta no mundo. Essa quarentena foi a escola t 
o colégio * Começou então um longo processo de endausuramento das 
crianças (como dos loucos , dos pobres e das prostitutas) que se estende- 
ria até nossos dias * e ao qual se dâ o nome de escolarização. 

Essa separação - e essa chamada à razão - das crianças deve ser 
interpretada como uma das faces do grande movimento de moralização 
dos homens promovido pelos reformadores católicos ou protestantes li- 
gados à Igreja, às leis ou ao Estado. Mas ela não teria sido realmente 
possível sem a cumplicidade sentimental das famílias, e esta é a segunda 
abordagem do fenómeno que eu gostaria de sublinhar. A família tornou- 
se o lugar de uma afeição necessária entre os conjuges e entre pais e fi- 
lhos, algo que ela não era antes. Essa afeição se exprimiu sobretudo 
através da importância que se passou a atribuir a educação. Não se tra- 
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lava mais apenas de estabelecer os filhos em função dos bens e da hon- 
ra. Traiam- se de um sentimento inteiramente novo: os pais se interessa- 
vam pelos estudos de seus filhos e os acompanhavam com uma solicitude 
habitual nos séculos XIX e XX, mas outrora desconhecida. Jean Racine 
escrevia a seu filho Louis a respeito de seus professores como o faria um 
pai de hoje (ou de ontem, um ontem muito próximo ). 

A família começou então a se organizar em torno da criança e a 
lhe dar uma tal importância, que a criança saiu de seu antigo anonima- 
to, que se tornou impossível perde- ta ou substituí-la sem uma enorme 
dor, que ela não pôde mais ser reproduzida muitas vezes , e que se tornou 
necessário limitar seu número para melhor cuidar dela. Portanto , não 
surpreende que essa revolução escolar e sentimental tenha sido seguida, 
com o passar do tempo, de um malthusianismo demográfico , de uma re- 
dução voluntária da natalidade, observável no século X VIII, Tudo isso 
es tã ligado ( talvez até demais para os olhos desconfiados de um P. Vey- 
nel). 

A consequência disso tudo - que ultrapassa o período estudado 
neste livro, mas que desenvolvi em outro estudo - foi a polarização da 
vida social no século XIX em torno da família e da profissão, e o desa- 
parecimento (salvo raras exceções, como a Provença de M. Agulhon e 
M. Vovellej da antiga sociabilidade. 

Um livro tem sua vida própria, e rapidamente escapa das mãos de 
seu autor para pertencer a um público nem sempre conforme ao que o 
autor previra. 

O que aconteceu foi como se as duas teses que acabo de expor não 
se dirigissem exatamente ao mesmo público. 

A segunda , que parecia voltar-se para a explicação Imediata do 
presente, foi imediatamente explorada por psicólogos e sociólogos, es- 
pecialmente nos EUA, onde as ciências humanas se preocuparam mais 
cedo do que em qualquer outro lugar com as crises da juventude. Essas 
crises tornavam evidente a dificuldade, quando não a repugnância dos 
jovens em passar para o estado adulto. Ora, minhas análises sugeriam 
que essa situação podia ser a consequência do isolamento prolongado 
dos jovens na família e na escola . Elas mostravam também que o senti- 
mento da família e a escolarização intensa da juventude eram um mes- 
mo fenómeno , um fenômeno recente, relativamente datâvel t e que antes 
a família se distinguia mal dentro de um espaço social muito mais denso 
e quente , 

Os sociólogos , os psicólogos, os próprios pediatras orientaram 
meu livro nesse sentido, arrastando-me em sua trilha: nos EUA, os jor- 
nalistas me chamavam de sociólogo francês, e um dia eu me tornei, se- 
gundo um grande jornal parisiense, um sociólogo norte-americano! 
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Na época, essa acolhida teve para mim um gosto paradoxal, pois 
fora em nome da psicologia moderna que na França me haviam sido fei- 
tas algumas críticas; 19 negligência das curiosidades da psicologia mo- 
derna ", disse A . Besançon, "concessões excessivas ao fixismo da psico- 
logia tradicional ”, afirmou J. f Flandrin jeê verdade que sempre me 
foi difícil evitar as velhas palavras equívocas e hoje tão fora de moda a 
ponto de se tornarem ridículas, mas sempre tão vivas dentro da cultura 
moralista e humanista que foi a minha. 

Essas críticas antigas sobre o bom uso da psicologia merecem uma 
reflexão, e eis o que eu gostaria de dizer hoje: 

Uma pessoa pode tentar elaborar uma história do comportamento, 
ou seja, uma história psicológica, sem ser ela própria psicóloga ou psi- 
canalista, mantendo-se à distância das teorias, do vocabulário e mesmo 
dos métodos da psicologia moderna, e ainda assim, interessar esses 
mesmos psicólogos dentro de sua área. Se um sujeito nasce historiador, 
ele se torna psicólogo d sua modo, que não ê certamente a mesma dos 
psicólogos modernos, mas se junta a ela e a completa. Nesse momento, 
o historiador e o psicólogo se encontram, nem sempre ao nível dos méto- 
dos que podem se? diferentes, mas ao nível do assunto, da maneira de 
colocar a questão, ou, como se diz hoje, da problemática. 

A abordagem inversa, que vai da psicologia ã história, também ê 
possível, como o prova o êxito de A, Besançon. Esse itinerário, contudo , 
apresenta alguns perigos dos quais M. Soriano nem sempre se esquivou t 
apesar de tantas descobertas saborosas e comparações felizes. Na críti- 
ca que me dirigiu, A . Besançon deixava claro que "a criança não é ape- 
nas o traje, as brincadeiras, a escola, nem mesmo o sentimento da in- 
fância [ ou seja, modalidades históricas, empiricamente perceptíveis] ; 
ela ê uma pessoa, um processo, uma história, que os psicólogos tentam 
reconstituir", ou seja, "um termo de comparação N, Z. Davis 2 , um 
excelente historiador do século XVI, procurou esse termo de compara- 
ção no modelo construído por psicossociólogos com base em sua expe- 
riência do mundo contemporâneo. Sem dúvida , a tentação dos psicólo- 
gos de fugir para fora de seu mundo a fim de comprovar suas teorias é 
grande, e certamente enriquecedora, quer ela os conduza para nossas 
sociedades tradicionais, para o lado de Lutero, quer os leve até os últi- 
mos "selvagens”, Se o método deu certo no caso dos etnólogos, as so- 
ciedades tradicionais me parecem mais recalcitrantes, Esse tipo de 
abordagem consegue traduzir para a linguagem moderna, com excessi- 


1 A. Besançon, “Hisloire et psychanalyse*\ Amales ESC 19, 1964, p. 242, n? 2; J. L. 
Flandrin, "Enfance et soríété", Annales ESC 19, 1964, pp. 322.-329, 

2 N, Z. Davis, “The Reasons of Mhrule: Youth Groups and Charivaris on Sixteenth 
Century F rance", Past and Present 50, fevereiro de 1971, pp, 41-75. 
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va facilidade, as relações de Charles Penault e seu filho como sendo as 
relações de um pai exagerado e um filho mimado , o que nada acrescen- 
ta ã compreensão de nosso mundo de hoje - pois não há dados novos - 
nem ao entendimento do mundo antigo - pois hâ um anacronismo , e o 
anacronismo falseia a comparação . Contudo t a fobia do anacronismo (o 
defeito dos historiadores? j não significa nem uma recusa à comparação 
nem uma indiferença pelo mundo contemporâneo: bem sabemos que 
percebemos no passado primeiro as diferenças e só depois as semelhan- 
ças com o tempo em que vivemos. 

Se minha segunda tese encontrou uma acolhida quase unânime, a 
primeira (a ausência do sentimento da infância na Idade Média) foi re- 
cebida com mais reserva pelos historiadores . 

Entretanto, hoje pode-se dizer que suas grandes linhas foram acei- 
tas , Os historiadores-demógrafos reconheceram a indif erença que per- 
sistiu atê muito tarde com relação às crianças, e os historiadores das 
mentalidades perceberam a raridade das alusões às crianças e ãs suas 
mortes nos diários de família, como o do catrabucheiro de Lille, editado 
por A . Lot ün* Ficaram impressionados, como J . Bouchard, com a au- 
sência de função socializadora da família f Os trabalhos de M. À gu- 
Ihon sublinharam a importância da “sociabilidade" nas comunidades 
rurais e urbanas do Ancien Regime. 

Mas as críticas são mais instrutivas do que as aprovações ou as 
concordâncias. Falarei sobre duas delas, uma de J. L. Flandrin, e a ou- 
tra de Z. Davis. 

J. L. Flandrin 4 criticou uma preocupação muito grande, ''obsessi- 
va”, de minha parte, com o problema da origem t que me leva a denun- 
ciar uma inovação absoluta onde haveria antes uma mudança de nature- 
za . A crítica é justa. Este é um defeito que dificilmente pode ser evitado 
quando se procede por via regressiva, como sempre faço em minhas pes- 
quisas. Ele introduz de uma forma demasiado ingênua o sentido da mu- 
dança. que, na realidade, não é uma inovação absoluta, e sim t na maio- 
ria dos casos, uma recodificQção. O exemplo dado por J. L. Flandrin é 
bom: se a arte medieval representava a criança como um homem em es- 
cala reduzida, "isso se prendia, diz ele t não à existência, mas ã nature- 
za do sentimento da infância \ A criança era portanto diferente do ho- 
mem, mas apenas no tamanho e na força w enquanto as outras carac- 
terísticas permaneciam iguais. Seria então interessante comparar a 
criança ao anão, que ocupa um lugar importante na tipologia medieval . 


3 J. Bouchard, Vn village immobile , 1972. 

4 J, L. Flandrin, “En fauce et sociéié*\ op. cit. 
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A criança é um anão, mas um anão seguro de que não permanecerá 
anão, salvo em caso de feitiçaria , O anão não seria em compensação 
uma criança condenada a não crescer, e mesmo a se tornar imediata- 
mente um velho encarquilhado? 

a outra crítica ê a de N. Z, Davis num notável estudo intitulado 
The Reasons of Mismle: Youth Groups and Charivaris inSixteenth 
Century F rance" \ 

Seu argumento é mais ou menos o seguinte: como pude eu susten- 
tar que a sociedade tradicional confundia as crianças e os jovens com os 
adultos, ignorando o conceito de juventude , se a juventude desempenha- 
va nas comunidades rurais e também urbanas um papel permanente de 
organização das festas e dos jogos , de controle dos casamentos e das re- 
lações sexuais f sancionados pelos charivaris? M. Agulhon, por sua vez t 
em seu beto livro sobre os penitentes e os franco-maçons > consagrou um 
capítulo âs sociedades da juventude que interessam cada vez mais aos 
historiadores de hoje , na medida em que estes se sentem atraídos pelas 
culturas populares. 

O problema colocado por N. Z. Davis não me escapou , No presen- 
te livro, confesso que preguiçosamente o pus de lado, reduzindo à condi- 
ção de " vestígios " hábitos folclóricos cuja extensão e importância fo- 
ram demonstradas por N. Z. Davis, M. Agulhon e outros, 

Na verdade, eu nâo devia estar com a consciência tranquila, pois 
voltei a este problema nas primeiras páginas de uma história da educa- 
ção na França Reconheci, em épocas anteriores ã Idade Média, nas 
áreas de civilização rural e oral a existência de uma organização das 
comunidades em ciasses de idade, com ritos de passagem, segundo o 
modelo dos etnólogos. Nessas sociedades, cada idade teria sua função, e 
a educação seria então transmitida pela iniciação, e, no interior da clas- 
se de idade, pela participação nos serviços por ela assegurados. 

Gostaria que me fosse permitido abrir um parêntese , e mencionara 
opinião de um jovem amigo arqueólogo. Visitávamos as escavações de 
Malta, em Crera, e falávamos sem muita sequência sobre Janroy, Ho- 
mero. Duby, sobre as estruturas formadas por classes de idade dos et- 
nólogos e seu reaparecimento na Alta Idade Média , quando ele me disse 
mais ou menos o seguinte: em nossas antigas civilizações, jamais perce- 
bemos essas estruturas etnográficas em estado de imobilidade, em sua 
plena maturidade, e sim . sempre em estado de sobrevivência, quer seja 


5 Op. cií. 

6 Escrita entre 1967 e 1970, embora publicada em 1972: Im F rance et les Francais 
1972, p. 872. 
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na Grécia homérica, ou na Idade Média das canções de gesta. Ele tinha 
razão. Não podemos negar nossa tendência a projetar com demasiada 
exatidão em nossas estruturas tradicionais as estruturas hoje percebi- 
das pelos etnólogos entre os " selvagens " contemporâneos. 

Mas fechemos o parêntese e aceitemos a hipótese de uma socieda- 
de-origem, bem no início da A Ita Idade Média , que apresentaria as ca- 
racterísticas etnográficas ou folclóricas comumente admitidas. 

Uma grande mudança interveio então nessa sociedade, talvez na ê- 
poca do feudalismo e do reforço dos antigos domínios. Essa mudança 
afetou q educação, ou seja, a transmissão do saber e dos valores. Daí 
em diante, ou seja , a partir da Idade Média, a educação passou a ser as- 
segurada pela aprendizagem. Ora t a prática da aprendizagem é incom- 
patível com o sistema de classes de idade , ou, pelo menos r tende a des- 
truí-lo ao se generalizar. Considero fundamental insistir na importância 
que se deve atribuir ã aprendizagem , Ela força as crianças a viverem no 
meio dos adultos, que assim lhes comunicam o savoir-faire e o savoir- 
vivre, A mistura de idades decorrente da aprendizagem parece-me ter 
sido um dos traços dominantes de nossa sociedade de meados da Idade 
Média até o século XVII!. Nessas condições, as classificações tradicio- 
nais pela idade não podiam deixar de se embaçar e perder sua razão de 
ser ; 

Ora , é certo porém que essas classificações persistiram no que se 
refere á vigilância sexual e á organização dús festas, e conhecemos a 
importância das festas na vida quotidiana de nossas antigas sociedades r 

Como conciliar a persistência daquilo que certamente era muito 
mais do que um "vestígio” com a exportação precoce das crianças para 
o meio dos adultos? 

Não nos estaríamos deixando enganar, apesar de todos os argu- 
mentos contrários de N. Z. Davis, pela ambiguidade da palavra juventu- 
de? Mesmo o latim , ainda tão próximo, não facilitava a discriminação, 
j Mero tinha 25 anos quando Tácito disse a seu respeito: certe finitam 
Neronis pueritiam et robur juventae adesse. Robur juventae; era a 
força do homem jovem , e não a adolescência. 

Qual era a idade dos chefes das confrarias de jovens e de seus com- 
panheiros? A idade de Nero na época da morte de Burro, a idade de 
Conde em Rocroy, a idade da guerra ou da simulação - a idade da bra- 
vata . De fato, essas sociedades da juventude eram sociedades de sol- 
teiros, em épocas em que ; nas classes populares, as pessoas geralmente 
se casavam tarde. A oposição, portanto, era entre o casado e o não 


7 Um sobrinho de Mazarin, Paolo MancinL tinha apenas 15 anos quando morreu bra- 
vamente. assassinado junto aos muros de Paris, no final da Fronda. Cf. G. DethanL 
Mazarin et ses antis , Paris, 1968. 
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casado, entre aquele que tinha uma casa própria e aquele que não tinha, 
que morava na casa de outrem, entre o menos instável e o menos estável . 

Portanto, é preciso sem dúvida admitir a existência de sociedades 
de jovens, mas no sentido de celibatários. A "juventude" dos celibatá- 
rios t do Ancien Regime, não implicava nem as características que, tan- 
to na Antiguidade como nas sociedades etnográficas, distinguiam o efe- 
bo do homem maduro, Aristogtton de Harmódio \ - nem as que hoje 
opõem os adolescentes aos adultos , 

Se tivesse de escrever este livro hoje, eu me precaveria melhor con- 
tra a tentação da origem absoluta , do ponto zero, mas as grandes linhas 
continuariam as mesmas. Levaria em conta apenas os dados novos, e in- 
sistiria mais na Idade Média e em seu outono tão rico. 

Em primeiro lugar, eu chamaria a atenção para um fenômeno mui- 
to importante e que começa a ser mais conhecido: a persistência atê o 
fim do século XVII do infanticídio tolerado. Não se tratava de uma prá- 
tica aceita, como a exposição em Roma. O infanticídio era um crime 
severamente punido. No entanto , era praticado em segredo r corrente- 
mente. talvez, camuflado t sob a forma de um acidente: as crianças mor- 
riam asfixiadas naturalmente na cama dos pais, onde dormiam. Não se 
fazia nada para conservá-las ou para salvá-las, 

J. L. Flandrin analisou essa prática oculta numa conferência da 
Société du XVN e siècte ( ciclo de 197 2-197 3, a sair na Reviie du XVII 
siêclei. Ele mos irou como a diminuição da mortalidade infantil observada 
no século X VI II não pode ser explicada por razoes médicas e higiêni- 
cas; simplesmente, as pessoas pararam de deixar morrer ou de ajudar a 
morrer as crianças que não queriam conservar . 

Na mesma série de conferências da Société du XVII e siècle, o Pe . 
Gv confirmou a interpretação de J\ L. Flandrin, citando trechos dos Ri- 
tuais pós-tridentinos em que os bispos proibiam com uma veemência que 
dá o que pensar que as crianças fossem postas para dormir na cama dos 
pais, onde muitas vezes morriam asfixiadas, 

O fato de ajudar a natureza a fazer desaparecer criaturas tão pou- 
co dotadas de um ser suficiente não era confessado, mas tampouco era 
considerado com vergonha. Fazia parte das coisas moralmente neutras , 
condenadas pela ética da Igreja e do Estado, mas praticadas em segre- 
do, numa semiconsciência, no limite da vontade, do esquecimento e da 
falta de jeito. 


8 Penso no famoso grupo do museu de Nápoles. 
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A vida da criança era então considerada com a mesma ambiguida- 
de com que hoje se considera a do feto, com a diferença de que o infan- 
ticídio era abafado no silêncio r enquanto o aborto é reivindicado em voz 
alta - mas esta ê ioda a diferença entre uma civilização do segredo e 
uma civilização da exibição. Chegaria um tempo t no século XVI! , em 
que a sage-femme, a parteira * essa feiticeira branca recuperada pelos 
Poderes públicos, teria a missão de proteger a criança „ e em que os pais, 
melhor informados pelos reformadores r tornados mais sensíveis à mor- 
te , se tornariam mais vigilantes e desejariam conservar seus filhos a 
qualquer preço. 

É exatamente o inverso da evolução em direção à liberdade do 
aborto , que se desenrola sob a nossa vista. No século XVII, de um in- 
fanticídio secretamente admitido passou-se a um respeito cada vez mais 
exigente peta vida da criança. 

Se a vida física da criança contava ainda tão pouco, seria de espe- 
rar, numa sociedade unanimemente cristã, um maior cuidado com sua 
vida futura, após a morte. Eis- nos portanto levados à apaixonante histó- 
ria do batismo, da idade do batismo r do modo de administração, que 
sinto não ter abordado em meu livro. Espero que esse assunto tente al- 
gum jovem pesquisador. Ele permitiria perceber a atitude diante da vida 
e da infância em épocas remotas, pobres de documentos, não para con- 
firmar ou modificar a data do início de um ciclo t mas para mostrar co- 
mo, dentro de um polimorfismo contínuo, as mentalidades antigas se 
transformaram aos solavancos , através de uma série de pequenas mu- 
danças. A história do batismo me parece ser um bom exemplo desse 
tipo de evolução em espiral. 

Proporei ã reflexão dos pesquisadores a seguinte hipótese: 

Numa sociedade unanimemente cristã, como as sociedades medie- 
vais, todo homem e toda mulher deviam ser batizados e de fato o eram t 
mas quando e como? Em meados da Idade Media, tem-se a impressão 
(a ser conflrmada ) de que os adultos nem sempre manifestavam muito 
empenho em batizar logo as crianças, e esqueciam- se de fazê-lo nos ca- 
sos graves. Numa sociedade unanimemente cristã t eles se comportavam 
quase da mesma forma como os indiferentes de nossas sociedades lei- 
gas. Imagino que as coisas se passassem da seguinte maneira; os batis- 
mos eram ministrados em datas fixas, duas vezes por ano, na véspera da 
Páscoa e na véspera de Pentecostes. Não havia ainda registros de cato- 
li cidade, nem certidões; nada forçava os indivíduos, além de sua pró- 
pria consciência, a pressão da opinião pública e o medo de uma autori- 
dade longínqua, negligente e desanm 1 Batizavam-se então as crian- 
ças quando bem se entendia , e atrasos de vários anos podiam ser fre- 
quentes r Os batistérios dos séculos XI e XII são aliás grandes cubas, se- 
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melhantes a banheiras, onde a criança r que não devia mais ser muito pe- 
quena , ainda era mergulhada ; cubas profundas em que os pintores de vi- 
trais mergulhavam Cíóvis para baiizã-lo ou S . João para torturá-lo - 
pequenas banheiras retangulares em forma de sarcófago, 

Se a criança morresse no intervalo dos batismos coletivos ( ninguém 
se comovia além da medida. 

E certo que os pastores medievais se inquietaram com esse estado 
de espírito, e multiplicaram os locais de culto a fim de permitir aos pa- 
dres chegar mais depressa à cabeceira da mãe que dava ã luz. Uma 
pressão cada vez maior, sobretudo da parte dos mendicantes r Se exerceu 
sobre as famílias para forçá-las a ministrar o batismo o mais cedo 
possível após o nascimento. Houve então uma renúncia aos batismos co- 
letivos, que impunham uma espera muito longa, e a regra , seguida pelo 
uso, passou a ser o batismo da criancinha pequena. A imersão foi aban- 
donada em favor do rito atual de aspersão, f Teria havido um rito inter- 
mediário que combinava a imersão e a aspersão. ) Enfim, as parteiras 
foram incumbidas de batizar as crianças que não nasciam a termo , us- 
que in utero. 

Mais tarde, a partir do século XVI, os registros de catolicidade 
permitiram o controle por pane dos visitantes diocesanos , por exemplo, 
da administração do batismo (controle este que não existia antes). Mas 
nas sensibilidades, a partida já devia estar ganha, provavelmente desde 
o século XIV. O século XIV me parece ter sido o momento mais forte 
dessa história. Foi então que as crianças se tornaram mais numerosas 
no novo folclore dos Mirades Notre-Dame t de que me utilizei no 
capítulo " A Descoberta da Infância”. 

Nessa ârea do miraculoso, é preciso fazer uma menção especial a 
um tipo de milagre que, creio eu, deve ter aparecido então ou um pouco 
mais tarde; a ressurreição das crianças mortas sem batismo, pelo tempo 
exato de receber sacramento. J. Toussaert * conta um milagre des- 
se gênero ocorrido em Poperinghe, em 1 1 de março de 1479 : Mas trata- 
va-se de um milagre original, inesperado, extraordinário, como ainda 
não se conheciam muitos. Nos séculos XVI e XVII, esses milagres ha- 
viam-se tornado banais, e existiam santuários especializados nesse gê- 
nero de prodígios, que não surpreendiam mais ninguém. M. Be r nos ana- 
lisou esse fenômeno com sutileza, a propósito de um milagre ocorrido 
na igreja da Annonciade de A -en-Provence, no primeiro domingo da 
Quaresma de 1558. O milagre não era mais a ressurreição, fenômeno 
comum nessa igreja ♦ onde era hábito colocar os pequenos cadáveres 
sobre o aliar e esperar pelos sinais frequentes de uma reanimação para 
batizá-los * O que surpreendia e perturbava era o acendimento sobrena- 


9 J. Toussaert. Le Seniíment religieux en Flútidre à ía jm du Moyen Age, Paris, 1963. 
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íural de uma veta durante a suspensão da morte: este era o fato real- 
mente extraordinário, e nâo a reanimação ro . 

Em 1479 , o fato de as pessoas estarem acostumadas ainda não ha- 
via banido o assombro: certamente , ainda não se estava longe da origem 
da devoção. 

Portanto, foi com.o se as pessoas tivessem começado a descobrir a 
alma das crianças antes de seu corpo, sob a pressão das tendências re- 
formadoras da Igreja. Mas quando a vontade dos litterati/oi aceita, ela 
foi imediatamente folclorizada. e a criança começou sua carreira popu- 
lar como heroína de um novo folclore religioso > 

Um outro fato, cuja importância não foi suficientemente sublinha- 
da em meu livro, ainda nos deterá um pouco mais nesse século XIV. 
Trata-se dos túmulos. Ê verdade que eu disse algumas palavras a esse 
respeito no capítulo 44 A Descoberta da Infância \ Mos algumas pesqui- 
sas recentes sobre a atitude diante da morte permitem-me ser hoje mais 
preciso . 

Entre as inúmeras inscrições funerárias dos quatro primeiros sécu- 
los de nossa era, que em toda a parte solicitam o visitante de Roma , 
muitas falam de crianças, e mesmo de criancinhas de poucos meses de 
idade: fulano e fulana, pais consternados, erigiram este monumento á 
memória de seu filho bem-amado, morto aos poucos meses ou anos de 
vida (tantos anos t tantos meses e tantos dias l Em Roma , na Gãlia e na 
Renânia, numerosos túmulos esculpidos reuniam no mesmo monumento 
as imagens do casal e seus filhos . Em seguida, a partir dos séculos V- VI 
aproximadamente, a família e a criança desapareceram das representa- 
ções e das inscrições funerárias. Quando o uso do retrato retornou , nos 
séculos Xl-XU, os túmulos passaram a ser individuais, com o marido e 
a mulher separados, e, ê claro t não havia túmulos esculpidos de crian- 
ças. Em Fomevrault, os túmulos dos dois reis Plantagenetas estão bem 
separados. 

O hábito de reunir os dois, e àj vezes os três cônjuges ( o marido e 
suas duas mulheres sucessivas ) t tornou-se mais frequente no século 
XIV, época em que apareceram também, embora ainda raros, os túmu- 
los com figuras de criancinhas, Essa coincidência nâo foi fortuita. No 
capítulo “A Descoberta da Infância \ citei as esculturas de 1378 dos 
pequenos príncipes de Amiens. Mas, nesse caso, tratava-se de crianças 
reais, 

Na igreja de Taverny, podemos ver duas lajes murais com figuras e 
inscrições, que são túmulos de crianças da família Montmorency. A 
mais bem conservada ê ã de Charles de Montmorency, falecido em 
1369. A criança foi representada enrolada em seus cueiros, o que nâo 

10 M. Bernos. “Reflexion sur un miracle", Amai es du Midi 82, 1970. 
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era freqüente na época. Eis a inscrição, bastante pretenciosa: Hic Ma- 
net inclusus adolescens et puerulus/de Montmorencí Karolus tomba 
jacet ista/anno mílJe C ter paradisii sensiít iter/ae sexagesímo no- 
vem símul addas in íllo/gaudeat in christo tempore perpetuo. Charles 
tinha um meio-irmão, Jean, morto em 1352. Seu túmulo subsiste, mas 
os relevos de alabastro, demasiado frágeis, desapareceram, de modo 
que não se sabe como a criança foi representada - talvez também enro- 
lada em seus cueiros. Seu epitáfio em francês é mais simples: " Aqui jaz 
Jehan de Montmorency r outrora filho do nobre e poderoso Charles f se- 
nhor de Montmorency, morto no ano da graça de mil trezentos e cin- 
quenta e dois, no dia 29 de julho.” 

Nos dois casos, em que há uma representação esculpida das crian- 
ças. o epitáfio diz o nome do pai e a data da morte, mas não fornece nem 
o nome da mãe nem a idade da criança, e sabemos que no século XIV a 
idade do defunto geralmente era especificada , 

No século XV r os túmulos de crianças e pais reunidos ou de crian- 
ças sozinhas tornaram-se mais frequentes , e, no século X VI r passaram 
a ser comuns, como o demonstrei baseado no repertório de Gaignières. 
Mas esses túmulos esculpidos ou gravados eram reservados a famílias 
de uma certa importância social (embora as lajes planas se tivessem tor- 
nado objeto de uma fabricação artesanal em série). Mais frequentes 
eram os pequenos “quadros” murais, reduzidos a uma inscrição, tis ve- 
zes com uma pequena ilustração religiosa. Ora, alguns desses epitáfios 
simples referiam-se a crianças, e seu estilo se inspirava diretamente na 
epigrafia latina antiga. Retomara-se portanto o tema da saudade dos 
pais da criança que partira muito cedo. 

Eis um desses epitáfios, datado de 1471 , da igreja de S ta. Maria in 
Campi telli, em Roma 11 : Petro Albertonío adolescentulo/cujus annos 
ingenium excedebat (a criança notável por sua precocidade , o pequeno 
prodígio) Gregoríus et Altería parentes/unico et dulcissimo (particu- 
larmente chorado porque era filho único , e isso em 1471 ) posuere qui 
vixit annos iv M. Ill/obitt MCCCCLXXI, 

Voltemos ao tema da criança enrolada em seus cueiros. 

Foi somente no século XVII que os artistas começaram a represen- 
tar a criança real na nudez do putto. Antes, ela aparecia enrolada em 
cueiros ou vestida. Sabemos, por outro lado , que desde a Idade Média a 
alma era representada sob a forma de uma criança nua. 

Ora , existem alguns casos raros e curiosos em que a alma aparece 
também enrolada em cueiros. Em Roma, na igreja de Sta, Maria in 


II Forcella, X11L 788. 
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Trastevere, uma assunção da Virgem do início do século X V mostra a 
alma da Virgem sob a forma de uma criança enrolada em cueiros, nos 
braços de Cristo, 

No museu de Luxemburgo , há um túmulo de 1590 em que uma 
criança de cueiros é levada para o céu por dois anjos . Não é a imagem 
de uma criancinha morta. A nota explicativa nos informa que o defunto 
é um homem de 19 anos r e portanto, a criança de cueiros representa sua 
alma. 

Esse tipo de representação não ê frequente , mas conhece-se ao me- 
nos um caso mais antigo, e pode ser que houvesse uma tradição Icono- 
gráfico nesse sentido, O museu de Viena conserva um marfim bizantino 
do fim do século X em que a alma da Virgem também foi representada 
sob a forma de uma criança de cueiros. Essa representação da alma 
bem-aventurada sob a forma de uma criança, na maioria dos casos idea- 
lizada e nua r ás vezes realista e enrolada em cueiros, deve ser compara- 
da ao que foi dito acima sobre o infanticídio e o batismo , 

De fato r para os espiritualistas medievais que estão na origem des- 
se tipo de iconografia, a alma do eleito possuía a mesma inocência inve- 
jável da criança batizada, numa época em que, entretanto, na prática 
comum, a criança era uma coisa divertida mas pouco importante . 

É curioso constatar que a alma deixou de ser representada sob a 
forma de criança no século XVI, quando a criança passou a ser repre- 
sentada por ela mesma, e os retratos de crianças vivas e mortas se tor- 
naram mais frequentes. 

Um curioso monumento funerário conservado no museu arqueoló- 
gico de Senlis mostra como a situação se inverteu no fim do século 
X VII: ele é consagrado à memória da mulher de Pi erre Puget, morta 
em Senlis em 1673 de uma cesariana. A mulher aparece levada para o 
céu no meio de um monte de nuvens, na pose da oração, que ê também a 
expressão da renúncia, enquanto a criança que ela quis salvar aparece 
nua , estendendo-lhe a palma do martírio com uma das mãos, e, com a 
outra, agitando uma bandeirola com a inscrição Meruisti. A criança 
aqui saiu do anonimato. Havia- se tornado muito personalizada para re- 
presentar um modo de ser do além, e, por outro lado, a alma estava mui- 
to ligada às características originais do indivíduo para ser evocada sob 
os traços impessoais de uma alegoria. Daí em diante, as relações entre 
os defuntos e os sobre vi vente s seriam tais que os últimos desejariam 
lembrar e conservar os primeiros em casa, e não mais apenas na igreja 
ou no túmulo, 

No museu Magnien de Dijon existe uma pintura atribuída a Hya- 
cinthe Rigaud . Ela mostra um menino e uma menina de aspecto vivo, e, 
a seu lado, o retrato emoldurado por um medalhão de uma mulher ma- 
dura, de luto, que parece morta. Ora, tudo leva a crer que a mulher do 
medalhão estava bem viva, mas se considerava como uma morta, cuja 
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lembrança era conservada por um retrato se mi funerário; por outro la- 
do, ela mandara pintar seus filhos, estes sim realmente mortos, com to- 
das as aparências da vida. 


Foi no fim do século XVII e início do XVIII que situei, partindo de 
fontes principalmente francesas, o recolhimento da família longe da 
rua, da praça, da vida coletiva, e sua retração dentro de uma casa me- 
lhor defendida contra os intrusos e melhor preparada para a intimidade. 
Essa nova organização do espaço privado havia sido obtida através da 
independência dos cômodos, que se comunicavam por meio de um corre- 
dor (em lugar de se abrirem um para o outro) e de sua especialização 
funcional f sala de visitas, sala de jantar, quarto de dormir etc. ). Um ar- 
tigo muito interessante de R. A. Goldthwaite mostra que em Florença, 
já no século XV, podia-se observar uma privatização da vida familiar 
bastante análoga , a despeito de certas diferenças **. O autor apóia sua 
argumentação numa análise dos palácios fiorentinos, de sua aparência 
exterior e do que ê possível saber sobre sua organização interna. Sua 
análise refere-se portanto a famílias patrícias. 

O palácio florentino dos séculos XIII-XIV caracterizava-se princi- 
palmente pela torre, destinada à defesa, e pela loggia que dava para a 
rua no andar térreo, onde os parentes, ' amigos e clientes se reuniam 
para assistir ã vida pública do bairro e da cidade e dela participar. Não 
havia então solução de continuidade entre a vida pública e a vida fami- 
liar: uma prolongava a outra, exceto em caso de crise, quando o grupo 
ameaçado se refugiava na torre. 

A não ser pela torre e pela loggia, o palácio mal se distinguia de 
sua vizinhança urbana. No nível da rua, o andar térreo das construções 
compunha-se de arcadas que se prolongavam de uma casa a outra: eram 
as entradas das lojas, mas também o acesso dos palácios e de suas esca- 
darias. No interior tampouco havia unidade , e o espaço não coincidia 
com o da família: as peças atribuídas à família principal prolongavam- 
se pela casa ao lado, enquanto, por outro lado, alguns locatários ocupa- 
vam partes centrais. 

No século XV, o palácio florentino modificou sua planta, seu as- 
pecto e seu sentido. Antes de mais nada, o palácio tornou-se uma unida- 
de monumental , um maciço solto da vizinhança. As lojas desaparece- 
ram, assim como os ocupantes estranhos. O espaço assim separado foi 
resenado à família, uma família pouco extensa. As loggia que davam 


12 Riehard A, Goldthwaite, 'The Fíorentme Palace as Domestic Architecture”, 
Amer. Mist. Rev., 11, outubro de 1 972, pp, 977-1012, 
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para a rua foram fechadas ou suprimidas, Se o palácio passou a teste- 
munhar melhor do que antes o poderio de uma família, ele deixou tam- 
bém de se abrir para o exterior. A vida quotidiana passou a concentrar- 
se no interior de um quadrilátero rude , a salvo dos barulhos e das indis- 
crições da rua. 

“O palácio", escreve R. Goldthwaite, ' ‘pertencia a um mundo novo 
de privacy P reservado a um grupo relativamente pequeno." De fato, o 
número de cômodos não era elevado: no palácio Strozzi, apenas um an- 
dar era habitado, e não havia mais do que uma dúzia de cômodos . Ê ver- 
dade que todos esses cômodos eram enfileirados, e não havia um corre- 
dor ou um espaço central de circulação , o que não permitia portanto 
que os moradores se isolassem e fizessem respeitar uma verdadeira inti- 
midade. como a arquitetura do século XVIII tornaria possível. 

Sabemos, por outro lado , que a família florentina do quattrocento 
não era numerosa O palácio florentina não abrigava o mundo de ser- 
vidores e criados, comuns nas grandes casas da França e da Inglaterra 
nos séculos XV- XVI e também na Itália barroca do século XVII: ele 
não abrigava mais do que dois ou três servidores, que nem sempre eram 
conservados por muito tempo. 

O modelo florentino ê portanto diferente do que apresentei. Pode- 
ria. ser comparado ao do século XVIII francês, pelo tamanho da família 
e a exclusão dos criados, se sua privatização não se traduzisse num tipo 
de espaço ainda pouco compatível com a intimidade. 

A originalidade florentina reside portanto numa mistura de intimi- 
dade com vastidão, bem analisada por R. Goldthwaite: esses palácios 
" eram evidentemente concebidos para atribuir a uma família pequena 
um mundo privado, um mundo próprio, mas extraordinariamente vasto, 
que se estendia muito além dos poucos cômodos onde as pessoas viviam, 
Na realidade t a melhor maneira de sublinhar a novidade desse palácio ê 
descrevê-lo como uma expansão do espaço privado a partir do núcleo 
constituído por um apartamento de dimensões médias f 

É certo que não se conhece a des t inação dos cômodos de habita- 
ção, se é que já tinham. Talvez o studiolo, ancestral do gabinete fran- 
cês , tenha sido, nessa sociedade humanista, a primeira forma de espe- 
cialização do espaço privado * E no entanto, nessa mesma época, come- 
çou-se a ornamentar com pequenos objetos, semelhantes aos bibelôs 
franceses, esses cômodos sem função precisa, mas destinados à vida pri- 
vada, Esse hábito nos dá a mesma impressão de gosto pelo bem-estar 
privado que sentimos diante das pinturas representando o nascimento 


13 D Herlihy, "Vieillir à Florence au Quattrocento", Annales ESC, 24, novembro- 
dezembro de 1969, p. 1340, 
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da Virgem, quer sejam flamengas, francesas, alemãs ou italianas t e 
diante de todas as representações de interiores do século X V, em que o 
pintor se compraz em mostrar os objetos preciosos ou familiares. 

É normal que num espaço tao privatizado tenha surgido um senti- 
mento novo entre os membros da família, e mais particularmente entre 
a mãe e a criança: o sentimento de família, " essa cultura", diz R. 
Goldthwaite, ** centralizava-se nas mulheres e nas crianças, com um in- 
teresse renovado pela educação das crianças e uma notável elevação do 
estatuto da mulher. . . Como explicar de outra forma a fascinação, a 
quase obsessão pelas crianças e pela relação mãe-criança, que talvez se- 
ja o único tema realmente essencial do Renascimento , com seus putti P 
suas crianças e seus adolescentes, suas madonas secularizadas e seus re- 
tratos de mulheres?" 

Se o palácio do Renascimento era portanto, a despeito de suas vas- 
tas dimensões, reservado à família nuclear, recolhida atrás de suas pa- 
redes maciças, o palácio barroco , como observa R. Goldthwaite, era 
mais aberto ao movimento da criadagem e da grande clientela, e se 
aproximava mais do modelo da casa grande francesa (castelo, mansão, 
hotel ou grande casa rural } dos séculos XVI-XVII, antes da divisão em 
apartamentos independentes do século XVIII. 

O episódio florentino do século XV é importante e sugestivo. Eu já 
havia observado e comentado em meu livro a freqüência , desde o século 
XV e durante o X VI f dos sinais de um reconhecimento da infância, tan- 
to na iconografia como na educação, com o colégio. Mas R Goldthwai- 
te descobriu no palácio florentino uma relação muito precisa entre o iní- 
cio do sentimento da família e da criança e uma organização particular 
do espaço . Somos levados a estender suas conclusões e a supor uma re- 
lação análoga entre a busca da intimidade familiar e pessoal e todas as 
representações de interiores, desde a miniatura do século XIV até as 
pinturas da escola holandesa. 

O dossiê está longe de ser fechado. A história da família está ape- 
nas se iniciando, e ma l começa a despertar o interesse da pesquisa . 
Após um longo silêncio, ei-la que se encaminha em várias direções. Seus 
caminhos foram preparados pela história demográfica, e só espero que 
ela não sofra a mesma inflação. Hoje, o período mais estudado vai do 
século XVI ao X VIII. A escola de Cambridge, com P . Laslett e E. A. 
Wrigley, empenhada em esclarecer de uma vez por todas a composição 
da família, extensa ou conjugal 14 , provocou algumas reações na Fran- 


14 Colóquio de 1969 em Cambridge: "Housetioid and Family tn Past Time". Comple- 
tarei a bibliografia com as seguintes obras: I, Pinchbeck e M, Hewítt, Chüdren in En - 
gíisít Sffdetv , vol. [.Londres, Toronto, 1969; K. A. Lokridge, A New England Town , 
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ça: aprovação no que concerne ã França do Norte , reservas no que con- 
cerne à França do Sul, Os jovens historiadores franceses parecem mais 
preocupados com a formação (J, M. Gouesse) ou a dissolução (A. Lot- 
tin) do casai Outros , ainda, como o historiador norte-americano E. 
Shorter, se interessam peios sinais anunciadores , no fim do século 
XVIII, de uma maior liberdade de costumes. A bibliografia começa a se 
alongar: poderá ser encontrada , bem como a situação atual dos proble- 
mas , em três números dos Annales ESC 

Esperemos apenas que a história da família não fique abafada sob 
a abundância de publicações, inspiradas por seu sucesso, como aconte- 
ceu com sua jovem ancestral, a história demográfica. 

A multiplicação das pesquisas sobre o período do século XVII ao 
X VIII, facilitada pela existência de uma documentação mais rica do 
que se imaginava, confirmará ou invalidará algumas hipóteses. Contu- 
do, num futürò que já se anuncia, corremos o risco de repetir ad nau- 
seam os' -mesmos temas, com pequenos progressos , que justificariam 
mal a amplitude dos investimentos intelectuais e informáticos , 

A o contrário, é do lado da Idade Média e da Antiguidade que deve- 
riam vir as informações mais decisivas. Esperamos com impaciência pe- 
los primeiros resultados das pesquisas de M> Manson sobre os brinque- 
dos, as bonecas, em última análise, as crianças, durante a A níigüidade. 
Seria preciso também interrogar melhor do que o que fiz as fontes me- 
dievais, os inesgotáveis séculos XIV e XV, tão importantes para o futu- 
ro de nossa civilização, e t antes deles, a fronteira capital dos séculos 
XI-XII , e mais atrás ainda. 

A história das mentalidades ê sempre, quer o admita ou não, uma 
história comparativa e regressiva , Partimos necessariamente do que sa- 
bemos sobre o comportamento do homem de hoje, como de um modelo 
ao qual comparamos os dados do passado - com a condição de, a seguir, 
considerar o modelo novo, construído com o auxílio dos dados do passa- 
do, como uma segunda origem , e descer novamente atê o presente, mo- 
dificando a imagem ingênua que tínhamos no início . 

No ponto em que estamos hoje, as relações entre os séculos XVII- 
X VIII e os séculos XIX-XX não estão esgotadas, mas os progressos 
reais só serão obtidos com uma obstinação cansativa. Por outro lado, a 
decifração dos séculos - e dos milênios - que precederam o século XVI 


Nova York, 1970; J. Demos, A Unte Commonweatih , Nova York, 1970; artigos dos 
Annales ESC citados adiante. 

15 Annales ESC, 24, iv? 6, 1969, pp. 1275*1430; 27, n?s. 4-5, 1972, pp. 799-1233; 27, n* 
6, 1972, pp. 1351-1388. 
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podería nos trazer uma nova dimensão. Ê daí que devemos esperar os 
progressos decisivos ' *. 

Maisons-Laffitte 

1973 



16 Nestas poucas páginas, limitei-me aos temas da infância e da família, deixando de 
lado os problemas particulares da educação e da escola, Estes últimos, a partir de 
1960, tomaram-se objeto de numerosos trabalhos, como por exemplo: P. Riché, Edu- 
cai ion et Culture dans VOccidem barbare. Paris, 1962; G. Snyders, La Pédagogie en 
F rance aux X VII et X VII t sièctes. Paris, í 963; H . Derreai, Un Missiona ire de la Contre- 
Re forme. Saint Pierre Fourier, Paris, 1965; Ph. Ariès, “Problèmes de réducatiorT, m 
La France et ies Français , ene. La Plêiade, 1972, pp. 869-961. Um panorama geral foi 
apresentado no Colóquio de Marselha, organizado por R. Duchene e publicado sob o 
titulo “Le XVII* siècle et Téducation", na revista Marseille , n* 88 (fartas bibliogra- 
fias). 
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1. O Sentimento da Infância 


1 

As Idades da Vida 

Um homem do século XVI ou XVII ficaria espantado com as 
exigências de identidade civil a que nós nos submetemos com natura- 
lidade, Assim que nossas crianças começam a falar, ensinamos-lhes 
seu nome, o nome de seus pais e sua idade, Ficamos muito orgulho- 
sos quando Paulinho, ao ser perguntado sobre sua idade, responde 
corretamente que tem dois anos e meio. De fato, sentímos que é im- 
portante que Paulinho não erre: que seria dele se esquecesse sua ida- 
de? Na savana africana a idade é ainda uma noção bastante obscura, 
algo não tão importante a ponto de não poder ser esquecido. Mas em 
nossas civilizações técnicas, como poderíamos esquecer a data exata 
de nosso nascimento, se a cada viagem temos de escrevê-la na ficha 
de polícia do hotel, se a cada candidatura, a cada requerimento, a 
cada formulário a ser preenchido, e Deus sabe quantos há e quantos 
haverá no futuro, é sempre preciso recordá-la. Paulinho dará sua ida- 
de na escola e logo se tornará Paulo N. da turma x. 

Quando arranjar seu primeiro emprego, junto com sua carteira 
de trabalho, receberá um número de inscrição que passará a acompa- 
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nhar seu nome. Ao mesmo tempo, e até mesmo mais do que Paulo 
N., ele será um número, que começará por seu sexo, seu ano e mês de 
nascimento. Um dia chegará em que todos os cidadãos terão seu nú- 
mero de registro: esta é a meta dos serviços de identidade, Nossa per- 
sonalidade cívil já se exprime com maior precisão através de nossas 
coordenadas de nascimento do que através de nosso sobrenome. Es- 
te, com o tempo, poderia muito bem não desaparecer, mas ficar re- 
servado à vida particular, enquanto um número de identidade, em 
que a data de nascimento seria um dos elementos, o substituiria para 
o uso cívil. Na Idade Média, o primeiro nome já fora considerado 
uma designação muito imprecisa, e foi necessário completá-lo por 
um sobrenome de família, muitas vezes um nome de lugar. Agora, 
tornou-se conveniente acrescentar uma nova precisão, de caráter nu- 
mérico, a idade. O nome pertence ao mundo da fantasia, enquanto o 
sobrenome pertence ao mundo da tradição. A idade, quantidade le- 
gal mente mensurável com uma precisão quase de horas, é produto de 
um outro mundo, o da exatidão e do número. Hoje, nossos hábitos 
de identidade civil estão ligados ao mesmo tempo a esses três mun- 
dos. 

Entretanto, existem documentos que nos comprometem seria- 
mente, que nós mesmos redigímos, mas cuja redação não exige a in- 
dicação da data de nascimento. De gêneros bastante diferentes, esses 
documentos podem ser títulos de comércio, letras de câmbio ou che- 
ques, ou ainda testamentos. Todos eles, porém, foram inventados em 
épocas muito remotas, antes que o rigor da identidade moderna se 
introduzisse nos costumes, A inscrição do nascimento nos registros 
paroquiais foi imposta aos párocos da França por Francisco I. Para 
que fosse respeitada, foi preciso que essa medida Ja prescrita pela au- 
toridade dos concílios, fosse aceita pelos costumes, que durante mui- 
to tempo se mantiveram avessos ao rigor de uma contabilidade abs- 
trata. Acredita-se que foi somente no século XVIII que os párocos 
passaram a manter seus registros com a exatidão ou a consciência de 
exatidão que um Estado moderno exige de seus funcionários de regis- 
tro civil. A importância pessoal da noção de idade deve ter-se afirma- 
do à medida que os reformadores religiosos e civis a impuseram nos 
documentos, começando pelas camadas mais instruídas da socieda- 
de, ou seja, no século XVI, aquelas camadas que passavam pelos co- 
légios. Nas memórias dos séculos XVI e XVII que consultei para re- 
constituir alguns exemplos de escolaridade \ não é raro encontrar no 
início da narrativa a idade ou a data e o lugar de nascimento do nar- 


I Ver parte 11, cap> 4. 
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rador. Em certos casos, a idade chega a tornar-se objeto de uma aten- 
ção especial. É inscrita nos retratos como um sinal suplementar de 
individualização, de exatidão e de autenticidade. Em numerosos 
retratos do século XVI, encontramos inscrições do gênero: Aetaiis 
suae 29 - o vigésimo nono ano de sua idade, com a data da pintura 
ANDNI 1551* (retrato de Jean Fernaguut, por Pourbus, Bruges) 2 3 4 5 , 
Nos retratos de personagens ilustres, nos retratos da corte, essa refe- 
rência em geral está ausente; ela subsiste seja sobre a tela, seja sobre a 
moldura antiga dos retratos de família, ligada a um simbolismo fa- 
miliar. Um dos exemplos mais antigos talvez seja o admirável retrato 
de Margaretha Van Eyck: no alto, co(n)iux m(eus)s John(hann)es me 
c(om) plevit an(n)o 1439?, 17 Junli (quanta precisão: meu marido me 
pintou em 17 de junho de 1439); e embaixo: Aeías mea íriginta trium 
an{n)orum f 33 anos. Muitas vezes esses retratos do século XVI for- 
mam pares: um representa a mulher, e o outro o marido. Os dois tra- 
zem a mesma data, repetida portanto duas vezes, ao lado da idaüc de 
cada um dos cônjuges: as duas telas de Pourbus representando Jean 
Fernaguut e sua mulher, Adrienne de Buc \ trazem a mesma indica- 
ção: Atmo donüni 1551; no retrato do homem lê-se Aetaiis suae 29 , e, 
no da mulher, 19. Há casos também em que os retratos do marido e 
da mulher se acham reunidos na mesma tela, como o retrato dos Van 
Gindertaelen atribuído a Pourbus, em que o casal é representado 
junto com seus dois filhinhos. O marido traz uma das mãos no qua- 
dril e apoia a outra no ombro da mulher. As duas crianças brincam a 
seus pés. A data é 1559. Do lado do marido, aparecem suas armas 
com a inscrição aetus an . 27, e, do lado da mulher, as armas de sua 
família e a inscrição Aetaiis, mec. 20 \ Esses dados de identidade cívil 
assumem às vezes o papel de uma verdadeira fórmula eptgráfica, 
como no quadro de Martin de Voos, datado de 1572, que representa 
Antoon Anselme, um magistrado de Antuérpia, sua mulher e seus 
dois filhos '. Os dois cônjuges estão sentados dos lados opostos de 
uma mesa, um segurando o menino, e o outro, a menina. Entre suas 
cabeças, no alto e no meio da tela, aparece uma bela faixa de perga- 
minho, cuidadosamente ornamentada, com a seguinte inscrição: con - 
cordi ae antonii anselmi et johannae Hooftmans feliciq; propagim, 
Martino de Vos pia ore > DD naius est ilíe ann MDXXX Vi die IXfebr 
uxor ann MDLV D XVI decembr liberiâ Aegidius ann MDLXXV XXI 
Augusti Johanna ann M DLXVI XXVI septembr. Essa inscrição sugere 


2 Exposição da Grangerie, "O Retrato na Arte Flamenga", Paris, 1952, n* 67, n* í8. 

3 Op, c it . , n^s 67 e 6&. 

4 Op. cit ., n? 71 . 

5 Op. cii., n ? 93, 
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o motivo que inspirava essa epigrafia: ela parece estar ligada ao senti- 
mento da família e a seu desenvolvimento na época, 

Esses retratos de família datados eram documentos de história 
familiar* como o seriam três ou quatro séculos mais tarde os álbuns 
de fotografias. Frutos desse mesmo espírito eram os diários de famí- 
lia, onde eram anotados, além das contas, os acontecimentos domés- 
ticos, os nascimentos e as mortes. Nesses diários se uniam a preocu- 
pação com a precisão cronológica e o sentimento familiar. Tratava- 
se menos das coordenadas do indivíduo do que das dos membros da 
família: as pessoas sentiam necessidade de dar à vida familiar uma 
história, datando-a. Essa curiosa preocupação em datar não aparecia 
apenas nos retratos, mas também nos objetos e na mobília. No sécu- 
lo XVII, generalizou-se o hábito de gravar ou pintar uma data nas 
camas, cofres, baús, armários, colheres ou copos de cerimônia. A 
data correspondia a um momento solene da história familiar, geral- 
mente um casamento. Em certas regiões, na Alsácia, na Suíça, na 
Áustria e na Europa central, os móveis do século XVII ao XIX, espe- 
cialmente os móveis pintados, eram datados, trazendo também o 
nome de seus dois proprietários. Observei no museu de Thun, entre 
outras, a seguinte inscrição sobre um baú: “Hans Bischof - 1709 - 
Elizabeth Misier”. Às vezes, as pessoas se contentavam com suas ini- 
ciais de cada lado da data, a data do casamento. Esse costume seria 
muito difundido na França, e só desapareceria no fim do século XIX: 
um pesquisador do Museu de Artes e Tradições Populares* des- 
cobriu, por exemplo, a seguinte inscrição num móvel da região da 
Haute-Loire: 1873 LT JV. À inscrição das idades ou de uma data 
num retrato ou num objeto correspondia ao mesmo sentimento que 
tendia a dar à família maior consistência histórica. 

Esse gosto pela inscrição cronológica, embora tenha subsistido 
até meados do século XIX, pelo menos entre as camadas médias, de- 
sapareceu rapidamente na cidade e na corte, onde foi logo considera- 
do ingênuo e provinciano. A partir de meados do século XVII, as ins- 
crições tenderam a desaparecer dos quadros (podiam ser encontradas 
ainda, mas em pintores de província ou provincializantes). À bela 
mobília da época era assinada, ou, quando datada, era -o discreta- 
mente. 

Apesar dessa importância que a idade adquiriu na epigrafia fa- 
miliar no século XVI, subsistiram nos costumes curiosos resquícios 
do tempo em que era raro e difícil uma pessoa lembrar-se de sua ida- 
de. Observei acima que nosso Paulinho sabe sua idade desde o mo- 


6 Museu de Artes e Tradições Populares. Exposição de 1953. n* 778. 
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mento em que começa a falar. Sancho Pança não sabia exatamente a 
idade de sua filha, a quem, entretanto, amava muito: “Ela pode ter 
í 5 anos, ou dois anos a mais ou a menos. Mas é alta como uma lança 
e fresca como uma manhã de abril 7 ...” Tratava-se de um homem do 
povo. No século XVI, e mesmo nas categorias escolarizadas em que 
se observaram mais cedo hábitos de precisão moderna, as crianças 
sem dúvida sabiam sua idade; mas um hábito muito curioso de boas- 
maneiras obrigava-as a não confessá-la claramente e a responder 
com certas reservas. Quando o humanista e pedagogo Thomas Plat- 
ter, natural do Vaiais, conta a história de sua vida ®, diz com bastante 
precisão quando e onde nasceu, mas se considera obrigado a envol- 
ver o fato numa prudente paráfrase: “E, para começar, não há nada 
que eu possa garantir menos do que a época exata de meu nascimen- 
to. Quando tive a idéia de me informar sobre a data de meu nasci- 
mento, responderam-me que eu tinha vindo ao mundo em 1499, no 
domingo da Quinquagésima, no exato momento em que os sinos 
chamavam para a missa”. Curiosa mistura de incerteza e rigor. Na 
verdade, não se deve tomar essa reserva ao pé da letra: trata-se de 
uma reserva de praxe, lembrança de um tempo em que não se sabia 
jamais uma data exata. O surpreendente é que essa reserva se tivesse 
tornado um hábito de boas-maneiras, pois era assim que convinha 
dizer a própria idade a um interlocutor. Nos diálogos de Cordier 9 , 
dois meninos se interrogam na escola, durante o recreio: “Quantos 
anos você tem? - Treze anos, como ouvi minha mãe dizer* \ Mesmo 
quando os hábitos de cronologia pessoal eram aceitos pelos costu- 
mes, eles não chegavam a se impor como um conhecimento positivo, 
e não dissipavam de imediato a antiga obscuridade da idade, que 
subsistiu ainda algum tempo nos hábitos de civilidade. 

As “idades da vida” ocupam um lugar importante nos tratados 
pseudocientífícos da Idade Média. Seus autores empregam uma ter- 
minologia que nos parece puramente verbal: infância e puerilidade, 
juventude e adolescência, velhice e senilidade - cada uma dessas pa- 
lavras designando um período diferente da vida. Desde então, adota- 
mos algumas dessas palavras para designar noções abstrat assomo 
puerilidade ou senilidade, mas estes sentidos nâo estavam contidos 
nas primeiras acepções. De fato, tratava-se originalmente de uma ter- 
minologia erudita, que com o tempo se tornou familiar. As “idades”, 
“idades da vida”, ou “idades do homem” correspondiam no espírito 


7 Dom Quixote , parte II, cap. 33. 

8 Vie de Thomas Fiat ter [o velho] , Lausanne, ed. E. Fick. 1895. 

9 Mathurin Cordier, Colioques , Parts. 1586. 
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de nossos ancestrais a noções positivas, tâo conhecidas, tão repetidas 
e tão usuais, que passaram do domínio da ciência ao da experiência 
comum. Hoje em dia não temos mais idéia da importância da noçãq 
de idade nas antigas representações do mundo; À idade do homem 
era uma categoria científica da mesma ordem que o peso ou a veloci- 
dade o são para nossos contemporâneos. Pertencia a um sistema de 
descrição e de explicação fisica que remontava aos filósofos jónicos 
do século VI a.C.; que fora revivido pelos compiladores medievais 
nos escritos do Império Bizantino, e que ainda inspirava os primeiros 
livros impressos de vulgarização científica no século XVI, Não ten- 
cionamos determinar aqui sua formulação exata e seu lugar na histó- 
ria das ciências. Importa-nos apenas perceber em que medida essa 
ciência se havia tornado familiar, seus conceitos haviam passado 
para os hábitos mentais, e o que ela representava na vida quotidiana. 
Compreenderemos melhor o problema examinando a edição de 
1556 v " Le Grand Propriêtaire de toutes choses. Tratava-se de uma 
compilação latina do século XIII, que retomava todos os dados dos 
escritores do Império Bizantino, Considerou-se oportuno traduzi-la 
para o francês e dar-lhe, através da impressão, uma maior difusão: 
essa ciência antigo-medieval era portanto, em meados do século 
XVI, objeto de vulgarização. Le Grand Propriêtaire de toutes choses é 
uma enciclopédia de todos os conhecimentos profanos e sacros, uma 
espécie de Grand- Larousse, mas que teria uma concepção não- 
analítica e traduziría a unidade essencial da natureza e de Deus, Uma 
física, uma metafísica, uma história natural, uma fisiologia e uma 
anatomia humanas, um tratado de medicina e de higiene, uma astro- 
nomia e ao mesmo tempo uma teologia. Vinte livros tratam de Deus, 
dos anjos, dos elementos, do homem e de seu corpo, das doenças, do 
céu, do tempo, da matéria, do ar, -do fogo, dos pássaros etc. O último 
livro é consagrado aos números e às medidas. Havia também nesses 
livros algumas receitas práticas. Uma idéia gerai emanava da obra, 
idéia erudita que logo se tornou extremamente popular: a idéia da 
unidade fundamental da natureza, da solidariedade existente entre 
todos os fenômenos da natureza, que não se separam das manifesta- 
ções sobrenaturais. A idéia de que não havia oposição entre o natural 
e o sobrenatural pertencia ao mesmo tempo às crenças populares 
herdadas do paganismo, e a uma ciência tanto física quanto teológi- 
ca. Eu diria que essa concepção rigorosa da unidade da natureza 
deve ser considerada responsável pelo atraso do desenvolvimento 


10 Le O rand Propriêtaire de toutes choses , três utile et profitable pour lenir íe corps en 
saruê , por B. de Glanvílle, traduzido para o francês por Jean Corbiçhcm, 1556. 
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cientifico, muito mais do que a autoridade da Tradição, dos Antigos 
ou da Escritura* Nós só agimos sobre um elemento da natureza 
quando admitimos que ele é suficientemente isolável, A partir de um 
certo grau de solidariedade entre os fenômenos, tal como postula o 
Le Grand Propriêtaire, não é mais possível intervir sem provocar rea- 
ções em cadeia, sem destruir a ordem do mundo: nenhuma das cate- 
gorias do cosmo dispõe de uma autonomia suficiente, e nada pode 
ser feito contra o determinismo universal, O conhecimento da natu- 
reza limita-se então ao estudo das relações que comandam os fenô- 
menos através de uma mesma causalidade - um conhecimento que 
prevê, mas que não modifica* Não há meio de fugir a essa causalida- 
de, exceto através da magia ou do milagre. Uma mesma lei rigorosa 
rege ao mesmo tempo o movimento dos planetas, o ciclo vegetativo 
das estações, as relações entre os elementos, o corpo humano e seus 
humores, e o destino do homem: assim, a astrologia permite conhe- 
cer as incidências pessoais desse determinismo universal, Ainda em 
meados do século XVII, a prática da astrologia era bastante difundi- 
da para que Molière, esse espírito cético, a tomasse por alvo de suas 
caçoadas em Les Amants Magnifiques. 

A correspondência dos números aparecia então como uma das 
chaves dessa solidariedade profunda; o simbolismo dos números era 
familiar, encontrava-se ao mesmo tempo nas especulações religiosas, 
nas descrições de física, de história natural, e nas práticas mágicas. 
Por exemplo, havia uma correspondência entre o número dos ele- 
mentos, o dos temperamentos do homem e o das estações: o número 
4. Para nós é difícil imaginar essa concepção formidável de um mun- 
do maciço, do qual se perceberiam apenas algumas correspondên- 
cias. A ciência havia permitido formular as correspondências e defi- 
nir as categorias que elas ligavam. Mas essas correspondências, com 
o passar dos séculos, tinham deslizado do domínio da ciência para o 
do mito popular* Essas concepções nascidas na Jônia do século VI 
com o tempo haviam sido adotadas pela mentalidade comum, e as 
pessoas representavam o mundo dessa forma* As categorias da ciên- 
cia antigo-medieval se haviam tornado familiares: os elementos, os 
temperamentos, os planetas e seu sentido astrológico, e o simbolismo 
dos números. 

As idades da vida eram também uma das formas comuns de 
conceber a biologia humana, em relação com as correspondências se- 
cretas mternaturais* Essa noção, destinada a se tornar tão popular, 
certamente não remontava às belas épocas da ciência antiga* Perten- 
cia às especulações dramáticas do Império Bizantino, ao século VI n . 


11 Comparetti ( Virgiie nel m. e. y tomo L 14-155, 
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Fuígêndo a percebia oculta na Eneida', detectava no naufrágio de 
Enéías o símbolo do nascimento do homem em meio às tempestades 
da existência, interpretava os cantos II e III como a imagem da in- 
fância ávida de narrativas fabulosas, e assim por diante, Um afresco 
da Arábia do século VIII já representava as idades da vida w . 

Os textos da Idade Média sobre esse tema são abundantes. Le 
Grand Propriétaire de toutes ehoses trata das idades em seu lij^o VI. 
Aí/bs idades correspondem aos planetas; em número de 7: '.‘ISA pri- 
meira idade ê a infância que planta os dentes, e essa idade começa 
quando a criança nasce e dura até os sete anos, e nessa idade aquilo 
que nasce é chamado de enfant (criança), que quer dizer não falante, 
pois nessa idade a pessoa não pode falar bem nem formar perfeita- 
mente suas palavras, pois ainda nào tem seus dentes bem ordenados 
nem firmes, como dizem Isidoro e Constantmo. Apôs a infância, vem 
a segunda idade... chama-se pueril ia e é assim chamada porque nessa 
idade a pessoa é ainda como a menina do olho, como diz Isidoro, e 
essa idade dura até os 14 anos.’H 

'"Depois segue-se a terceira idade, que é chamada de adolescên- 
cia, que termina, segundo Constantino em seu viático, no vigésimo 
primeiro ano, mas, segundo Isidoro, dura até 28 anos.*. e pode esten- 
der-se até 30 ou 35 anos. Essa idade é chamada de adolescência por- 
que a pessoa é bastante grande para procriar, disse Isidoro. Nessa 
idade os membros são moles e aptos a crescer e a receber força e vi- 
gor do calor natural E por isso a pessoa cresce nessa idade toda a 
grandeza que lhe é devida pela natureza.” [ O crescimento, no entan- 
to, termina antes dos 30 ou 35 anos, e até mesmo antes dos 28. Certa- 
mente devia ser ainda menos tardio numa época em que o trabalho 
precoce mobilizava mais cedo as reservas do organismo.] 

"Depois segue-se a juventude, que está no meio das idades, em- 
bora a pessoa aí esteja na plenitude de suas forças, e essa idade dura 
até 45 anos, segundo Isidoro; ou até 50, segundo os outros. Essa ida- 
de é chamada de juventude devido à força que está na pessoa, para 
ajudar a si mesma e aos outros, disse Aristóteles. Depois segue-se a 
senectude, segundo Isidoro, que está a meio caminho entre a juventu- 
de e a velhice, e Isidoro a chama de gravidade, porque a pessoa nessa 
idade é grave nos costumes e nas maneiras; e nessa idade a pessoa 
não é velha, mas passou a juventude, como diz Isidoro. Após essa 
tdade segue-se a velhice, que dura, segundo alguns, até 70 anos e se- 
gundo outros, não tem fim até a morte. A velhice, segundo Isidoro, é 
assim chamada porque as pessoas velhas já não têm os sentidos tão 
bons como já tiveram, e caducam em sua velhice... A última parte da 


12 Kuseir Amra, Cf. Van Marle, Iconographie de Vart profane , 1932, t. II, p. 144, 
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velhice é chamada sentes em latim, mas em francês não possui outro 
nome além de vi eil lesse,.. O velho está sempre tossindo, escarrando e 
sujando [ainda estamos longe do nobre ancião de Greuze e do Ro- 
mantismo], até voltar a ser a cinza da qual foi tirado.” 

Embora hoje em dia possamos achar esse jargão vazio e verbal, 
ele tinha um sentido para seus leitores, um sentido próximo do da as- 
trologia; ele evocava o laço que unia o destino do homem aos plane- 
tas. O mesmo gênero de correspondência sideral havia inspirado uma 
outra per iodizaçãof ligada aos 12 signos do zodíaco', relacionando as- 
sim as idades da vida com um dos temas mais populares e mais co- 
moventes da Idade Média, sobretudo gótica; as cenas do calendário. 
Um poema do século XIV várias vezes reimpresso nos séculos XV e 
XVI desenvolve esse calendário das idades n : 


Les síx premiers ans que vit 1'homme au monde 
Nous com paro ns à janvier droitement* 

Car en ce moys vertu ne force kabonde 
Ne plus que quant six ans ha ung enfant , *■ 

Ou, segundo a versão do século XV: 

Les autres Ví ans ta font crolstre , . . 

Aussi faii fêvríer toas les ans 
Qu enfim se trait sur le printemps,,. 

Et quand les ans a XVIII 
II se change en tel deduii 
Quil cuide vaiai r mille mors 
Ei aussi se change li mars 
En beautê et reprend chahur . . . 

Du mois qui viem après septembre 
Qu ’òn appelte mois tf ottembre „ 

Quil a LX ans ei non plus 
Lo rs devient vieillard et chenu 
Et a donc lui doit souvenir 
Que le tem ps ie mène mourir, ** 


I 3 Úrant Kalendrier et composi des hergiers 1 edição de 1500, apud J. Morawski, Les 
doure mois figurei, Archtvum romanicum, 1926, pp. 351 a 363. 

* li Gs seis primeiros anos que o homem vive no mundo,/ a janeiro com razão os com- 
paramos,/ pois nesse mês nem força nem virtude abundam,/ não mais do que quando 
uma criança tem seis anos.” (N. do T.) 

** ”Gs outros seis anos fazem-na crescer.../ Assim também faz fevereiro todos os mo&fi 
O qual, enfim, conduz à primavera... / E quando a pessoa faz 18 anos, / Ela se modifi- 
v u de tal forma / Que pensa valer mil pedaços / Assim também o mês de março / Se 
transforma em beleza e readquire calor... / No mês que vem depois de setembro / E 
que chamamos de outubro, / a pessoa tem 60 anos e nao mais. / Então ela se torna ve- 
mu c encarquilhada,/ E se Lembra de que o tempo a leva a morrer.” (N. do T P ) 
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Ou ainda este poema do século XIII I4 : 

Veei yci íe mais de janvier 
A deux visages le premier |,J + 

Pour ee quil regar de à deux tems 
C eei le passê ei le venanL 
Ainsy fenftmt, quand à ms cu 
Six ans rte peut guère valoir 
Car ií n a guère de sçavoir. 

Mais i on doit mettre bonne cure 
Qu H preme bonne nourriture 
Car qui n'a bon commencement 
A tard a bon deffmement... 

En octobre après venant 
Doit hom semer le bon froment 
Duquel doit vivre tout li mons: 

Àinsi doit faire le preudoms 
Qui est arrivê ã LX ans: 
lí doit semer aux jeunes gens 
Bormes paroles par exemple 
Et faire aumône. si me semble. * 

Da mesma natureza ainda, era a correspondência entre as idades 
da vida e os outros “quatro”: consensus quatuor elementorum, qua- 
tuor humomm (os temperamentos), quatuor anni tempomm et quatuor 
vitae aetatum Em torno de 1265, Philippe de Novare já falava nos 
III temz d'aage d’ orne ou seja, quatro períodos de 20 anos. E essas 

especulações continuaram a se repetir nos textos até o século XVI 
É preciso ter em mente que toda essa terminologia que hoje nos 
parece tâo oca traduzia noções que na época eram científicas, e cor- 
respondia também a um sentimento popular e comum da vida. Aqui 
também esbarramos em grandes dificuldades de interpretação, pois 
hoje em dia não possuímos mais esse sentimento da vida: considera- 
mos a vida como um fenômeno biológico, como uma situação na so-r 
ciedade, sim, mas não mais que isso. Entretanto, dizemos “é a vida” 


14 J. Morawski, op . cit. 

15 Representado nos calendários sob a Forma de Janus bifrons. 

* Vedes aqui o niçs de janeiro, / O primeiro de todos, que tem duas Faoes, / Porque es- 
tá voltado para dois tempos; o passado e o porvir./ Assim também a criança que viveu 
apenas / Seis anos nao vale quase nada, / Pois quase não possui saber./ Mas deve-se 
cuidar / Para que eia se alimente bem, / Pois quem tem um bom começo, / No final 
terá um bom fim.../ No mês de outubro, que vem depois, / O homem deve semear o 
bom trigo, / Do qual viverão todos os outros: / Assim deve fazer o homem valo* 
roso / Que chegou aos 60 anos:/ deve semear para os jovens / Boas palavras como 
exemplo, / E dar esmolas - ao menos, assim me parece. (N. do T.) 

1 6 Regímen sanitaiis, schola salernitania, ed. por Arnaud de Villeneuve. 

17 C. V. Langlois, La Vie en France au Moyen Age , 1908, p. 184, 

18 1568, 
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para exprimir ao mesmo tempo nossa resignação e nossa convicção 
de que existe, fora do biológico e do sociológico, alguma coisa que 
não tem nome, mas que nos comove, que procuramos nas noticias 
corriqueiras dos jornais, ou sobre a qual podemos dizer “isto tem vi- 
da”. A vida se torna então um drama, que nos tira do tédio do quoti- 
diano. Para o homem de outrora, ao contrário, a vida era a continui- 
dade inevitável, cíclica, às vezes humorística ou melancólica das ida- 
des, uma continuidade inscrita na ordem geral e abstrata das coisas, 
mais do que na experiência real, pois poucos homens tinham o privi- 
légio de percorrer todas essas idades naquelas épocas de grande mor- 
talidade. 

A popularidade das “idades da vida” tornou este tema um dos 
mais freqüentes da iconografia profana. Encontramo-las, por exem- 
plo, em alguns capitéis historiados do século XÍI no batistério de 
Par ma 19 . O escultor quis representar ao mesmo tempo a parábola do 
mestre da vinha e dos trabalhadores da décima primeira hora, e o 
símbolo das idades da vida. Na primeira cena, vemos o. mestre da vi- 
nha com a mão pousada sobre a cabeça de uma criança: embaixo, 
uma legenda precisa a alegoria da criança: prima aetas saecuti: prU 
mum humane: infância. Mais adiante: hora ter tia: puerícia seconda ae- 
tas - o mestre da vinha tem a mão pousada sobre o ombro de um ra- 
paz que segura um animal e uma foice, O último trabalhador descan- 
sa ao lado de seu enxadão: senectus, sexta aetas , 

Mas foi sobretudo no século XIV que essa iconografia fixou 
seus traços essenciais, que permaneceram quase inalterados até o sé- 
culo XVIII; reconhecemo-los tanto nos capitéis do palácio dos Do- 
ges 20 como num afresco dos Eremitani de Pádua 2S , Primeiro, a idade 
dos brinquedos: as crianças brincam com um cavalo de pau, uma bo- 
neca, um pequeno moinho ou pássaros amarrados. Depois, a idade 
da escola: os meninos aprendem a ler Ou seguram um livro e um esto- 
jo; as meninas aprendem a fiar. Em seguida, as idades do amor ou 
dos esportes da corte e da cavalaria: festas, passeios de rapazes e mo- 
ças, corte de amor, as bodas ou a caçada do mês de maio dos calen- 
dários. Em seguida, as idades da guerra e da cavalaria: um homem 
armado. Fínalmente, as idades sedentárias, dos homens da lei, da 
ciência ou do estudo: o velho sábio barbudo vestido segundo a moda 
antiga, diante de sua escrivaninha, perto da lareira. Às idades da vida 
não correspondiam apenas a etapas biológicas, mas a funções so- 


19 Didron, "La Vie tuimaine f \ Annales archéologiques, XV, p. 413. 

20 Didron, Annales archêologiques, XVII, pp. 69 e 193. 

21 A. VenturL "La Fonte di una compodeione dd guariento”, Arte , 1914 , XVíl, p. 49. 
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ciais; sabemos que havia homens da lei muito jovens, mas, consoante 
a imagem popular, o estudo era uma ocupação dos velhos, 

Esses atributos da arte do século XIV seriam encontrados, quase 
idênticos, em gravuras de natureza mais popular, mais familiar, que 
subsistiram do século XVI até o início do XIX, com pouquíssimas 
mudanças. Essas gravuras eram chamadas Degraus das idades , pois 
retratavam pessoas que representavam as idades justapostas do nas- 
cimento até a morte, muitas vezes de pé, sobre degraus que subiam à 
esquerda e desciam à direita. No centro dessa escadaria dupla, como 
que sob o arco de uma ponte, erguía-se o esqueleto da morte, armado 
com sua foice* Aí, o tema das idades se imbricava com o tema da 
morte, e sem dúvida não eTa por acaso que esses temas figuravam en- 
tre os mais populares: as estampas representando os degraus das ida- 
des e as danças macabras repetiram até o início do século XIX uma 
iconografia fixada nos séculos XIV e XV, Mas, ao contrário das dan- 
ças macabras, em que os trajes não mudaram e permaneceram os 
mesmos dos séculos XV e XVI, mesmo quando a gravura datava do 
século XIX, os degraus das idades vestiam suas personagens segundo 
a moda da época: nas últimas gravuras do século XIX, vemos surgir 
o traje de primeira comunhão* A persistência dos atributos por isso 
mesmo é ainda mais notável: lá estão a criança montada em seu cava- 
lo de pau, o estudante corn seu livro e seu estojo, o belo par (às vezes 
o rapaz segura um arbusto de maio, evocação das festas da adoles- 
cência e da primavera), e o homem de armas, agora um oficial cingi- 
do com a echarpe do comando, ou carregando um estandarte; na es- 
cada descendente, as roupas não estão mais na moda, ou pertencem a 
uma moda antiga; vemos os homens da lei com suas pastas de pro- 
cessos, os cientistas com seus livros ou seus astrolábios, e os devotos 
- os mais curiosos - com seus rosários 22 . 

A repetição dessas imagens, pregadas nas paredies ao lado dos 
calendários, entre os objetos familiares, alimentava a idéia de uma 
vida dividida em etapas bem delimitadas, correspondendo a modos 
de atividade, a tipos físicos, a funções, e a modas no vestir. A periodi- 
zação da vida tinha a mesma fixidez que o ciclo da natureza ou a or- 
ganização da sociedade^ Apesar da evocação reiterada do envelheci- 
mento e da morte, as idades da vida permaneceram croquis pitores- 
cos e bem comportados, silhuetas de caráter um tanto humorístico. 


22 Este tema não era apenas popular. E encontrado, sob outras formas, na pintura e 
na escultura, como em Ticiano e Van Dyck ou no frontào de Versalhes de Luís XIV. 
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Da especulação antigo-medieval restara uma abundante termi- 
nologia das idades; No século XVI, quando se decidiu traduzir essa 
terminologia para o francês, ficou patente que esta língua, e portanto 
os costumes franceses, não dispunham de tantas palavras como o la- 
tim, ou ao menos como o latim clássico. O tradutor de 1556 do Le 
Grand Propriétaire de toutes choses reconhece sem rodeios essa difi- 
culdade: "Há maior dificuldade em francês do que em latim, pois em 
latim existem sete idades nomeadas por sete nomes diversos [ tantas 
quanto os planetas] , dos quais existem apenas três em francês: a sa- 
ber, enfance, jeunesse e vieillesse. 

' Observamos que, como juventude significava força da idade, “i- 
dade média”, não havia lugar para a adolescência. Até o século 
XVIII, a adolescência foi confundida com a infância^No latim dos 
colégios, empregava-se indiferentemente a palavra puer e a palavra 
adolescens Existem, conservados na Bibliothèque Nationale 15 , al- 
guns catálogos do colégio dos jesuítas de Caen, uma lista dos nomes 
dos alunos, seguidos de apreciações. Um rapaz de 15 anos é descrito 
al como bonus puer, enquanto seu jovem colega de 13 anos é chama- 
do de opíimus adolescens. Baillet 2 \ num livro consagrado às crian- 
ças-prodígio, reconheceu também que não existiam termos em fran- 
cês para distinguir pueri e adolescentes. Conhecia-se apenas a palavra 
enjant (criança). * 

No final da Idade Média, o sentido desta palavra era particular- 
mente lato. Ela designava tanto o putto (no século XIV dizia-se la 
chambre aux enfants para indicar o quarto dos puni, o quarto ornado 
com afrescos representando criancinhas nuas), como o adolescente, o 
menino grande, que às vezes era também um menino mal-educado. A 
palavra enfant, nos Miracles Notre-Dame 25 , era empregada nos sécu- 
los XIV e XV como sinônimo de outras palavras tais como valeis, va- 
le ton, garçon, fils, beau fils: "ele era va/envT^corresponderia ao fran- 
cês atual "ele era um beau gars (um belo rapaz)”, mas na época o ter- 
mo se aplicava tanto a um rapaz - "um belo vale ton” - como a uma 
criança - "ele era um valeton, e gostavam muito dele... o valez cres- 
ceu!” Uma única palavra conservou até hoje na língua francesa essa 
antiga ambigüidade: a palavra gars (menino, rapaz ou homem), que 
passou diretamente do francês antigo para a língua popular moder- 
na, onde foi conservada. Era uma criança estranha esse mau menino, 


23 Bibliothèque Nationale, Manuscritos, Fonds latin n*s 10990 e 10991. 

24 Baillet, Les Enfants devenus céièbres par leurs ítudes, 1688. 

25 Miracles Notre-Dame, Westminster, ed. G. F. Warner, 1885; Jubinai, Nouveau Re- 
cueil de contes, tomo I, pp. 31-33, 42 a 72; tomo II, p- 244 e pp. 356-357. 
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“tão desleal e tão perverso, que não queria aprender um ofício nem 
se comportar como convinha à infância.., que de bom grado se 
acompanhava de glutões e de gentes ociosas, que frequentemente 
provocavam rixas nas tabernas e nos bordéis, e jamais encontravam 
uma mulher sozinha sem a violar*” Eis outra criança de 15 anos; 
“Embora fosse um menino bom e gracioso”, recusava-se a montar a 
cavalo e a se dar com meninas* Seu pai pensava que era por timidez: 
“É o costume das crianças.” Na realidade, o menino estava prometi- 
do à Virgem. Seu pai quis obrigá-lo a se casar: “Então a criança ficou 
muito zangada e bateu-lhe com força*” Tentou fugir mas feriu-se 
mortalmente ao cair da escada. Nesse momento a Virgem veio buscá- 
lo e disse-lhe: “Belo irmão, vede aqui vossa amiga” - “Então a crian- 
ça exalou um suspiro.” 

Segundo um calendário das idades do século XVI u , aos 24 anos 
"é a criança forte e virtuosa”, e "Assim acontece com as crianças 
quando elas têm 18 anos”. 

O mesmo emprego pode ser constatado no século XVII: uma 
pesquisa episcopal de 1667 relata que, numa paróquia 27 , “há unjeune 
enfans (uma jovem criança) de cerca de 14 anos de idade, que ensina 
a ler e a escrever às crianças dos dois sexos há cerca de um ano, desde 
que habita no dito lugar, por acordo com os habitantes do dito lu- 

Durante o século XVII, houve uma evolução: o antigo costume 
se conservou nas classes sociais mais dependentes, enquanto um 
novo hábito surgiu entre a burguesia, onde a palavra infância se res- 
tringiu a seu sentido moderno. A longa duração da inf&ncia, tal 
como aparecia na língua comum, provinha da indiferença que se sen- 
tia então pelos fenômenos propriamente biológicos: ninguém teria a 
idéia de limitar a infância pela puberdade. A idéia de infância estava 
ligada à idéia de dependência: as palavras fils,’mlets e garçons eram 
também palavras do vocabulário das relações feudais ou senhoriais 
de dependência. Só se saía da infância ao se sair da dependência, ou, 
ao menos, dos graus mais baixos da dependência. Essa é a razão pela 
qual as palavras ligadas à infância iriam subsistir para designar fami- 
liarmente, na língua falada, os homens de baixa condição, cuja sub- 
missão aos outros continuava a ser total: por exemplo, os lacaios, os 
auxiliares e os soldados. Um “petit graçon" (menino pequeno) não 
era necessariamente uma criança, e sim um jovem servidor (da mes- 
ma forma hoje, um patrão ou um contramestre dirão de um operário 


26 Citado nota 13, deste capítulo. 

27 A. de Chamasse, Etat de Finstruction publique dans Fancien diocese d‘ Autun , 1 878. 


AS IDADES DA VIDA 


43 


de 20 a 25 anos: “É um bom menino”, ou “esse menino não vale na- 
da”). 

Assim, em 1549, o diretor de um colégio, de um estabelecimento 
de educação, chamado Baduel, escrevia ao pai de um de seus jovens 
alunos, a propósito de seu enxoval e de seu séquito: “No que concer- 
ne ao seu serviço pessoal, basta um petit garçon 2 V* 

No início do século XVIII, o dicionário de Furetière precisou o 
uso do termo: “ Enfaní é também um termo de amizade utilizado 
para saudar ou agradar alguém ou levá-lo a fazer alguma coisa. 
Quando se diz a uma pessoa de idade: "adeus, bonne mère (boa mãe) 
(até logo, grand-mère (avozinha), na língua da Paris moderna), ela 
responde "adeus, mon enfant” (ou adeus, mon gars, ou adeus, petit). 
Qu então eia dirá a um lacaio: ^mon enfant , vá me buscar aquilo”* 
Um mestre dirá aos trabalhadores, mandando-os trabalhar: “vamos, 
enfants , trabalhem”* Um capitão dirá a seus soldados: “coragem, en- 
fants , agüentem firme”* Os soldados da primeira fila, que estavam 
mais expostos ao perigo, eram chamados de enfants perdus (crianças 
perdidas).” 

Na mesma época, mas nas famílias nobres em que a dependên- 
cia não era senão uma conseqüência da invalidez física, o vocabulá- 
rio da infância tendia quase sempre a designar a primeira idade.' No 
século XVII, seu emprego tornou-se mais freqüente: a expressão " pe- 
tit enfant ” (criança pequena ou criancinha) começou a adquirir o 
sentido que lhe atribuímos. O uso antigo preferia ” jeune enfant ” (jo- 
vem criança), e esta expressão não foi completamente abandonada. 
La Fontaine a empregava, e, em 1714, numa tradução de Erasmo, 
havia uma referência a uma "jeune filie” (jovem menina; hoje em dia 
jeune filie designa uma moça) que ainda nao tinha cinco anos: "Te- 
nho uma jeune filie que mal começou a falar 29 ”* À palavra petit (pe- 
queno) havia adquirido também um sentido especial no fim do sécu- 
lo XVI: designava todos os alunos das “pequenas escolas”, mesmo 
aqueles que não eram mais crianças. Na Inglaterra, a palavra petty ti- 
nha o mesmo sentido que em francês, e um texto de 1627 mencionava 
a escola dos “lyttle petties'\ ou seja, dos menores alunos 10 . 

Foi sobretudo com Port-Royal e com toda a literatura moral e 
pedagógica que aí se inspirou (ou que, de modo mais geral, exprimiu 
uma necessidade de ordem moral difundida por toda a parte, e da 
qual Port-Royal era também um testemunho), que os termos utiliza- 


28 L Gaufrès, “Oaude Baduel et la Réforme des études a u XVI e siède" Buli Soc. H. 
du protestantisme f rançais* 1880, XX V T pp. 499-505. 

29 Erasmo, Le Mariage chrétien, tratL de 1714. 

30 J. Brinsley, Ludus Litterarius, ed. de 1917* 
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dos para designar a infância se tornaram numerosos e sobretudo mo- 
dernos: os alunos de Jacqueline Pascal eram divididos em peüts, 
moyens e grands (pequenos, médios e grandes). “Quanto às crianças 
pequenas, escreve Jacqueline Pascal, é preciso ainda mais que às ou- 
tras ensiná-las e alimentá-las, se possível como pequenos pombos.” 
O regulamento das pequenas escolas de Port-Royal n prescrevia: “E- 
les não vão à Missa todos os dias, somente os pequenos.” Falava-se, 
de uma forma nova, em “pequenas almas”, em “pequenos anjos 33 ”* 
Estas expressões anunciavam o sentimento do século XVIII e do ro- 
mantismo. Em seus contos, M !ie Lhéritier 34 pretendia se dirigir aos 
“jovens espíritos”, às “jovens pessoas”: “ Essas imagens seguramente 
levam os jovens a reflexões que aperfeiçoam sua razão” i Percebe-se 
então que esse século XVII, que parecia ter desdenhado a infância, 
ao contrário, introduziu o uso de expressões e de locuções que per- 
manecem até hoje na língua francesa. Junto à palavra enfant de seu 
dicionário, Furetière citava provérbios que ainda nos são familiares: 
“É um enfant gâté (criança mimada) aquela a quem se deixou viver 
de um modo libertino, sem corrigi-la. II ny a plus d’ enfant equivale a 
dizer que alguém começa a ter juizo e malícia cedo.” “Inocente como 
a criança que acabou de nascer.” Vocês não achavam que essas ex- 
pressões não remontavam além do século XIX? 

Contudo, em seus esforços para falar das crianças pequenas, a 
língua do século XVII foi prejudicada pela ausência de palavras que 
as distinguissem das maiores. O mesmo, aliás, acontecia com o in- 
glês, em que a palavra baby se aplicava também às crianças grandes* 
À gramática latina em inglês de Lily 35 (que foi utilizada do início do 
século XVI até 1866) dirigía-se a all lyttell babes „ all lynelt chyldren. 

Por outro lado, havia em francês expressões que pareciam desig- 
nar as crianças bem pequeninas. Uma delas era a palavra poupart. 
Um dos Miracles Noíre-Dame tinha como personagem um "petit 
Jils ” que queria dar de comer a uma imagem do menino Jesus* “O 
bom Jesus, vendo a insistência e a boa vontade da criancinha, faiou 
com ela e disse-lhe: '‘Poupart, não chores mais, pois comerás comigo 
dentro de três dias\” Mas esse poupart na realidade não era um “be- 
bê”, como diríamos hoje: também era chamado de clergeon ™ (pe- 


31 Jacqueline Pascal, Règlement pour les enfant s (Apêndice das Constitituições de 
Port-Royal, 1721). 

32 Regulamento do Colégio de Chesnay, in W. de Beaupuis, Suite des amis de Fort* 
Royai , 1751, vol I, p. 175. 

33 Jacqueline Pascal, ver nota 31 acima. 

34 M. E. Storer, La made des contes de fies,' 1928. 

35 / pray you. aíl lyttell babes, all lyteil chyldren. lern... 

36 Miracles Notre-Dame, op , cit. 
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queno clérigo), usava sobrepeliz e ajudava à missa: “Aqui havia 
crianças de pouca idade que sabiam um pouco as letras, e que prefe- 
ririam mamar no seio de sua mãe a ter de ajudar à missa”. Na língua 
dos séculos XVII e XVIII, a palavra poupart nâo designava mais uma 
criança, e sim, sob a forma poupon , o que hoje os franceses ainda cha- 
mam pelo mesmo nome, porém no feminino: uma poupée, ou seja, 
uma boneca. 

O francês seria portanto levado a tomar emprestadas de outras 
línguas - línguas estrangeiras ou gírias usadas na escola ou nas dife- 
rentes profissões - palavras que designassem essa criança pequena 
pela qual começava a surgir um novo interesse: foi o caso do italiano 
bambino , que daria origem ao francês bambin. M me de Sévigné em- 
pregava também no mesmo sentido o provençal piíchom, que ela cer- 
tamente aprendera em uma de suas estadas na casa dos Grignans 37 , 
Seu primo De Coulanges, que não gostava de crianças, mas que fala- 
va muito delas desconfiava dos “ marmousets de três anos”, uma 
palavra antiga que evoluiria para marmots na língua popular, “mole- 
ques de queixo engordurado que enfiam o dedo em todos os pratos” . 
Empregavam-se também termos de gíria dos colégios latinos ou das 
academias esportivas e militares: “um pequeno frateP\ um “ cadef\ 
e, quando eram numerosos, “ populo oü “petit peuple ”, Enfim, o 
uso dos diminutivos tornou-se freqüente: encontramos fan fan nas 
cartas de M me de Sévigné e de Fénelon. 

Com o tempo, essas palavras se deslocariam e passariam a desig- 
nar a criança pequena, mas já esperta. Restaria sempre uma lacuna 
para designar a criança durante seus primeiros meses; essa insuficiên- 
cia não seria sanada antes do século XIX, quando o francês tomóu 
emprestada do inglês a palavra baby, que, nos séculos XVI e XVII, 
designava as crianças em idade escolar. Foi esta a última etapa dessa 
história: daí em diante, com o francês bébê, a criança bem pequenina 
recebeu um nome* 


Embora um vocabulário da primeira infância tivesse surgido e 
se ampliado, subsistia a ambiguidade entre a infância e a adolescên- 
cia de um lado, e aquela categoria a que se dava o nome dejuventu- 
de, do outro Não se possuía a idéia do que hoje chamamos de ado- 
lescência, e essa idéia demoraria a se formar. Já a pressentimos no sé- 


37 “Sois injustos comigo ao crer que gosto mais da petiie do que do pitchouny 
dc Sévigné, Leitres T 12 de junho de 1675; ver também 5 de outubro de L673. 

38 Cdttlanf s, Chansons choisies, 1694. 

39 Claudir Bouzonnet-Stella, Jeux de Venfance , 1657. 
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culo X VIU, com duas personagens, uma literária, Querubim, e a ou- 
tra social, o conscrito. Em Querubim prevalecia a ambigüidade da 
puberdade, e a ênfase recaía sobre o lado efeminado de um menino 
que deixava a infância, Isso nâo era propriamente uma novidade: 
como se entrava muito cedo na vida social, os traços cheios e redon- 
dos da primeira adolescência, em torno da puberdade, davam aos 
meninos uma aparência feminina, É isso o que explica a facilidade 
dos disfarces dos homens em mulheres ou vice-versa, comuns nos ro- 
mances barrocos do início do século XVII: dois rapazes ou duas mo- 
ças se tornam amigos, mas um deles é uma moça travestida etc. Por 
mais crédulos que sejam os leitores de romances de aventuras de to- 
das -as épocas, o mínimo de verossimilhança exige que tenha existido 
alguma semelhança entre o menino ainda imberbe e a menina. Con- 
tudo essa semelhança nâo era apresentada então como uma carac- 
terística da adolescência, uma característica da idade. Esses homens 
sem barba de traços suaves não eram adolescentes, pois já agiam 
como homens feitos, comandando e combatendo. Em Querubim, ao 
contrário, o aspecto feminino estava ligado à transição da criança 
para o adulto: traduzia um estado durante um certo tempo, o tempo 
do amor nascente. 

Querubim não teria sucessores. Ao contrário, seria a força viril 
que, no caso dos meninos, exprimiria a adolescência, e o adolescente 
seria prefigurado no século XVIII pelo conscrito. Examinemos o tex- 
to de um cartaz de recrutamento que data do final do século XVIII 
O cartaz se dirigia à "brilhante juventude”: “Os jovens que quiserem 
partilhar da reputação que este belo corpo adquiriu poderão dirigir- 
se a M. D’Ambrun... Eles (os recrutadores) recompensarão aqueles 
que lhes trouxerem belos homens.” 

O primeiro adolescente moderno típico foi o Siegfried de Wag- 
ner: a música de Siegfried pela primeira vez exprimiu a mistura de 
pureza (provisória), de força física, de naturismo, de espontaneidade 
e de alegria de viver que faria do adolescente o herói do nosso século 
XX, o século da adolescência, Esse fenômeno, surgido na Alemanha 
wagneriana, penetraria mais tarde na França, em torno dos anos 
1900, A “juventude”, que então era a adolescência, iria tornar-se um 
tema literário, e uma preocupação dos moralistas e dos políticos. Co- 
meçou-se a desejar saber seriamente o que pensava a juventude, e 
surgiram pesquisas sobre eia, como as de M assis ou de Henriot. A ju- 
ventude apareceu como depositária de valores novos, capazes de rea- 


40 Cartaz de recrutamento para o regimento do Royal Píemont em Nevers, 1789. Ex- 
posição **L'Affiche” T BiblioLhèque National©, 1953, n? 25. 
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vivar uma sociedade velha e esclerosada. Havia-se experimentado 
um sentimento semelhante no período romântico, mas sem uma refe- 
rência tão precisa a uma classe de idade. Sobretudo, esse sentimento 
romântico se limitava â literatura e àqueles que a liam. Ao contrário, 
a consciência da juventude tornou-se um fenômeno geral e banal 
após a guerra de 1914, em que os combatentes da frente de batalha se 
opuseram em massa às velhas gerações da retaguarda. Á consciência 
da juventude começou como um sentimento comum dos ex- 
combatentes, e esse sentimento podia ser encontrado em todos os 
países beligerantes, até mesmo na América de Dos Passos. Daí em 
diante, a adolescência se expandiria, empurrando a infância para trás 
e a maturidade para a frente. Daí em diante, o casamento, que não 
era mais um “estabelecimento”, nâo mais a interromperia: o adoles- 
eente-casado é um dos tipos mais específicos de nossa época: ele lhe 
propõe seus valores, seus apetites e seus costumes. Assim, passamos 
de uma época sem adolescência a uma época em que a adolescência é 
,a idade favorita. Deseja-se chegar a ela cedo e nela permanecer por 
muito tempo. 

Essa evolução foi acompanhada por uma evolução paralela, po- 
rém inversa, da velhice. Sabemos que a velhice começava cedo na so- 
ciedade antiga. Os exemplos são conhecidos, a começar pelos velhos 
de Molière, que aos nossos olhos parecem jovens ainda. Nem sem- 
pre, aliás, a iconografia da velhice a representa sob os traços de um 
indivíduo decrépito: a velhice começa com a queda dos cabelos e o 
uso da barba, e um belo ancião aparece às vezes como um homem 
calvo. É o caso do ancião no concerto de Ticiano, que é também uma 
representação das idades da vida. Em geral, porém, antes do século 
XVIII, o ancião era considerado ridículo. Uma personagem de Ro- 
trou pretendia impor à sua filha um marido qüinquagenário: “Ele 
tem apenas 50 anos; e, além disso, não tem nem um dente!” 

// ríest dans la nature homme qui ne te juge 
Du siède de Saturne ou du temps du Déluge; 

Des trois pieds dom il marche, il en a deux goutteux, 

Qui jusque à choque pas, trêhuckem de vieiílesse 
Et quilfaut reienir ou releve r sans cesse 

Dez anos mais tarde, esse ancião se parecia com este sexagenário 
de Quinauit: 


41 Rotrou, La Soeur. 

* “Não há na natureza quem não o considere/ Pertencente ao século de Saturno ou ao 
icmpo do Dilúvio;/ Dos três pés com que ele anda, dois sofrem de gota./ A cada pas- 
so, camb ;Íam de velhice,/ E é preciso retê-los e erguê-los todo o tempo.” (N. do T.) 
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Cüurbê sur sor r bâton t le bon petit vieillard 
Tousse, c rache t se mouche et fait le goguenard. 

Des contes du rieu.x tem ps. étourdit Isabel le *K* 

A França antiga não respeitava a velhice: era a idade do recolhi- 
mento, dos livros, da devoção e da caduquice, À imagem do homem 
integral nos séculos XVI-XVIÍ era a de um homem jovem: o oficial 
com a echarpe no topo dos degraus das idades. Ele não era um rapaz, 
embora hoje tivesse idade para ser considerado como tal. Correspon- 
dia a essa segunda categoria das idades, entre a infância e a velhice, 
que no século XVIII era chamada de juventude, Furetière, que ainda 
levava muito a sério os problemas arcaicos da periodização da vida, 
elaborou uma noção intermediária de maturidade, mas reconheceu 
que essa noção não era usual, e confessou: “Os jurisconsultos consi- 
deram a juventude e a maturidade uma única idade/" O século XVII 
se reconhecia nessa juventude militar, assim como o século XX se re- 
conhece em seus adolescentes. 

Hoje, ao contrário, a velhice desapareceu, ao menos do francês 
falado, onde a expressão im vieux , “um velho", subsiste com um sen- 
tido de gíria, pejorativo ou protetor, A evolução ocorreu em duas 
etapas; primeiro, houve o ancião respeitável, o ancestral de cabelos 
de prata, o Nestor de sábios e prudentes conselhos, o patriarca de ex- 
periência preciosa: o ancião de Greuze, Restif de la Bretonne e todo 
o século XIX. Ele não era ainda muito ágil, mas também não era 
mais tão decrépito como o ancião dos séculos XVI e XVII. Ainda 
hoje resta alguma coisa desse respeito pelo ancião em nossos costu- 
mes. Mas esse respeito, na realidade, não tem mais objeto, pois, em 
nossa época, e esta foi a segunda etapa, o ancião desapareceu. Foi 
substituído pelo “homem de uma certa idade”, e por “senhores ou 
senhoras muito bem conservados". Noção ainda burguesa, mas que 
tende a se tornar popular. A idéia tecnológica de conservação substi- 
tui a idéia ao mesmo tempo biológica e moral da velhice. 

Tem-se a impressão, portanto, de que, a cada época correspon- 
deriam uma idade privilegiada e uma periodização particular da vida 
humana: a “juventude" é a idade privilegiada do século XVII, a “in- 
fância", do século XIX, e a “adolescência", do século XX. 

Essas variações de um século para o outro dependem das rela- 
ções demográficas. São testemunhos da interpretação ingênua que a 
opinião faz em cada época da estrutura demográfica, mesmo quando 
nem, sempre pode conhecê-ia objetivamente. Assim, a ausência da 

42 QurnauU. La Afere coquette. 

* vt Curva do sobre seu bastão, o bom velhinho / Tosse, escarra, se assoa e diz galhofas 
/ E amola Uabelle com coutos dos velhos tempos.” (N. do T.) 
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adolescência ou o desprezo pela velhice, de um lado, ou, de outro, o 
desaparecimento da velhice, ao menos como degradação, e a intro- 
dução da adolescência, exprimem a reação da sociedade diante da 
duração da vida. O prolongamento da média 4e vida retirou do não- 
ser anterior espaços da vida que os sábios do Império Bizantino e da 
Idade Média haviam nomeado, embora não existissem nos costumes. 
E a linguagem moderna tomou emprestados esses velhos vocábulos, 
originalmente apenas teóricos, para designar realidades novas: últi- 
mo avatar do tema que durante tanto tempo foi familiar e hoje está 
esquecido, o das “idades da vida". 

Nas páginas seguintes, examinaremos os signos da infância. 
Não deveremos esquecer o quanto essa representação da infância ê 
relativa, diante da predileção reconhecida pela “juventude” no perío- 
do que estudamos. Esse período não foi nem de crianças, nem de 
adolescentes, nem de velhos: foi um tempo de homens jovens. 


2 

A Descoberta da Infância 

Até por volta do século XII, a arte medieval desco- 
nhecia a infância ou não tentava representá-la. É difícil crer que 
essa ausência se devesse à incompetência ou à falta de habilidade. É 
mais provável que nâo houvesse lugar para a infância nesse mundo. 
Uma miniatura otoniana do século XI ] nos dá uma idéia impressio- 
nante da deformação que o artista impunha então aos corpos das 
crianças, num sentido que nos parece muito distante de nosso senti- 
mento e de nossa visão. O tema é a cena do Evangelho em que Jesus 
pede que se deixe vir a ele as criancinhas, sendo o texto latino claro: 
parvuíi. Ora, o miniaturista agrupou em torno de Jesus oito verdadei- 
ros homens, sem nenhuma das características da infância: eles foram 


i Evangeliário de Oto III, Munique, 
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simplesmente reproduzidos numa escala menor. Apenas seu tama- 
nho os distingue dos adultos. Numa miniatura francesa do fim do sé- 
culo XI \ as três crianças que São Nicolau ressuscita estão represen- 
tadas numa escala mais reduzida que os adultos, sem nenhuma dife- 
rença de expressão ou de traços. O pintor não hesitava em dar à nu- 
dez das crianças, nos raríssimos casos em que era exposta, a muscula- 
tura do adulto: assim, no livro de salmos de São Luís de Leyde \ da- 
tado do fim do século XII ou do início do XIII, Ismael, pouco depois 
de seu nascimento, tem os músculos abdominais e peitorais de um 
homem. Embora exibisse mais sentimento ao retratar a infância 4 , o 
século XIII continuou fiel a esse procedimento. Na Bíblia moraliza- 
da de São Luís, as crianças são representadas com maior frequência, 
mas nem sempre são caracterizadas por algo além de seu tamanho. 
Num episódio da vida de Jacó, Isaque está sentado entre suas duas 
mulheres, cercado por uns 15 homenzinhos que batem na cintura dos 
adultos: são seus filhos 5 . Quando Jò é recompensado por sua fé e 
fica novamente rico, o iluminista evoca sua fortuna colocando Jô en- 
tre um rebanho, à esquerda, e um grupo de crianças, à direita, igual- 
mente numerosas: imagem tradicional da fecundidade inseparável da 
riqueza. Numa outra ilustração do livro de Jó, as crianças aparecem 
escalonadas por ordem de tamanho. 

No Evangeliário da Sainte-Chapelle do século XIII *, no mo- 
mento da multiplicação dos pães, Cristo e um apóstolo ladeiam um 
homenzinho que bate em sua cintura: sem dúvida, a criança que tra- 
zia os peixes. No mundo das fórmulas românicas, e até o fim do sé- 
culo XIII, não existem crianças caracterizadas por uma expressão 
particular, e sim homens de tamanho reduzido. Essa recusa em acei- 
tar na arte a morfologia infantil é encontrada, aliás, na maioria das 
civilizações arcaicas. Um belo bronze sardo do século IX a, C. 1 re- 
presenta uma espécie de Pietã: uma mãe segurando em seus braços o 
corpo bastante grande do filho; mas talvez se tratasse de uma crian- 
ça, como observa a nota do catálogo: "A pequena figura masculina 
poderia muito bem ser uma criança que, segundo a fórmula adotada 


2 “Vie et míracle de saint Nícolas”, Bibliothèque Nationaie. 

3 Livro de salmos de São Luís de Leyde, 

4 Comparar a cena “Deixai vir a mim as criancinhas” do Evangeliário de Oto e da 
Bible moralisêe de Saint Louis , P 3 505. 

5 Bible moralisêe de Saint Louis, f* 5. A. de Laborde, Bibles moralisêes Ülustrées, 1911- 
Í92L 4 vo Is. de pranchas. 

6 Evangeliário da Sainte-Chapelle; cena reproduzida em H, Martin, La Miniature 
f rançai se, pr VII, 

7 Exposição de bronzes sardos, Biblíothèque Nationaie, 1954, n 9 25, pr. XI. 
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na época arcaica por outros povos, estaria representada como um 
adulto,” Tudo indica, de fato, que a representação realista da crian- 
ça, ou a idealização da infância, de sua graça, de sua redondeza de 
formas tenham sido próprias da arte grega. Os pequenos Eros proli- 
feravam com exuberância na época helenísticca, A infância desapare- 
ceu da iconografia junto com os outros temas helenístícos, e o româ- 
nico retomou essa recusa dos traços específicos da infância que ca- 
racterizava as épocas arcaicas, anteriores ao helenísmo. Há aí algo 
mais do que uma simples coincidência. Partimos de üm mundo de re- 
presentação onde a infância é desconhecida: os historiadores da lite- 
ratura (Mgr, Calvé) fizeram a mesma observação a propósito da epo- 
péia, em que crianças-prodígio se conduziam com a bravura e a força 
física dos guerreiros adultos. Isso sem dúvida significa que os ho- 
mens dos séculos X-XI não se detinham diante da imagem da infân- 
cia, que esta não tinha para eles interesse, nem mesmo realidade. Isso 
faz pensar também que no domínio da vida real, e não mais apenas 
no de uma transposição estética, a infância era um período de transi- 
ção, logo ultrapassado, e cuja lembrança também era logo perdida. 

Tal é nosso ponto de partida. Como daí chegamos às crianci- 
nhas de Versalhes, às fotos de crianças de todas as idades de nossos 
álbuns de família? 

Por volta do século XIII, surgiram alguns tipos de crianças um 
pouco mais próximos do sentimento moderno. 

Surgiu o anjo, representado sob a aparência de um rapaz muito 
jovem, de urn jovem adolescente: um clergeon , como diz P. du Co- 
lombier\ Mas qual era a idade do “pequeno clérigo”? Era a idade 
d^s crianças mais ou menos grandes, que eram educadas para ajudar 
à missa, e que eram destinadas às ordens, espécies de seminaristas, 
numa época em que não havia seminários, e em que apenas a escola 
latina se destinava à formação dos clérigos. 14 Aqui”, diz um Miracle 
de Notre-Dame “havia crianças de pouca idade que sabiam um 
pouco as letras e que prefeririam mamar no seio de sua mãe (mas as 
crianças desmamavam muito tarde nessa época: a Julieta de Shakes- 
peare ainda era alimentada ao seio aos três anos de idade) a ter de 
ajudar à missa”. O anjo de Rei ms, por exemplo, seria um menino já 
grande, mais do que uma criança', mas os artistas sublinhariam com 
afetação os traços redondos e graciosos - e um tanto efeminados - 
dos meninos mal saídos da infância. Já estamos longe dos adultos em 
escala reduzida da miniatura otoníana. Esse tipo de anjos adolescen- 


8 P. du Colombier, UEnfant au Moyen Age , 1951. 

9 Mira des Notre-Dame , Westminsíer, ed. A. F. Warner, 1885. 
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tes se tornaria muito frequente no século XI V e persistiría ainda até o 
fim do quat trocem o italiano: sâo exemplos os anjos de Fra Angélico, 
de Botticellí e de Ghirlandajo. 

O segundo tipo de criança seria o modelo e o ancestral de todas 
as crianças pequenas da história da arte: o menino Jesus, ou Nossa 
Senhora menina, pois a infância aqui se ligava ao mistério da mater- 
nidade da Virgem e ao culto de Maria. No início, Jesus era, como as 
outras crianças, uma redução do adulto: um pequeno Deus-padre 
majestoso, apresentado pela Theotókos . A evolução em direção a 
uma representação mais realista e mais sentimental da criança come- 
çaria muito cedo na pintura: numa miniatura da segunda metade do 
século XII Jesus em pé veste uma camisa leve, quase transparente, 
tem os dois braços em torno do pescoço de sua mãe e se aninha em 
seu colo, com o rosto colado ao dela. Com a maternidade da Virgem, 
a tenra Infância ingressou no mundo das representações. No século 
XI 11, ela inspirou outras cenas familiares. Na Bíblia Moralizada de 
São Luís ", encontramos cenas de família em que os pais estão cerca- 
dos por seus filhos, com o mesmo acento de ternura do jubé de Char- 
tres; por exemplo, num retrato da família de Moisés, o marido e a 
mulher dão as mãos, enquanto as crianças (homenzinhos) que os cer- 
cam estendem a mão para a mãe. Esses casos, porém, eram raros: o 
sentimento encantador da tenra infância permaneceu limitado ao 
menino Jesus até o século XIV, quando, como sabemos, a arte italia- 
na contribuiu para desenvolvê-lo e expandi-lo. 

Um terceiro tipo de criança apareceu na fase gótica: a criança 
nua. O menino Jesus quase nunca era representado despido. Na 
maioria dos casos, aparecia, como as outras crianças de sua idade, 
castamente enrolado em cueiros ou vestido com uma camisa ou uma 
camisola. Ele só se desnudaria no final da Idade Média. Às poucas 
miniaturas das Bíblias moralizadas que representavam crianças ves- 
tiam-nas, exceto quando se tratava dos Inocentes ou das crianças 
mortas cujas mães seriam julgadas por Salomão. Seria a alegoria da 
morte e da alma que introduziria no mundo das formas a imagem da 
nudez infantil. Já na iconografia pré-bizantina do século V, em que 
aparecem traços da futura arte românica, reduzí am-se as dimensões 
dos corpos dos mortos. Os cadáveres eram menores que os corpos dos 
vivos. Na Ilíada da Biblioteca Ambrosiana [2 t os mortos das cenas de 


10 “Manuscritos pintados dos séculos VII ao XN’\ exposição da BibÜothèque Natio 
nale, 1954, n* 330, pt, XXX. 

1 1 Ver nota 5, deste capítulo. 

12 Ilíada da Biblioteca Ambrosiana de Milão. 
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batalha têm a metade do tamanho dos vivos, Na arte medieval fran- 
cesa, a alma era representada por uma criancinha nua e em geral as- 
sexuada. Os juízos finais conduzem sob essa forma as almas dos jus- 
tos ao seio de Abraão u * O moribundo exala uma criança pela boca 
numa representação simbólica da partida da alma. Era assim tam- 
bém que se imaginava a entrada da alma no mundo, quer se tratasse 
de uma concepção miraculosa e sagrada - o anjo da Anunciação en- 
trega à Virgem uma criança nua, a alma de Jesus 14 - quer se tratasse 
de uma concepção perfeitamente natural - um casal repousa no leito, 
aparentemente de forma inocente, mas algo deve ter-se passado, pois 
uma criança nua chega pelos ares e penetra na boca da mulher “a 
criação da alma humana pela natureza”. 

Durante o século XIV e sobretudo durante o século XV, esses ti- 
pos medievais evoluiríam, mas no sentido já indicado no século XIIL 
Dissemos que o anjo-adolescente animaria ainda a pintura religiosa 
do século XV, sem grande alteração* Por outro lado, o tema da in- 
fância sagrada, a partir do século XÍV, não deixaria mais de se am- 
pliar e de se diversificar: sua fortuna e sua fecundidade são um teste- 
munho do progresso na consciência coletiva desse sentimento da in- 
fância, que apenas um observador atento poderia isolar no século 
XI ü, e que não existia de todo no século XE No grupo formado por 
Jesus e sua mãe, o artista sublinharia os aspectos graciosos, ternos e 
ingênuos da primeira infância; a criança procurando o seio da mãe 
ou preparando-se para beijá-la ou acariciá-la; a criança brincando 
com os brinquedos tradicionais da infância, com um pássaro amarra- 
do ou uma fruta; a criança comendo seu mingau; a criança sendo en- 
rolada em seus cueiros. Todos os gestos observáveis - ao menos para 
aquele que desejasse prestar atenção neles - já eram reproduzidos, 
Esses traços de realismo sentimental tardaram a se estender alem das 
fronteiras da iconografia religiosa, mas não nos devemos surpreen- 
der com isso; sabemos que o mesmo aconteceu com a paisagem e 
com a cena de gênero. À verdade é que o grupo da Virgem com o me- 
nino se transformou e se tornou cada vez mais profano: a imagem de 
uma ccna da vida quotidiana. 

Timidamente no início, e a seguir com maior freqüência, a in- 
fância religiosa deixou de se limitar â infância de Jesus. Surgiu em 
primeiro lugar a infância da Virgem, que inspirou ao menos dois te- 
mas novos e frequentes: o tema do nascimento da Virgem - pessoas 
no quarto de San t T A na atarefadas em torno da recém-nascida, que è 


13 Rampilly. 

3 4 Vçr nota 5* deste capítulo. 

15 Miroir d'humiUtê, Valendennes, 18, início do século XV. 
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banhada, agasalhada e apresentada à mãe - eo tema da educação da 
Virgem, da lição de leitura - a Virgem acompanhando sua lição num 
livro que SanTAna segura. Depois, surgiram as outras infâncias san- 
tas: a de São João, o companheiro de jogos do menino Jesus, a de 
São Tiago, e a dos filhos das mulheres santas, Maria-Zebedeu e Ma- 
ria Salomé. Uma iconografia inteiramente nova se formou assim, 
multiplicando cenas de crianças e procurando reunir nos mesmos 
conjuntos o grupo dessas crianças santas, com ou sem suas mães* 

Essa iconografia, que de modo geral remontava ao século XIV, 
coincidiu com um florescimento de histórias de crianças nas lendas e 
contos pios, como os dos Mlrades Notre-Dame. Ela se manteve até o 
século XVII, e podemos acompanhá-la na pintura, na tapeçaria e na 
escultura. Voltaremos a ela, aliás, a propósito das devoções da infân- 
cia. 

Dessa iconografia religiosa da infância, iria finalmente destacar- 
se uma iconografia leiga nos séculos XV e XVI. Não era ainda a re- 
presentação da criança sozinha. A cena de gênero se desenvolveu 
nessa época através da transformação de uma iconografia alegórica 
convencional, inspirada na concepção antigo-medieval da natureza: 
idades da vida, estações, sentidos, elementos* As cenas de gênero e as 
pinturas anedóticas começaram a substituir as representações estáti- 
cas de personagens simbólicas. Voltaremos com mais vagar a essa 
evolução 16 . Salientemos aqui apenas o fato de que a criança se tor- 
nou uma das personagens mais freqüentes dessas pinturas anedóti- 
cas: a criança com sua família; a criança com seus companheiros de 
jogos, muitas vezes adultos; a criança na multidão, mas “ressaltada” 
no colo de sua mãe ou segura pela mão, ou brincando, ou ainda uri- 
nando; a criança no meio do povo assistindo aos milagres ou aos 
martírios, ouvindo prédicas, acompanhando os ritos litürgiços, as 
apresentações ou as circuncisões; a criança aprendiz de um ourives, 
de um pintor etc*; ou a criança na escola, um tema frequente e antigo, 
que remontava ao século XIV e que nao mais deixaria de inspirar as 
cenas de gênero até o século XIX. 

Mais uma vez, não nos iludamos: essas cenas de gênero em geral 
nao se consagravam à descrição exclusiva da infância, mas muitas ve- 
zes tinham nas crianças suas protagonistas principais ou secundárias. 
Isso nos sugere duas idéias: primeiro, a de que na vida quotidiana as 
crianças estavam misturadas com os adultos, e toda reunião para o 
trabalho, o passeio ou o jogo reunia crianças e adultos; segundo, a 
idéia de que os pintores gostavam especialmente de representar a 


16 Infra, parte 111, cap* 2. 
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criança por sua graça ou por seu pitoresco (o gosto do pitoresco ane- 
dótico desenvolveu-se nos séculos XV e XVI e coincidiu com o senti- 
mento da infância “engraçadinha”), e se compraziam em sublinhar a 
presença da criança dentro do grupo ou da multidão. Dessas duas 
idéias, uma nos parece arcaica: temos hoje, assim como no fim do sé- 
culo XIX, uma tendência a separar o mundo das crianças do mundo 
dos adultos, A outra idéia, ao contrário, anuncia o sentimento mo- 
derno da infância. 

Enquanto a origem dos temas do anjo, das infâncias santas e de 
suas posteriores evoluções iconográficas remontava ao século XIII, 
no século XV surgiram dois tipos novos de representação da infân- 
cia: o retrato e o putto. A criança, como vimos, não estava ausente da 
Idade Média, ao menos a partir do século XIII, mas nunca era o 
modelo de um retrato, de um retrato de uma criança real, tal como 
ela aparecia num determinado momento de sua vida. 

Nas efígies funerárias, cuja descrição foi conservada por Gaig- 
nières a criança só apareceu muito tarde, no século XVL Fato cu- 
rioso, ela apareceu de início não em seu próprio túmulo ou no de 
seus pais, mas no de seus professores, Nas sepulturas dos mestres de 
Bolonha, representou -se uma cena de aula, com o professor no meio 
de seus alunos '\ Já em 1378, o Cardeal de La Grange, Bispo de 
Amiens, mandara representar os dois Príncipes de que havia sido tu- 
tor, de dez e sete anos, numa “bda pilastra” de sua catedral S9 . Nin- 
guém pensava em conservar o retrato de uma criança que tivesse 
sobrevivido e se tornado adulta ou que tivesse morrido pequena, No 
primeiro caso, a infância era apenas uma fase sem importância, que 
não fazia sentido fixar na lembrança; no segundo, o da criança mor- 
ta, não se considerava que essa coisínha desaparecida tão cedo fosse 
digna de lembrança: havia tantas crianças, cuja sobrevivência era tão 
problemática. O sentimento de que se faziam várias crianças para 
conservar apenas algumas era e durante muito tempo permaneceu 
muito forte. Ainda no século XVII, em Le Caqueí de raeeouchée , ve- 
mos uma vizinha, mulher de um relator, tranqüilizar assim uma mu- 
lher inquieta, mãe de cinco “pestes”, e que acabara de dar à luz: 
“Antes que eles te possam causar muitos problemas, tu terás perdido 
a metade, e quem sabe todos”. Estranho consolo As pessoas nâo 


17 Gíiignières, Les Tombeaux. 

18 G. Zaceagriuii, La Vira dei Maestri e degli scolari nella studio di Bologna, Genebra, 
! 926, pr IX, X,.. 

19 Antes, as representações de crianças nos túmulos eram excepcionais. 

20 Le Caqueí de 1’accouchée, 1622. 
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se podiam apegar muito a algo que era considerado uma perda even- 
tual. Isso explica algumas palavras que chocam nossa sensibilidade 
moderna, como estas de Montaigne: “Perdí dois ou três filhos peque- 
nos, não sem tristeza, mas sem desespero 3I ”, ou estas de Molière, a 
respeito da Louison de Le Malade Imaginaire : “A pequena não con- 
ta,” A opinião comum devia, como Montaigne, “não reconhecer nas 
crianças nem movimento na alma, nem forma reconhecível no cor- 
po.” M me de Sévigné relata sem surpresa 23 palavras semelhantes de 
M me de Coetquen, quando esta desmaiou com a notícia da morte de 
sua filhinha: “Ela ficou muito aflita, e disse que jamais terá uma ou- 
tra tão bonita”. 

Não se pensava, como normalmente acreditamos hoje, que a 
criança já contivesse a personalidade de um homem. Elas morriam 
em grande número. “As minhas morrem todas pequenas”, dizia ain- 
da Montaigne. Essa indiferença era uma conseqüência direta e inevi- 
tável da demografia da época. Persistiu até o século XIX, no campo, 
na medida em que era compatível com o cristianismo, que respeitava 
na criança batizada a alma imortal. Consta que durante muito tempo 
se conservou no País Basco o hábito de enterrar em casa, no jardim, 
a criança morta sem batismo. Talvez houvesse aí uma sobrevivência 
de ritos muito antigos, de oferendas sacrificais. Ou será que simples- 
mente as crianças mortas muito cedo eram enterradas em qualquer 
lugar, como hoje se enterra um animal doméstico, um gato ou um ca- 
chorro? A criança era tão insignificante, tão mal entrada na vida, que 
não se temia que após a morte ela voltasse para importunar os vivos. 
É interessante notar que na gravura liminar da Tabula Cebetis 23 , Me- 
rian colocou as criancinhas numa espécie de zona marginal, entre a 
terra de onde elas saíram e a vida em que ainda não penetraram, e da 
qual estão separadas por um pórtico com a inscrição Introitus ad W- 
tam. Até hoje nós não falamos em começar a vida no sentido de sair 
da infância? Esse sentimento de indiferença com relação a uma infân- 
cia demasiado frágil, em que a possibilidade de perda é muito gran- 
de, no fundo não está muito longe da insensibilidade das sociedades 
romanas ou chinesas, que praticavam o abandono das crianças re- 
cém-nascidas. Compreendemos então o abismo que separa a nossa 
concepção da infância anterior à revolução demográfica ou a seus 
preâmbulos. Não nos devemos surpreender diante dessa insensibili- 


21 Montaigne, Essais, 11, 8. 

22 M™ de Sévigné, Lettres , 19 de agosto de 1671. 

23 Merian, Tabula Cebetis T 1655. Cf. R. Ubègne, 
de Cehes’% in Aris, 1952, pp. 167-171. 
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dade, pois ela era absotutamenle natural nas condições demográficas 
da época. Por outro lado, devemos nos surpreender sim com a preco- 
cidade do sentimento da infância, enquanto as condições demográfi- 
cas continuavam a lhe ser ainda tâo pouco favoráveis. Estatistica- 
mente, objetivamente, esse sentimento deveria ter surgido muito 
mais tarde. Ainda se compreende o gosto pelo pitoresco e pela graça 
desse pequeno ser, ou o sentimento da infância “engraçadinha”, com 
que nós, adultos, nos divertimos “para nosso passatempo, assim 
como nos divertimos com os macacos 24 ”. Esse sentimento podia 
muito bem se acomodar à indiferença com relação à personalidade 
essencial e definitiva da criança, a alma imortal. O gosto novo pelo 
retrato indicava que as crianças começavam a sair do anonimato em 
que sua pouca possibilidade de sobreviver as mantinha. É notável, de 
fato, que nessa época de desperdício demográfico se tenha sentido o 
desejo de fixar os traços de uma criança que continuaria a viver ou de 
uma criança morta, a fim de conservar sua lembrança, O retrato da 
criança morta, particularmente, prova que essa criança não era mais 
tâo geralmente considerada como uma perda inevitável. Essa atitude 
mental não eliminava o sentimento contrário, o de Montaigne, o da 
vizinha da mulher que dá à luz e o de Molière: até o século XVIII, 
eles coexistiriam. Foi somente no século XVIII, com o surgimento do 
malthosianismo e a extensão das práticas contraceptívas, que a idéia 
de desperdício necessário desapareceu. 

O aparecimento do retrato da criança morta no século XVI mar- 
cou portanto um momento muito importante na história dos senti- 
mentos. Esse retrato seria inicialmente uma efígie funerária. A crian- 
ça no início não seria representada sozinha, e sim sobre o túmulo de 
seus pais. Os registros de Gaignières 25 mostram a criança bem pe- 
quena e ao lado de sua mãe, ou então aos pés de seus pais. Esses tú- 
mulos são todos do século XVI: 1503, 1530 e 1560, Entre os túmulos 
curiosos da abadia de Westminster, figura o da Marquesa de Win- 
chester, morta em 1586 2 *. A Marquesa foi representada deitada, em 
tamanho natural. Na parte frontal do túmulo, aparecem em pequena 
escala a estátua ajoelhada do Marquês seu marido, e o minúsculo tú- 
mulo de uma criança morta. Ainda em Westminster, o Conde e a 
Condessa de Shrewsbury estão representados sobre um túmulo de 
1615-1620. Estão deitados, e sua filhinha aparece ajoelhada a seus 
pés com as mãos postas. Observamos que as crianças que cercam os 


24 Montaigne, Essais, lí, 8. 

25 Gaignières, Tombeaux . 

26 Fr. Bond, Westminster Ahbey , Londres, 1909. 
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defuntos nem sempre estavam mortas: era toda a família que se reu- 
nia em torno de seus chefes, como no momento de recolher seu últi- 
mo suspiro. Mas ao lado das crianças ainda vivas, eram representa- 
das crianças que já haviam morrido; um sinal as distingue: elas são 
menores e seguram nas mãos uma cruz (como no túmulo de John 
Coke em Halkham, 1639), ou uma caveira: no túmulo de Cope 
D’Ayley em Hambledone (1633), quatro meninos e três meninas cer- 
cam os defuntos, e um menino e uma menina seguram uma caveira. 

No museu dos Augustins, em Toulouse, existe um tríptico muito 
curioso proveniente da coleção Du Mège 2 \ Os painéis são datados 
de 1610. Década lado de uma descida da cruz, estão pintados os doa- 
dores ajoelhados, um marido e uma mulher, e sua idade. Ambos têm 
63 anos. Ao lado do homem, vemos uma criança vestida com o traje 
então usado pelas crianças de menos de cinco anos: o vestido e o 
avental das meninas 2 \ e uma grande touca enfeitada com plumas. A 
criança está vestida com cores vivas e ricas, verde brocado de ouro, 
que acentuam a severidade das roupas pretas dos doadores, Essa mu- 
lher de 63 anos não podia ter um filho de cinco. Tratava-se de uma 
criança morta, sem dúvida, um filho único cuja lembrança era guar- 
dada pelo velho casal: eles quiseram mostrá-lo a seu lado em suas 
roupas mais bonitas. 

Era um hábito piedoso oferecer às igrejas um quadro ou um vi- 
tral, e, no século XVI, o doador costumava fazer-se representar com 
toda a sua família. Nas igrejas alemãs, podemos ver ainda, pendura- 
dos nas pilastras ou nas paredes, numerosos quadros desse gênero, 
que são, de fato, retratos de família. Num deles, da segunda metade 
do século XVI, na igreja de São Sebastião de Nurembergue, vê-se na 
frente o pai, atrás dele dois filhos já grandes e a massa mal diferencia- 
da de seis meninos amontoados, escondendo-se uns atrás dos outros, 
de tal forma que alguns são quase imperceptíveis. Não seriam crian- 
ças mortas? 

Um quadro semelhante, datado de 1560 e conservado no museu 
de Bregenz, traz nas bandeirolas as idades das crianças: três meninos 
de um, dois e três anos, e cinco meninas de um, dois, três, quatro e 
cinco anos. Ora, a mais velha, de cinco anos, tem o mesmo tamanho 
e a mesma roupa da menor, de um ano. Foi-lhe deixado um lugar na 
cena familiar, como se ela fosse viva, mas seu retrato a representava 
na idade em que morreu. 

Essas famílias alinhadas são obras ingênuas, sem técnica, monó- 
tonas e sem estilo: seus autores, assim como os modelos, são desco- 


27 Musée des Augustins, n ? 465 do catálogo. Os painéis sao datados de 1610. 

28 Van Dyck. K. der K, pr, CCXIV. 
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nheçidos e obscuros. Nos casos, porém, em que o doador recorreu a 
um pintor famoso, a questão muda de figura: os historiadores da arte 
sempre realizam as pesquisas necessárias à identificação das persona- 
gens de uma tela célebre. É o caso da família Meyer, que Holbein re- 
presentou em 1526 ao pé da Virgem. Sabemos que das seis persona- 
gens da composição, três estavam mortas em 1526: a primeira mulher 
de Jacob Meyer e seus dois filhos, um morto aos 10 anos e o outro 
ainda menor, estando este último nu. 

Esse costume, de fato, tornou-se comum do século XVI até mea- 
dos do XVII. O museu de Versalhes conserva um quadro de Norcret 
que representa as famílias de Luís XIV e de seu irmão, a tela ê célebre 
porque o Rei e os Príncipes - ao menos os homens - aparecem semi- 
nus, como os deuses do Olimpo. Gostaríamos de salientar aqui um 
detalhe: ao pé de Luís XIV, no primeiro plano, Norcret pintou o re- 
trato emoldurado de duas criancinhas, mortas muito novas. Inicial- 
mente, portanto, a criança aparecia ao lado de seus pais nos retratos 
de família. 

Já no fim do século XVI, os registros deGaigrtières apontam tú- 
mulos com efígies de crianças isoladas: um deles data de 1584 e o ou- 
tro, de 1 608. A criança é representada com o traje peculiar à sua ida- 
de, de vestido e touca, como a criança da descida da cruz do quadro 
de Toulouse. Quando, num período de dois anos, entre 1606 e 1607, 
Jaime I perdeu duas filhas, uma com três dias e a outra com dois 
anos, mandou-as representar sobre seus túmulos de Westminster 
com todos os seus adereços, e quis que a menor repousasse num ber- 
ço de alabastro em que todos os acessórios - como as rendas da rou- 
pa e da touca - fossem fielmente reproduzidos para dar a ilusão de 
realidade. Uma inscrição indica bem o sentimento piedoso que do- 
tava essa criança de três dias de uma personalidade definitiva: Rosula 
Regia prae-propera Fato decerpta, parentibus e repta, ut in Christi Ro- 
sário rejloreseat. 

Afora as efígies funerárias, os retratos de crianças isoladas de 
seus pais continuaram raros até o fim do século XVI; lembremos o 
retrato do Delfim Carlos Orlando pelo Maítre des Moulins (outro 
testemunho da piedade sentida pelas crianças desaparecidas cedò). 
Por outro lado, no início do século XVII, esses retratos se tornaram 
muito numerosos, e sentimos que se havia criado o hábito de conser- 
var através da arte do pintor o aspecto fugaz da infância. Nesses re- 
tratos a criança se separava da família como um século antes, no iní- 
cio do século XVI, a família se separara da parte religiosa do quadro 
do doador. A criança agora era representada sozinha e por ela mes- 
ma: esta foi a grande novidade do século XVI L À criança seria um de 
seus modelos favoritos. Os exemplos são abundantes entre os pinto- 
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res famosos: Rubens, Van Dyck, Franz Hals, Le Nain, Philippe de 
Champaigne. Alguns desses pintores retrataram pequenos príncipes, 
como os filhos de Carlos 1 de Van Dyck, ou os de Jaime II de Lar- 
gillíère. Outros pintaram os filhos de grandes senhores, como as três 
crianças de Van Dyck, a mais velha das quais traz uma espada. Ou- 
tros ainda, como Le Nain ou Philippe de Champaigne, pintaram os 
filhos de burgueses ricos. Algumas vezes, uma inscrição fornece o 
nome e a idade da criança, como era o costume antigo para os adul- 
tos. Ora a criança está sozinha (ver a obra de Philippe de Champaig- 
ne em Grenoble), ora o pintor reúne várias crianças da mesma famí- 
lia. Este último é um estilo de retrato banal, repetido por muitos pin- 
tores anônimos, e encontrado com freqüência nos museus de provín- 
cia ou nos antiquários. Cada família agora queria possuir retratos de 
seus filhos, mesmo na idade em que eles ainda eram crianças. Esse 
costume nasceu no século XVII e nunca mais desapareceu. No sécul 
XIX, a fotografia substituiu a pintura: o sentimento não mudou 
Antes de encerrarmos o assunto retrato, é importante mencio- 
nar as representações de crianças em ex-votos, que começam a ser 
descobertos aqui e acolá: existem alguns no museu da catedral de 
Puy, e a Exposição do século XVII, de 1958, em Paris, revelou uma 
surpreendente criança doente, que também deve ser um ex-voto. 

Assim, embora as condições demográficas não tenham mudado 
muito do século XIH ao XVII, embora a mortalidade infantil se te- 
nha'tnantido num nível muito elevado, uma nova sensibilidade atri- 
buiu a esses seres frágeis e ameaçados uma particularidade que antes 
ninguém se importava em reconhecer: foi como se a consciência co- 
mum só então descobrisse que a alma da criança também era imor- 
tal. É certo que essa importância dada à personalidade da criança se 
ligava a uma cristianização mais profunda dos costumes, 

Esse interesse pela criança precedeu em mais de um século a mu- 
dança das condições demográficas, que podemos datar aproximada- 
mente da descoberta de Jenner. Correspondências como a do Gene- 
ral de Martange 2 * mostram que algumas famílias então fizeram 
questão de vacinar suas crianças. Essa precaução contra a varíola 
traduzia um estado de espírito que deve ter favorecido também ou- 
tras práticas de higiene, provocando uma redução da mortalidade, 
que em parte foi compensada por um controle da natalidade cada vez 
mais difundido. 


Uma outra representação da criança desconhecida da Idade Mé- 
dia é o putto , a criancinha nua, O putto surgiu no fim do século XVI, 


29 Çorrespondance inêdite du gênêrai de Martange, ed. Bréard, 1893 
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e, sem a menor dúvida, representou uma revivescência do Eros he- 
lenístico. O tema da criança nua foi logo extremamente bem recebi- 
do, até mesmo na França, onde o italianísmo encontrava certas resis- 
tências nativas- O Duque de Berry 30 , de acordo com seus inventários, 
possuía uma chambre aux enfants ou um "‘quarto das crianças", ou 
seja, um aposento ornado com tapeçarias decoradas com putti. Van 
Marle se pergunta “se algumas vezes os escribas dos inventários nâo 
chamavam de enfants aqueles anjinhos semipagâos, aqueles putti que 
tantas vezes adornam a folhagem das tapeçarias da segunda metade 
do século XV- 1 ’ 

No século XVI, como sabemos muito bem, os putti invadiram a 
pintura e se tornaram um motivo decorativo repetido ad nauseam. 
Ticiano, em particular, usou e abusou dos putti: lembremos o 
“Triunfo de Vénus” do Prado. 

O século XVII não pareceu cansado do tema, quer em Roma, 
em Nápoles, ou em Versalhes, onde os putti ainda conservavam o an- 
tigo nome de marmousets. A pintura religiosa tampouco escaparia 
deles, graças à transformação do anjo-adolescente medieval em put- 
to. Com exceção do anjo da guarda, de agora em diante o anjo não 
seria mais o adolescente que ainda se vê nas telas de Rotticelli: ele 
também se transformara num pequeno Eros nu, mesmo quando, 
para satisfazer o pudor pós-tridentino, sua nudez era encoberta por 
nuvens, vapores ou véus, A nudez do putto conquistou até mesmo o 
menino Jesus e as outras crianças sagradas. Quando a nudez comple- 
ta repugnava ao artista, ela era apenas tornada mais discreta. Evita- 
va-se vestir o menino Jesus com muitas roupas ou cueiros: era mos- 
trado no momento em que sua mãe desenrolava seus cueiros n , ou 
então aparecia com os ombros e as pernas despidas, Père du Colom- 
bier já observou a propósito das pinturas de Lucca delia Robbia do 
H apitai des Innocents que não era possível representar a infância 
sem evocar-lhe a nudez O gosto pela nudez da criança evidente- 
mente estava ligado ao gosto geral pela nudez clássica, que começava 
a conquistar até mesmo o retrato. Mas o primeiro durou mais tempo, 
e conquistou toda a arte decorativa: lembremo-nos de Versalhes, ou 
do teto da Villa Borghese em Roma. O gosto pelo putto correspondia 
a algo mais profundo do que o gosto pela nudez clássica, a algo que 
deve ser relacionado com um amplo movimento de interesse em fa- 
vor da infância. 


30 Van Marle, op . ciL; I, p. 7L 

31 Baldovinettí, "A Virgem e o Menino", Louvre, 

32 P. du Colombier, op. ctí, 
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Assim como a criança medieva!, criança sagrada ou alegoria da 
alma, ou ser angéüco, o putto nunca foi uma criança real, histórica, 
nem no século XV, nem no XVI. Este fato é notável, pois o tema do 
putto nasceu e se desenvolveu ao mesmo tempo que o retrato da 
criança. Mas as crianças dos retratos dos séculos XV e XVI não são 
nunca ou quase nunca crianças nuas. Ou estão enroladas em cueiros, 
mesmo quando representadas de joelhos 3J , ou então vestem o traje 
próprio de sua idade e condição, Não se imaginava a criança históri- 
ca, mesmo muito pequena, com a nudez da criança mitológica e or- 
namental, e essa distinção persistiu durante muito tempo. 

O último episódio da iconografia infantil seria a aplicação da 
nudez decorativa do putto ao retrato da criança. Isso aconteceu tam- 
bém no século XVII. No século XVI, já podemos apontar alguns re- 
tratos de crianças nuas. Mas eles são raros: um dos mais antigos tal- 
vez seja o da criança morta muito pequena da família Meyer, pintada 
por Holbein (1521): não podemos nos impedir de pensar na alma me- 
dieval. Numa sala do palácio de Innsbruck, existe também uma tela 
em que Maria Teresa quis reunir todos os seus filhos: ao lado dos vi- 
vos, uma princesa morta foi representada numa nudez pudicamente 
encoberta por drapeados. 

Numa tela de Ticiano de 1571 ou 1575 34 , Filipe II, num gesto de 
oferenda, estende à Vitória seu filho, o infante Ferdinando, comple- 
tam ente nu: o menino lembra o putto usual de Ticiano, e parece 
achar a situação muito engraçada: os putti quase sempre são repre- 
se n lados brincando. 

Em 1560, Veronese pintou, segundo o costume, a família Cuci- 
na-Fiacco reunida diante da Virgem e o Menino: três homens, sendo 
um o pai, uma mulher, a mãe, e seis filhos. Na extrema direita, uma 
mulher está quase cortada ao meto pelo limite do quadro: eia segura 
no coto uma criança nua, da mesma forma como a Virgem segura o 
Menino Jesus, e essa semelhança é acentuada pelo fato de a mulher 
não estar vestindo o traje real de sua época. Ela não é a mãe, pois es- 
tá afastada do centro da cena. Seria a ama do filho mais novo J5 ? 
Uma pintura do holandês P. Aertsen do meado do século XVI repre- 
senta uma família: o pai, um menino de aproximadamente cinco 
anos, uma menina de quatro, e a mãe sentada com uma criancinha 
no colo 


33 “Virgem no Trono", retrato presumido de Béatnce D* Este, 1496. 

.34 “Glorificação da Vitória de Leparúo", Prado. 

35 Pinacoteca de Dresden. 

36 Reproduzido em H. Gerson, De rtederíandse Shitderkunst* 2 vols., 1952, tomo I, p, 
145, 
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Certamente existem outros casos, que uma pesquisa mais pro- 
lunda revelaria: não eram, porém, suficientemente numerosos para 
-nar um gosto comum e geral. 

No século X VIÍ, os exemplos tornaram-se mais numerosos e ca- 
racterísticos: lembremos o retrato de Hélène Fourment de Munique, 
segurando no colo o filho nu, que se distingue do putto banal não só 
pela semelhança com a mãe, mas também por uma touca com plu- 
mas, do gênero então usado pelas crianças. O último filho de Carlos I 
pintado por Van Dyck em 1637 aparece ao lado de seus irmãos e ir- 
mãs, nu e sem i-en volto no lençol sobre o qual está deitado. 

“Ao representar em 1647 o banqueiro e colecionador Jabach em 
sua cgsa da Rua Saint-Merri, escreve Hautecoeur 37 , Le Brun mostra- 
nos esse homem poderoso vestido simplesmente, com as meias mal 
esticadas, comentando com a mulher e o filho sua última aquisição... 
seus outros filhos estão presentes: o mais novo, nu como o Menino 
Jesus, repousa sobre uma almofada, e sua irmã brinca com ele.” O 
pequeno Jabach, muito mais do que as crianças nuas de Holbein, Ve- 
ronese, Ticiano, Van Dyck e mesmo Rubens, tem exatamente a mes- 
ma pose do bebê moderno diante da câmera de um fotógrafo de estú- 
dio. A nudez da criança pequena daí em diante se tornaria uma con- 
venção do gênero, e todas as criancinhas que sempre haviam sido ce- 
rimoniosamente vestidas no tempo de Le Nain e Philippe de Cham- 
paigne seriam representadas nuas. Essa convenção pode ser observa- 
da tanto na obra de Largillière, pintor da alta-burguesia, como na de 
Mignard, o pintor da corte: o filho mais novo do grande-delfim do 
quadro de Mignard conservado no Louvre aparece nu sobre uma al- 
mofada ao lado de sua mãe, tal como o pequeno Jabach. 

A criança aparece ou completamente nua, como no retrato do 
Conde de Toulouse de Mignard 5Í , em que a nudez do menino é vela- 
da pela alça de uma fita desenrolada com esse fim, ou no retrato de 
uma criança segurando uma foice de Largillière ou bem a criança 
aparece vestida, não com uma roupa verdadeira, semelhante ao traje 
usado na época, mas com um négtigé que não lhe cobre toda a nudez 
e a deixa intencionalmente transparecer: vejam-se os retratos de 
crianças de Belle, em que as pernas e os pés aparecem nus, ou o Du- 
que de Borgonha de Mignard, vestido apenas com uma camisa leve. 
Não é necessário acompanharmos por mais tempo a história desse 
tema, que se tornou convencional. Reencontrá-lo-emos finalmente 
nos álbuns de família e nas vitrinas dos “fotógrafos de arte” de on- 

37 L. Hautecoeur, Les Peintres de la vie famUiaíe, 1945, p. 40. 

38 Museu de Versalhes, 

39^Rouches, “LargilHêre, peintre d’enfantV\ Revue de t Art ancien et modeme , 1923, p. 
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tem: bebês mostrando suas pequenas nádegas apenas para a pose 
(pois normalmente eram euidadosamente cobertas com fraldas e 
cueiros) e menininhos e menininhas vestidos para a fotografia apenas 
com uma camisa transparente. Não havia uma criança cuja imagem 
não fosse conservada em sua nudez, diretamente herdada dos putíi 
do Renascimento: singular persistência no gosto coletivo, tanto bur- 
guês como popular, de um tema que originalmente foi decorativo. O 
Eros antigo, redescoberto no século XV, continuou a servir de mode- 
lo para os “retratos artísticos’' dos séculos XIX e XX. 


O leitor destas páginas sem dúvida terá notado a importância do 
século XVI) na evolução dos temas da primeira infância.. Foi no sé- 
culo XVII que os retratos de crianças sozinhas se tornaram numero- 
sos e comuns. Foi também nesse século que os retratos de família, 
muito mais antigos, tenderam a se organizar em torno da criança, 
que se tornou o centro da composição. Essa concentração em torno 
da criança é particularmente notável no grupo familiar de Rubens 40 , 
em que a mãe segura a criança peio ombro e o pai dá-lhe a mão, e 
nos quadros de Franz Hals, Van Dyck e Lebrun, em que as crianças 
se beijam, se abraçam e animam o grupo dos adultos sérios com suas 
brincadeiras e carinhos. O pintor barroco apoiou-se nas crianças 
para dar ao retrato de grupo o dinamismo que lhe faltava. Também 
no século XVII, a cena de gênero deu à criança um lugar privilegia- 
do, com inúmeras cenas de infância de caráter convencional: a lição 
de leitura, em que sobrevive sob uma forma leiga o tema da líção da 
Virgem da iconografia religiosa dos séculos XIV e XV, a lição de mú- 
sica, ou grupos de meninos e meninas lendo, desenhando e brincan- 
do. Poderíamos continuar enumerando indefinidamente todos esses 
temas tão comuns na pintura, sobretudo da primeira metade do sécu- 
lo, e a seguir na gravura. Enfim, como vimos, foi na segunda metade 
do século XVII que a nudez se tornou uma convenção rigorosa nos 
retratos de crianças. À descoberta da infância começou sem dúvida 
no século XIII, e sua evolução pode ser acompanhada na história da 
arte e na iconografia dos séculos XV e XVI. Mas os sinais de seu de- 
senvolvimento tornaram-se particularmente numerosos e significati- 
vos a partir do fim do século XVI e durante o século XVlO 

Esse fato é confirmado pelo gosto manifestado na mesma época 
pelos hábitos e pelo jargão das crianças pequenas. Já assinalamos no 
capítulo anterior que as crianças receberam então novos nomes: 


40 Orca de 1609. Karlsruhe, Rubens, ed. Verlags, p. 34. 
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bambins, piíchouns e fanfans. Os adultos interessaram-se também em 
registrar as expressões das crianças e em empregar seu vocabulário, 
ou seja, o vocabulário utilizado pelas amas quando estas lhes fala- 
vam. É muito raro que a literatura, mesmo popular, conserve vestí- 
gios do jargão das crianças, No entanto, alguns desses vestígios sâo 
encontrados na Divina Comédia 45 4 “Que glória terás tu a mais se dei- 
xares uma carne envelhecida, do que se tivesses morrido antes de pa- 
rar de dizer pappo e dindi, antes que mil anos se passassem". Pappo 
significa pão * Á palavra existia no francês da época de Dante: papin. 
Encontramo-la num dos Miracles Notre-Dame , o da “criancinha que 
dá de comer à imagem de Jesus no colo de Nossa Senhora”, “Assim, 
colocou-lhe o papin sobre a boca dizendo; papez (come), bela e doce 
criança, por favor. Então ele comeu um pedaço de papin: come, 
criança, disse o menino, e que Deus te ajude. Vejo que morres de fo- 
me. Come um pouco do meu bolo ou de minha fogaça.” Mas a pala- 
vra papin seria realmente reservada à infância ou pertenceria à língua 
familiar do dia-a-dia? Qualquer que seja a resposta, os Mira cies No- 
tre-Dame , assim como outros textos do século XIV, revelam um gos- 
to indiscutível pela infância real. Isto não impede, porém, que as alu- 
sões ao jargão da infância tenham permanecido excepcionais antes 
do século XVII. No século XVII, elas tornam-se abundantes. Veja- 
mos alguns exemplos, entre as legendas de uma coletânea de gravu- 
ras de Bouzonnet e Steila, datada de 1657 A% . Essa coletânea contém 
uma série de pranchas gravadas que representam putti brincando. Os 
desenhos não têm nenhuma originalidade, mas as legendas, escritas 
em versos de péssima qualidade, falam o jargão da primeira infân- 
cia e a gíria da juventude escolar, pois na época os limites da primeira 
infância continuavam bastante imprecisos. Alguns putti brincam 
com cavalos de pau - título da prancha; “ Le Dada'\ (o cavalinho). 

Des putti jouent aux dês, lun est hors da jeu: 

Et 1'autre. sen voyant exclu fdu jeu } 

Avec son toutou se console * 

O papin dos séculos XIV-XV deve ter caído em desuso, ao me- 
nos no francês das crianças burguesas, talvez pelo fato de nâo ser um 
termo específico da primeira infância. Mas outros termos infantis 
surgiram, e continuam vivos até hoje: toutou (au-au) e dada (cavali- 
nho). 


41 Purgatório^ XI, pp. 103-106, 

42 Cl. Boiuonnet, Jeux de Venfance , Í657 (segundo Stella). 

* ‘"Alguns/wm jogam dados, um está fora do jogo: / E o outro, vendo-se excl uído (do 
jogo), / Com seu au-au se consola/' (N. do T.). 
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Além do jargão das amas, os putti falam também a gíria das es- 
colas ou das academias militares. O trenó: 

Ce populo. romrne an César 

Se fait traíner dedans son char * 

Populo: latim de escola. No mesmo sentido infantil, M me de 
Sévigné diria, ao falar dos filhos de M me de Grignan: "Ce petit 
peuple ”, 

Um pequeno jogador faz-se notar por sua astúcia; “Este cadet 
parece ter sorte”, Cadet : termo usado nas academias, onde, no inicio 
tio século XVII, os jovens fidalgos aprendiam as armas, a equitação e 
as artes da guerra. 

No jogo da péla; 

A vnsi nuds „ lege rs et dispôs, 

Les enfants, dès quils ont campos 

P ont sescrimer de la raquete, ** 


Avoir campos: expressão das academias, termo militar que signi- 
fica obter licença. Era uma expressão comum na língua familiar, en- 
contrada também em M me de Sévigné. 

No banho, enquanto alguns nadam: 

La plupart boivent sans mange r 

I la saníê des camarades. *** 

Camarades : o termo, novo também ou no máximo datando do 
fim do século XVI, devia ser de origem militar (viria dos alemães, dos 
mercenários de língua alemã?) e passou pelas academias. Com o tem- 
po, porém, ficaria reservado à língua familiar burguesa. Até hoje nâo 
é usado na língua popular, que prefere o termo mais antigo copain, o 
compaing medieval, 

Mas voltemos ao jargão da primeira infância. Em Le Pêdant 
joué de Cyrano de Bergerac, Granger chama seu filho de seu toutou : 
"Vem me dar um beijo, vem, meu toutou"* A palavra bonhon, que, 
suponho, deve ter-se originado no jargão das amas, entrou em uso, 
assim como a expressão “ beau comme m ange ” (belo como um anjo), 
ou "pas plus grand que cela" (deste tamanhinho), empregadas por 
M mc de Sévigné. 


* “Este populo , como um César, / Faz-se puxar em seu carro/ 1 (N. do T.) 

** “Despidas, leves e dispostas, / As crianças, assim que ont campos / Vão esgrimir 
com a raquete/' (N. do T.) 

*** “A maioria bebe sem comer / Ã saúde dos camarades" (N. do T>), 
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Tentou-se registrar até mesmo as onomatopéias da criança que 
ainda não sabe falar, M me de Sévigné, por exemplo, procurou anotar 
os ruídos emitidos por sua netinha, para mostrá-los a M me de 
Grignan, que estava então na Provença: “Ela fala de um modo en- 
graçado: e titota t tetita y totata 4 V’ 

Já no início do século, Heroard, o médico de Luís XIII, havia 
cuidadosamente anotado em seu diário as ingenuidades de seu pupi- 
lo, seus balbucios e sua maneira de dizar “vela" (em vez de voilà, aqui 
está), ou “ êquivez ” (em lugar de écrivez, escreva). 

Ao descrever sua netinha, “sua amiguinha”, M me de Sévigné 
pinta cenas de gênero próximas das de Le Nain ou Bosse, acrescen- 
tando, porém, a delicadeza dos gravadores do fim do século XVII e 
dos artistas do século XVIII, “Nossa menina é uma belezinha. É mo- 
rena e muito bonita. Lá vem ela. Dá-me um beijo lambuzado, mas 
nunca grita. Ela me abraça, me reconhece, ri para mim e me chama 
só de Maman (em vez de Bonne Maman )”, “Eu a amo muito. Mandei 
cortar seus cabelos, e ela agora usa um penteado solto, Esse penteado 
é feito para ela. Sua tez, seu pescoço e seu corpinho são admiráveis. 
Ela faz cem pequenas coisinhas: faz carinhos, bate, faz o sinal da 
cruz, pede desculpas, faz reverência, beija a mão, sacode os ombros, 
dança, agrada, segura o queixo: enfim, ela é bonita em tudo o que 
faz. Distraio-me com ela horas a fio **.” Muitas mães e amas já se ha- 
viam sentido assim, Mas nenhuma admitira que esses sentimentos 
fossem dignos de ser expressos de uma forma tão ambiciosa. Essas 
cenas de infância literárias correspondem às cenas da pintura e da 
gravura de gênero da mesma época: são descobertas da primeira in- 
fância, do corpo, dos hábitos e da faía da criança pequena. 


43 M mt de Sévigné, Letires, 8 de janeiro de 1672, 

44 18 de setembro de 1671; 22 de dezembro de 1671; 20 de maio de 1672. 
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O Traje das Crianças 

A indiferença marcada que existiu até o século XIII - a não ser 
quando se tratava de Nossa Senhora menina - pelas características 
próprias da infância não aparece apenas no mundo das imagens: o 
traje da época comprova o quanto a infância era então pouco parti- 
cularizada na vida real. Assim que a criança deixava os cueiros, ou 
seja, a faixa de tecido que era enrolada em torno de seu corpo, ela era 
vestida como os outros homens e mulheres de sua condição. Para nós 
c difícil imaginar essa confusão, nós que durante tanto témpo usa- 
mos calças curtas, hoje sinal vergonhoso de uma infância retardada. 
Na minha geração, os meninos deixavam as calças curtas no fim do 
2* ano colegial, após uma certa pressão sobre pais recalcitrantes: meus 
puis, por exemplo, pediam-me paciência, citando o caso de um tio ge- 
neral que entrara para a academia militar de calças curtas! Hoje em 
di.L. a adolescência se expandiu para trás e para a frente, e o traje es- 
porte, adotado tanto pelos adolescentes como pelas crianças, tende a 
substituir as roupas típicas da infância do século XIX e início do sé- 
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culo XX. Em todo o caso, se o período 1900-1920 prolongava ainda 
até muito tarde no jovem adolescente as particularidades de um traje 
reservado à infância; a Idade Média vestia indiferentemente todas as 
classes de idade, preocupando-se apenas em manter visíveis através 
da roupa os degraus da hierarquia sociaL Nada, no traje medieval, 
separava a criança do adulto* Não seria possível imaginar atitudes 
mais diferentes com relação à infância* 

No século XVII, entretanto, a criança, ou ao menos a criança de 
boa família, quer fosse nobre ou burguesa, nào era mais vestida 
como os adultos. Ela agora tinha um traje reservado à sua idade, que 
a distinguia dos adultos JEsse fato essencial aparece logo ao primeiro 
olhar lançado às numerosas representações de crianças do início do 
século XVII. 

Consideremos a bela tela de Philippe de Champaigne do museu 
de Reims que representa os sete filhos da família Harbert. O filho 
mais velho tem dez anos, e o mais moço, oito meses. Essa pintura ê 
preciosa para nosso estudo, pois o artista inscreveu a idade precisa, 
incluindo os meses, de cada um de seus modelos, O mais velho, de 
dez anos, já se veste como um homenzinho, envolto em sua capa: na 
aparência, pertence ao mundo dos adultos. Apenas na aparência, 
sem dúvida, pois ele deve freqüentar os cursos de um colégio, e a vida 
escolar prolonga a idade da infância* Mas o menino certamente não 
continuará no colégio por muito ten o, e o deixará para se misturar 
aos homens cujo traje já veste e de cuja vida logo partilhará nos cam- 
pos militares, nos tribunais ou no comércio. Mas os dois gêmeos, que 
estão afetuosamente de mãos dadas e ombros colados, têm apenas 
quatro anos e nove meses: eles nao estão mais vestidos como adultos. 
Usam um vestido comprido, diferente daqueles das mulheres, pois é 
aberto na frente e fechado ora com botões, ora com agulhetas: mais 
parece uma sotaina eclesiástica. Esse mesmo vestido é encontrado no 
“quadro da Vida Humana” de Cebes Aí, a primeira idade, ainda 
mal saída do não-ser, está nua; as duae idades seguintes estão enrola- 
das em cueiros. A terceira, que deve ter por volta de dois anos e ainda 
não fica de pé sozinha, já usa um vestido, e sabemos que se trata de 
um menino. A quarta idade, montada em seu cavalo de pau, usa o 
mesmo vestido comprido, aberto e abotoado na frente como uma so- 
taina dos gêmeos Harbert de Philippe de Champaigne. Esse vestido 
foi usado pelos meninos pequenos durante todo o século XVII. En- 
contramo-lo em Luís XIII menino, em inúmeros retratos de crianças 
franceses, ingleses e holandeses, e até no início do século XVIII, 


1 Tabula Cebelis, gravura de Merian. Cf. Lebègue, op. clí. 
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como por exemplo no jovem de Bethisy 3 , pintado por Belle por volta 
de 1710. Neste último quadro, o vestido do menino nao é mais abo- 
toado na frente, mas contínua diferente do das meninas e nao com- 
porta acessórios de fazenda branca* 

Esse vestido pode ser muito simples, como o da criança monta- 
da a cavalo do “quadro da Vida Humana”. Mas pode também ser 
suntuoso e terminar por uma cauda, como o do jovem Duque de An- 
jou da gravura de Arnoult \ 

Esse vestido em forma de sotaina não era a primeira roupa da 
criança deppis que ela deixava os cueiros. Voltemos ao retrato das 
crianças Habert, de Philippe de Champaigne. François, que tem um 
ano e 1 1 meses, e o caçula, de oito meses, vestem-se ambos exatamen- 
te como sua irmã, ou seja, como duas mulherzinhas: saia, vestido e 
avental. Este era o traje dos meninos menores. Tornara-se hábito no 
século XVI vesti-los como meninas, e estas, por sua vez, continua- 
vam a se vestir como as mulheres adultas. A separação entre crianças 
e adultos ainda nào existia no caso das mulheres. Erasmo, em Le 
Maríage chrétien \ nos dá uma descrição desse traje, que o seu editor 
francês de 1714 traduziu sem dificuldade, como coisa que persistia 
em sua época: “Coloca-se (nas crianças) uma camisola curta, meias 
bem quentes, uma anágua grossa e o vestido de cima, que tolhe os 
ombros e os quadris com uma grande quantidade de tecido e pregas, 
e diz-se a elas que toda essa tralha lhes dá um ar maravilhoso”. Eras- 
mo denunciava essa moda, nova em sua época, e preconizava maior 
liberdade para os jovens corpos; sua opinião, porém, nao prevaleceu 
contra os costumes e foi preciso esperar o fim do século XVIII para 
que o traje da criança se tornasse mais leve, mais folgado, e a deixas- 
se mais á vontade. Um desenho de Rubens 3 mostra- nos um traje de 
um menino pequeno ainda parecido com o de Erasmo: o vestido 
aberto, sob o qual aparece a saia. A criança está começando a andar 
e é segura por tiras que pendem em suas costas. No diário de He- 
roard, que nos permite acompanhar dia a dia a infância de Luís XIII, 
lemos sob a data de 28 de junho de 1602 (Luís XIII tinha então nove 
meses) 6 : “Foram colocadas tiras à guisa de guias em seu vestido, 
para lhe ensinar a andar”. O mesmo Luís XIII não gostava que sua 


2 Museu de Versalhes, “Catherme de Bethisy e seu Irmão”. 

3 Arnoult, ”Le duc d T Ánjou enfant", gravura, Cabínet des Estampes, in-folio , Ed. 101, 
voL [, IV 51. 

4 Erasmo, Le Mariage chrétien , tradução francesa de 1714. 

5 Desenho do Louvre, reproduzido em A. Michel, Histoire de l'Art, VI, p. 301, fig. 
194. 

6 Journal d'Heroard, publicado por E. Soulié e E, de Barthdemy, 2 vols., 1868, 
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irmã usasse um vestido parecido com o seu: “Madarne chegou com 
um vestido igual ao dele, e ele a mandou embora, com ciúmes”, En- 
quanto os meninos usavam esse traje feminino, dizia-se que eles esta- 
vam à la bavette , ou seja, eram crianças “de babador”. Isto durava 
até por volta de quatro-cinco anos, Jean Rou, que nasceu em 1638 \ 
conta em suas memórias que teve uma infância precoce e que foi en- 
viado ao colégio de Harcourt acompanhado de uma criada: “Quando 
eu ainda estava à la bavette , ou seja, quando ainda não usava o vesti- 
do comprido com gola que precedia as calças justas pelos joelhos”, 
“eu era o único ridiculamente vestido da maneira como acabo de 
descrever (ou seja, vestido de menina), de sorte que era como uma es- 
pécie de novo fenômeno naquele lugar, que nunca havia ocorrido an- 
tes”. A gola do vestido era uma gola de homem. Os costumes, dessa 
época em diante, ditaram regras de vestir para as crianças, de acordo 
com sua idade: primeiro o vestido das meninas, e depois “o vestido 
comprido com gola”, que também era chamado de jaquette . O regu- 
lamento de uma pequena escola ou escola paroquial de 1654 deter- 
minava que aos domingos as crianças fossem levadas à igreja para as- 
sistir à missa, após a instrução religiosa, e que não se misturassem os 
pequenos e os grandes, ou seja, os vestidos curtos e os vestidos com- 
pridos: “Os pequenos de jaquette deverão ser colocados todos jun- 
tos”, 

O diário da infância de Luís XIII que Heroard mantinha mostra 
a seriedade com que então se começou a tratar o traje da criança: a 
roupa tornava visíveis as etapas do crescimento que transformava a 
criança em homem. Essas etapas, outrora despercebidas, haviam-se 
tornado espécies de ritos que era preciso respeitar e que Heroard re- 
gistrava cuidadosamente como questões importantes. Em 17 de julho 
de 1602, foram colocadas tiras à guisa de guias no vestido do Delfim. 
Ele as usaria durante mais de dois anos: aos três anos e dois meses, 
ele recebeu “o primeiro vestido sem guias”. O menino ficou encanta- 
do, e disse ao capitão da guarda: “Capitão, não tenho mais guias, 
vou andar sozinho”. Alguns meses antes, ele abandonara o berço e 
passara a dormir numa cama: era uma etapa. No seu amversário de 
quatro anos, usou calças justas pelos joelhos por baixo do vestido, e 
um ano mais tarde, em 7 de agosto de 1606, foi-lhe retirada a ‘touca 
de criança 1 e ele recebeu o chapéu dos homens. Esta também foi uma 
data importante: “Agora que deixais vossa touca, nâo sereis mais 


7 MêmoíresdeJean Rou , 1638-17 H . publicadas por F. WaddinglQíi, 1857. 

S Escote paroissiale ou la manière de bien instrui re íes enfanís dans les petties ê coles, par 
um prestre d' une paro is se de Paris, [654. 
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uma criança, começais a vos tornar homem” (7 de agosto de 1606). 
Mas seis dias depois, a Rainha mandou que lhe pusessem novamente 
a touca. 

8 de janeiro de 1607': “E!e pergunta quando começara a usar as 
calças justas pelos joelhos (em lugar do vestido). M me de Montglas 
lhe diz que será quando tiver oito anos”. 

A 6 de junho de 1608, quando Luís tinha sete anos e oito meses, 
Heroard registrou com certa solenidade: “Hoje ele foi vestido com 
um gibão e calças pelos j oelhos, deixou o traje da infância (ou seja, o 
vestido), e recebeu a capa e a espada (como o mais velho dos peque- 
nos Habert de Philippe de Champaigne)”. Algumas vezes, entretan- 
to, colocavam-lhe novamente o vestido, como já haviam feito com a 
touca, mas ele detestava isso: quando vestia o gibão e as calças pelos 
joelhos, “ficava extremamente contente e alegre, e não queria pôr o 
vestido”. Os hábitos de vestir, portanto, não são apenas uma frivoli- 
dade. A relação entre o traje e a compreensão daquilo que ele repre- 
senta está aqui bem marcada. 

Nos colégios, os semi-internos usavam o vestido por cima das 
calças justas até os joelhos. Os diálogos de Cordier % do fim do sécu- 
io XVI, descrevem-nos o despertar de um aluno interno: “Depois de 
acordar, levantei-me da cama, vesti meu gibão e minha capa curta, 
sentei-me num banco, peguei minhas calças até os joelhos e minha 
meia, vesti-as, peguei meus sapatos, prendi minhas calças em meu gi- 
bão com agulhetas, prendi minha meia com ligas abaixo dos joelhos, 
peguei o cinto, penteei os cabelos, peguei o gorro e o coloquei com 
cuidado, vesti meu vestido”, e depois “saí do quarto ... 

Em Paris, no início do século XVII ,0 : “Imaginem portanto 
Frandon entrando na classe, com as ceroulas saindo por baixo de 
suas calças até os joelhos e descendo até os sapatos, o vestido coloca- 
do torto e a pasta embaixo do braço, tentando dar uma fruta podre a 
um e um piparote no nariz de outro”. No século XVIII, o regulamen- 
to do internato de La Flèche dizia que o enxoval dos alunos devia in- 
cluir “um vestido de interno” que devia durar dois anos , 

Essa diferenciação de trajes não era observada nas meninas. Es- 
tas, como os meninos de outrora, do momento em que deixavam os 
cueiros, eram logo vestidas como mulherezmhas. Contudo, se olhar- 
mos de perto as representações de crianças do século XVII, notare- 
mos que o traje feminino, tanto dos meninos pequenos como das me- 


9 Mathurin Cordier, Colloques , 1586. 

10 No colégio de Lísíeux; G. Sorel, Hisloire comique de Francwn , publicada por fc. 
M° C. ^de Rochémonteix, Le Collège Henri IV de La Fíéche t 1889. 


74 


HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA 


ninas pequenas, comportava um ornamento singular, que não era en- 
contrado no traje das mulheres: duas fitas largas presas ao vestido 
atrás dos dois ombros, pendentes nas costas. Vemos essas fitas de 
perfil na terceira criança Habert a partir da esquerda; na quarta ida- 
de da Tabula Cebetis (a criança de vestido brincando com o cavalo de 
pau); e na menina de dez anos da escala das idades do início do sécu- 
lo XVIII, “miséria humana ou as paixões da alma em todas as suas 
idades” - para limitar nossos exemplos às imagens já comentadas 
aqui. Observamo-las com frequência em numerosos retratos de 
crianças, até Lancret e Boucher, Elas desaparecem no fim do século 
XVIII, época em que o traje da criança se transforma. Um dos últi- 
mos retratos de criança com as fitas nas costas talvez seja o que M me 
Gabrielle Guiard pintou para Mesdames Adelaide e Victoire em 
1788 ' 2 . O retrato representa a irmã destas, a Infanta, que havia mor- 
rido cerca de 30 anos atrás, A Infanta tinha vivido 32 anos. M mc 
Gabrielle Guiard a representou, contudo, como uma criança, ao lado 
de sua ama, e essa preocupação em conservar a lembrança de uma 
“mulher de trinta anos”, levando-a de volta ao tempo de sua infân- 
cia, revela um sentimento inteiramente novo. A Infanta criança tem 
bem visíveis as fitas das costas, que ainda se usavam por volta de 
1730, mas que haviam passado de moda no momento em que o qua- 
dro foi pintado. 

Portanto, no século XVII e início do XVIII, essas fitas nas cos- 
tas haviam-se tornado signos da infância, tanto para os meninos 
como para as meninas. Os estudiosos modernos sem dúvida ficaram 
intrigados com esse apêndice do vestuário reservado à infância. Eles 
foram confundidos com as “guias” (as tiras das costas das roupas 
das crianças pequenas que ainda não andavam com firmeza t3 ). No 
pequeno museu da abadia de Westminster, foram expostas algumas 
efígies mortuárias de cera que representavam o morto e que eram co- 
locadas sobre o ataúde durante as cerimônias fúnebres, uma prática 
medieval que se manteve na Inglaterra até cerca de 1740. Uma dessas 
efígies representa o pequeno marquês de Normamby morto aos três 
anos de idade: ele está vestido com uma saia de seda amarela, reco- 
berta por um vestido de veludo (o traje das crianças pequenas) e usa 
essas fitas chatas da infância, que o catálogo descreve como guias. 
Na realidade, as guias eram cordinhas que não se pareciam com essas 
fitas. Uma gravura de Guérard ilustrando “a idade viril” mostra-nos 


12 Gabrielle Guiard, “Portraít de Madame Infante pour Mesdame&*\ 1788, museu de 
Versalhes. 

13 “Louis XV en 1715 tenu en lisière par M ™sde Veniadour”, gravura, Cabinet des 
Estampes, pet. foi. E e 3*. 
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uma criança (menina ou menino) usando um vestido, penteada à la 
Fontange , e vista de costas; entre as duas fitas que pendem dos 
ombros, vê-se daramente a cordinha que servia para ajudar a criança 
a andar N . 

Essa análise nos permitiu descobrir alguns hábitos de vestuário 
próprios da infância que eram adotados comumente no final do sécu- 
lo XVI e que foram conservados até o fim do século XVIII. Esses há- 
bitos, que distinguiam o traje das crianças do traje dos adultos, reve- 
lam uma nova preocupação, desconhecida da Idade Média, de isolar 
as crianças, de separá-las através de uma espécie de uniforme. Mas 
qual é a origem desse uniforme da infância? 

O vestido das crianças nada mais é do que o traje longo da Idade 
Média, dos séculos XII e XIII, antes da revolução que o substituiu 
no caso dos homens pelo traje curto, com calças aparentes, ancestrais 
do nosso traje masculino atual. Até o século XIV, todo o mundo usa- 
va um vestido ou túnica, mas a túnica dos homens não era a mesma 
das mulheres. Geralmente era mais curta, ou então aberta na frente. 
Nos camponeses dos calendários do século XIII, ela parava nos joe- 
lhos, enquanto nas grandes personagens veneráveis, descia até os pés. 
Houve, em suma, um longo período em que os homens usaram um 
traje justo e longo, que se opunha ao traje drapeado tradicional dos 
gregos ou dos romanos: o traje longo continuava os hábitos dos bár- 
baros gauleses ou orientais, que se haviam introduzido na moda ro- 
mana nos primeiros séculos de nossa era. Ele foi uniformemente ado- 
tado tanto no Ocidente como no Oriente: o traje turco também teve 
origem na túnica longa. 

A partir do século XIV, os homens abandonaram a túnica longa 
pelo traje curto e até mesmo colante, para o desespero dos moralistas 
e dos pregadores, que denunciavam a indecência dessas modas, sinais 
da imoralidade dos tempos! De fato, as pessoas respeitáveis conti- 
nuaram a usar a túnica longa - respeitáveis por sua idade (até o início 
do século XVII, os anciãos são representados vestindo a túnica lon- 
ga), ou por sua condição: magistrados, estadistas, eclesiásticos. Al- 
guns nunca deixaram de usar o traje longo e o usam até hoje, ao me- 
nos em certas ocasiões: os advogados, os magistrados, os professo- 
res, os eclesiásticos. Os eclesiásticos, aliás, quase o. abandonaram, 
pois quando o traje curto se impôs definitivamente, e quando, no sé- 
culo XVII, já se havia completamente esquecido o escândalo de sua 
origem, a sotaina do eclesiástico tornou-se muito ligada à função 
eclesiástica para ser um traje de bom-tom. Os padres tiravam a bati- 


14 "L’áge viril”, gravura de Guérard, cerca de 1700. 
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na para se apresentar em sociedade, ou mesmo diante de seu Bispo, 
da mesma forma como os oficiais tiravam o traje militar para apare- 
cer na corte È -. 

As crianças também conservaram o traje longo, ao menos as de 
boa condição. Uma miniatura dos A firacles Notre-Dame 16 do século 
XV representa uma família reunida em torno do leito da mãe que 
acaba de dar à luz; o pai veste um traje curto, com calças justas e gi- 
bão, mas as três crianças usam um vestido comprido, Na mesma sé- 
rie, a criança que dá de comer ao menino Jesus usa um vestido aberto 
do lado. 

Na Itália, ao contrário, a maioria das crianças dos artistas do 
quattrocento usa as calças colantes dos adultos. Na França e na Ale- 
manha parece que essa moda não foi bem aceita, e que se manteve o 
traje longo para as crianças. No início do século XVI, esse hábito foi 
consagrado e tornou-se regra geral: as crianças sempre usavam o ves- 
tido comprido. Algumas tapeçarias alemãs dessa época mostram 
crianças de quatro anos de vestido longo, aberto na frente í7 . Algu- 
mas gravuras francesas de Jean Leclerc que têm como tema os jo- 
gos infantis, mostram crianças usando por cima das calças justas o 
vestido abotoado na frente, que se tornou assim o uniforme de sua 
idade. 

As fitas chatas nas costas que, no século XVII, também distin- 
guiam as crianças, fossem meninos ou meninas, têm a mesma origem 
do vestido comprido. As capas e túnicas do século XVI muitas vezes 
tinham mangas que se podiam vestir ou deixar pendentes. Na gravu- 
ra de Lederc que representa crianças jogando víspora, podemos ver 
algumas dessas mangas, presas apenas por alguns pontos. As pessoas 
elegantes, e sobretudo as mulheres elegantes, gostaram do efeito des- 
sas mangas pendentes. Como não eram mais vestidas, essas mangas 
tornaram-se ornamentos sem utilidade e se atrofiaram, como órgãos 
que deixam de funcionar: perderam a cavidade interna por onde pas- 
sava o braço, e, achatadas, lembraram duas fitas largas presas atrás 
dos ombros. A s fitas das crianças dos séculos X VII e XVIÍl são os úl- 
timos restos das falsas mangas do século XVI, Essas mangas atrofia- 
das também são encontradas, aliás, em outros trajes, tanto populares 
como cerimoniais; na túnica camponesa, que os irmãos Ignoranti- 
nhos adotaram como traje religioso no início do século XViíí, nos 
primeiros trajes propriamente militares, como os dos mosqueteiros. 


1 5 M Sévigné, de abril de 1 672. 

16 Mimcies Noire-Dame, Westminsier, ed. G. F. Warner, 1885, voJ. I, p, 58, 

17 H, Gübd, Wandteppiçhe, 1923, voL I, prancha CLXXX1L 

18 Jean Leclerc, Les Trenie-Six Figures contenam tous ks jeux , 1587. 
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na libré dos lacaios, e final mente no traje de pajem, ou seja, no traje 
de cerimônia das crianças e dos meninos de boa família que eram 
confiados a outras famílias para as quais prestavam certos serviços 
domésticos. Esses pajens do tempo de Luís XI II usavam calças bu- 
fa ntes no estilo so século XVI, e falsas mangas pendentes. Esse traje 
de pajem tendia a se tornar o traje de cerimônia, usado em sinal de 
honra e de respeito: numa gravura de Lepautre vêern-se meninos 
vestidos com o traje arcaizante de pajem ajudando a missa. Mas es- 
ses trajes de cerimônia eram mais raros, enquanto a fita chata era en- 
contrada nos ombros de todas as crianças, meninos e meninas, nas 
boas famílias, quer fossem nobres ou burgueses. 

Assim, para distinguir a criança que antes se vestia como os 
adultos, foram conservados para seu uso exclusivo traços dos trajes 
antigos que os adultos haviam abandonado, algumas vezes há longo 
tempo. Esse foi o caso do vestido, ou túnica longa; e das mangas fal- 
sas. Foi o caso também da touca usada petas criancinhas de cueiros: 
no século XIII, a touca ainda era o gorro masculino normal, que 
prendia os cabelos dos homens durante o trabalho, como podemos 
ver nos calendários de Notre-Dame. d’Amiens e outros, 

O primeiro traje das crianças foi o traje usado por todos cerca de 
um século antes, e que num determinado momento elas passaram a ser 
as únicas a envergar. Evidentemente, não se podia inventar do nada 
uma roupa para as crianças. Mas sentia-se a necessidade de separá- 
las de uma forma visível, através do traje. Escolheu-se então para 
elas um traje cuja tradição fora conservada em certas classes, mas 
que ninguém mais usava. A adoção de um traje peculiar à infância, 
que se tornou geral nas classes altas a partir do fim do século XVI, 
marca uma data muito importante na formação do sentimento da in- 
fância, esse sentimento que constitui as crianças numa sociedade se- 
parada da dos adultos (de um modo muito diferente dos costumes 
iniciatóriosTS Não devemos esquecer a importância que o traje tinha 
na França antiga. Muitas vezes ele representava um capital elevado. 
Gastava-se muito com roupas, e, quando alguém morria, tinha-se o 
trabalho de fazer o inventário dos guarda-roupas, como hoje o faría- 
mos apenas com relação a casacos de peles. As roupas custavam mui- 
to caro, e havia tentativas de frear, através de leis sunfuárias, o luxo 
do vestuário, que arruinava alguns e permitia a outros dissimular seu 
estado social e seu nascimento. Mais que em nossas sociedades con- 
temporâneas, onde isso ainda se aplica às mulheres, cuja roupa é o si- 
nal aparente e necessário da prosperidade da família, da importância 
de uma posição social, o traje representava com rigor o lugar daquele 


19 Lep< tre, gravura, Cabinet des Estampes, Ed. 43 foL, p. U 
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que o vestia numa hierarquia complexa e indiscutida. Cada um usava 
o traje de sua condição social: os manuais de civilidade insistiam 
muito na indecência que havería se as pessoas se vestissem de manei- 
ra diferente de como deveríam, de acordo com sua idade ou seu nas- 
cimento, Cada nuança social era traduzida por um signo especial no 
vestuário. 1 No fim do século XVI, o costume decidiu que a criança, 
agora reconhecida como uma entidade separada, tivesse também seu 
traje particularj 

Observamos que na origem do traje infantil havia um arcaísmo: 
a sobrevivência da túnica longa. Essa tendência ao arcaísmo subsis- 
tiu: no fim do século XVI II, na época de Luís XVI, os meninos pe- 
quenos eram vestidos com golas no estilo Luís XIII ou Renascimen- 
to. As crianças pintadas por Lancret e Boucher frequentemente são 
representadas vestidas segundo a moda do século anterior. 

Mas, a partir do século XVII, duas outras tendências iriam 
orientar a evolução do traje infantil. A primeira acentuou o aspecto 
efeminado do menino pequenofr. Vimos acima que o menino à la ba- 
veiie , antes do '‘vestido com golá”, usava o vestido e a saia das meni- 
nas. Essa efeminação do menino pequeno, observado já em mea- 
dos do século XVI, de início foi uma coisa nova, apenas indicada por 
alguns poucos traços. Por exemplo, no começo, a parte de cima da 
roupa do menino conservava as características do traje masculino. 
Mas logo o menino pequeno recebeu a gola de rendas das meninas, 
que era exatamente igual à das senhoras. Tornou-se impossível dis- 
tinguir um menino de uma menina antes dos quatro ou cinco anos, e 
esse hábito se fixou de maneira definitiva durante cerca de dois sécu- 
los. Por volta de 1770, os meninos deixaram de usar o vestido com 
gola aos quatro-cínco anos. Antes dessa idade, porém, eles eram ves- 
tidos como meninas, e isso continuaria até o fim do século XIX: o 
hábito de efeminar os meninos só desapareceria após a Primeira 
Guerra Mundial, e seu abandono deve ser relacionado com o aban- 
dono do espartilho das mulheres: uma revolução do traje que traduz 
a mudança dos costumes. É curioso notar também que a preocupa- 
ção em distinguir a criança se tenha limitado principalmente aos me- 
ninos: as meninas só foram distinguidas pelas mangas falsas abando- 
nadas no século XV III, como se a infância separasse menos as meni- 
nas dos adultos do que os meninos! A indicação fornecida pelo traje 
confirma os outros testemunhos da história dos costumes: os meni- 
nos ioram as primeiras crianças especíalízadasJEles começaram a 
frequentar em massa os colégios já no fim do século X VI e início do 
XVII, O ensino das meninas começou apenas na época de Féneion e 
de M me de Maintenon, e só se desenvolveu tarde e lentamente: Sem 
uma escolaridade própria, as meninas eram muito cedo confundidas 
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com as mulheres, como outrora os meninos eram confundidos com 
os homens, e ninguém pensava em tornar visível através do traje uma 
distinção que começava a existir concretamente para os meninos, 
mas que ainda continuava inútil no caso das meninas. 

Por que, a fim de distinguir o menino dos homens, se assimilava 
o primeiro às meninas, que não eram distinguidas das mulheres? Por 
que esse costume, tão novo e tão surpreendente numa sociedade em 
que se entrava cedo na vida, durou quase até nossos dias, ou ao me- 
nos até o início deste século, apesar das transformações dos costumes 
e do prolongamento do período da infância? Tocamos aqui no campo 
ainda inexplorado da consciência que uma sociedade toma de seu 
comportamento com relação à idade e ao sexo: até hoje, só se estu- 
dou sua consciência de classe ! 

Uma outra tendência que, assim como o arcaísmo e a efemina- 
ção, certamente também nasceu do gosto pelo disfarce, levou as 
crianças de família burguesa a adotar traços do traje das classes po- 
pulares ou do uniforme de trabalho. Aqui, a criança precederia a 
moda masculina, e usaria calças compridas já durante o reinado de 
Luís XVI, antes da época dos sans-culottes* . O traje da criança bem 
vestida da época de Luís XVI era ao mesmo tempo arcaizante (gola 
Renascimento), popular (calças compridas) e militar (túnica e botões 
do uniforme militar), 

No século XVII não existia um traje propriamente popular, e 
tampouco havia a fortiori trajes regionais.,. Os pobres usavam as 
roupas que lhes davam 20 ou que compravam em belchiores. A roupa 
do povo era uma roupa de segunda-mão (a comparação entre a rou- 
pa de ontem e o automóvel de hoje não é tão retórica como parece: o 
carro herdou parte do sentido social que a roupa tinha e praticamen- 
te perdeu). Logo, o homem do povo se vestia segundo a moda do ho- 
mem de sociedade de algumas décadas atrás: nas ruas da Paris de 
Luís XIII, ele usava o gorro de plumas do século XVI, enquanto as 
mulheres usavam a touca que estivera na moda na mesma época. 
Esse atraso variava de uma região para outra, segundo a presteza 
com que a boa sociedade local seguia a moda do dia, No início do sé- 
culo XVIII, as mulheres de certas regiões, como as margens do Reno, 
por exemplo, ainda usavam toucas do século XV. Durante o século 
XVIII, essa evolução se interrompeu e fixou-se em conseqüêncía de 
um afastamento moral mais acentuado entre os ricos e os pobres e de 
uma separação física que sucedeu a uma promiscuidade milenar. O 


* Nome dado aos revolucionários republicanos da Revolução Francesa. (N. do T). 
20 Jçam de Bray. 1663, "Une disiribuition de vêlemenis", H. Gerson, 1, n* 50. 
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traje regional originou-se ao mesmo tempo àc um gosto novo pelo re- 
gionalismo (era a época das grandes histórias regionais da Bretanha, 
da Provença etc., e de um ressurgimento do interesse pelas línguas re- 
gionais que se haviam transformado em dialetos em virtude do pro- 
gresso do francês), e das diferenças reais dos trajes, provocadas pela 
variação de prazos com que as modas da cidade e da corte alcança- 
vam cada população e cada região. 

Nos grandes subúrbios populares, no fim do século XVIII, os 
homens começaram a usar um traje mais específico: as calças com- 
pridas, que equivaliam então ao avental do operário do século XIX, 
e ao macacão de hoje, signos de uma condição social e de uma fun- 
ção, É interessante notar que no século XVIII o traje do povo das 
grandes cidades deixou de ser a roupa indigente do século XVII - o 
andrajo informe e anacrônico, ou a roupa usada do belchior. Deve- 
mos ver aí a expressão espontânea de uma particularidade coletiva, 
algo próximo de uma tomada de consciência de classe. Surge, por- 
tanto, um modo de vestir próprio do artesão - as calças compridas. 
Às calças compridas há muito tempo eram o traje dos homens do 
mar. Quando apareciam na comédia italiana, geraímente eram usa- 
das pelos marinheiros e pelos habitantes do litoral: flamengos, rena- 
nos dinamarqueses e escandinavos. Estes últimos ainda as usavam no 
século XVII, a julgar pelas coleções de trajes dessa época. Os ingle- 
ses as haviam abandonado, mas já as conheciam no século XII. 21 . Às 
calças compridas se tornaram o uniforme das marinhas de guerra 
quando os Estados mais organizados definiram a vestimenta de suas 
tropas e de suas tripulações. Daí, ao que parece, elas passaram ao 
povo dos subúrbios populares, a, quem já repugnava usar os andrajos 
dos mendigos, e aos meninos pequenos de boa condição social. 

O uniforme recém-criado foi rapidamente adotado pelas crian- 
ças burguesas, primeiro nos internatos particulares, que se haviam 
tornado mais numerosos após a expulsão dos jesuítas, e que muitas 
vezes preparavam meninos para as academias e as carreiras militares. 
A silhueta agradou, e os adultos passaram a vestir seus meninos com 
um traje inspirado no uniforme militar ou naval: assim se criou o 
tipo do pequeno marinheiro que persistiu do fim do século XVIII até 
nossos dias. 

À adoção das calças compridas para as crianças foi em parte 
uma conseqüência desse novo gosto pelo uniforme, que iria conquis- 


21 Evimgdiário de Samo Edmundo. Miilar, La Miniature Anglaise, 1926. prancha 
XXXV 
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tar os adultos no século XIX, época em que o uniforme se tornou um 
traje de gala e de cerimônia, algo que jamais havia sido antes da Re- 
volução. Foi inspirada também, sem dúvida, pela necessidade de li- 
berar a criança do incômodo que lhe impunha seu traje tradicional, 
de lhe dar uma roupa mais desalinhada. E esse desalinho daí em 
diante seria exibido pelo povo dos subúrbios com uma espécie de or- 
gulho. Graças às calças compridas do povo e dos marinheiros, os me- 
ninos se libertaram tanto do vestido comprido fora de moda e dema- 
siado infantil, como das calças justas até os joelhos demasiado ceri- 
moniosas. Aliás, sempre se havia achado divertido dar às crianças de 
boa família algumas características do traje popular, como o barrete 
dos trabalhadores, dos camponeses e, mais tarde, dos forçados, que 
os revolucionários, com seu gosto clássico, batizaram de barrete 
frigi o: uma gravura de Bonnard mostra-nos uma criança com esse 
barrete Em nossos dias, assistimos a uma transferência de traje 
que apresenta algumas semelhanças com a adoção das calças compri- 
das para os meninos no tempo de Luís XVI: o macacão do trabalha- 
dor e as calças de lona azul tornaram-se os htue jeans que os jovens 
usam com orgulho, como o signo visível de sua adolescência. 

Assim, partindo do século XIV, em que a criança se vestia como 
os adultos, chegamos ao traje especializado da infância, que hoje nos 
é familiar. Já observamos que essa mudança afetou sobretudo os me- 
ninos. t) sentimento da infância beneficiou primeiro meninos, en- 
quanto as meninas persistiram mais tempo no modo de vida tradicio- 
nal que as confundia com os adultos: seremos levados a observar 
mais de uma vez esse atraso das mulheres em adotar as formas visí- 
veis da civilização moderna, essencial mente masculina.i 

Se nos limitarmos ao testemunho fornecido pelo traje, conclui- 
remos que a particularização da infância durante muito tempo se res- 
tringiu aos meninos. O que é certo é que isso aconteceu apenas nas 
famílias burguesas ou nobres. As crianças do povo, os filhos dos 
camponeses e dos artesãos, as crianças que brincavam nas praças das 
aldeias, nas ruas das cidades ou nas cozinhas das casas continuaram 
a usar o mesmo traje dos adultos: jamais são representadas usando 
vestido comprido ou mangas falsas. Elas conservaram o antigo modo 
de vida que não separava as crianças dos adultos, nem através do tra- 
je, nem através do trabalho, nem através dos jogos e brincadeiras..:. 


22 Cabinei des Estampes. 0 a 50 peL foi. 137, 
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Graças ao diário do médico Heroard, podemos imaginar como 
era a vida de uma criança no início do século XVII* como eram suas 
brincadeiras, e a que etapas de seu desenvolvimento físico e mental 
cada uma delas correspondia. Embora essa criança fosse um Delfim 
de França, o futuro Luís XIII, seu caso permanece típico, pois na 
corte de Henrique IV as crianças reais, legítimas ou bastardas, rece- 
biam o mesmo tratamento que todas as outras crianças nobres, nâo 
existindo ainda uma diferença absoluta entre os palácios reais e os 
castelos fidalgos. A não ser pelo fato de nunca ter ido ao colégio, fre- 
quentado já por uma parte da nobreza, o jovem Luís XIII foi educa- 
do como seus companheiros. Recebeu aulas de manejo de armas e de 
equitação do mesmo M. de Pluvinel, que, em sua academia, formava 
a juventude nobre nas artes da guerra* Às ilustrações do manual de 
equitação de M. de Pluvinel, as belas gravuras de C, de Pos, mostram 
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o jovem Luís XIII exercitando-se a cavalo. Na segunda metade do sé- 
culo XVII, isso jã não acontecia mais: o culto monárquico separava 
mais cedo - na realidade, desde a primeira infância - o pequeno 
príncipe dos outros mortais, mesmo os de berço nobre. 

Luís XIII nasceu a 27 de setembro de 160L Seu médico Heroard 
deixou-nos um registro minucioso de todos os seus feitos e gestos l . 
Com um ano e cinco meses, Heroard registra que o menino “toca 
violino e canta ao mesmo tempo”. Antes, ele se contentava com os 
brinquedos habituais dos pequeninos, como o cavalo de pau, o cata- 
vento ou o pião. Com um ano e meio, porém Já lhe colocam um vio- 
lino nas mãos: o violino ainda não era um instrumento nobre, era a 
rebeca que acompanhava as danças nas bodas e nas festas das al- 
deias. De toda forma, percebe-se a importância do canto e da música 
nessa época. 

Ainda com a mesma idade, o menino joga malha: “Num jogo de 
malha, o Delfim errou o lance e feriu M. de Longueville”* Isso equi- 
valeria a vermos hoje um inglesinho começando a jogar críquete ou 
golfe com um ano e meio de idade. Com um ano e dez meses, somos 
informados de que o Delfim “continua a tocar seu pequeno tambor, 
com todos os tipos de toques”: cada companhia tinha seu tambor e 
sua marcha própria. Começam a lhe ensinar a falar: “Fazem-no pro- 
nunciar as sílabas separadamente, antes de dizer as palavras”. Nesse 
mesmo mês de agosto de 1603, “ao ir jantar, a Rainha manda buscá- 
lo e colocá-lo na ponta de sua mesa”. As gravuras e as pinturas dos 
séculos XVI e XVIÍ muitas vezes representam uma criança na mesa, 
encarapitada e bem presa numa cadeirinha alta; deve ter sido de uma 
dessas cadeiras altas que o Delfim assistiu à refeição de sua mãe, 
como tantas outras crianças em tantas outras famílias. O menino tem 
apenas dois anos, e eis que, “levado ao gabinete do Rei, dança ao 
som do violino todos os tipos de danças”. Mais uma vez observamos 
a precocidade da música e da dança na educação dos meninos dessa 
época: isso explica a freqüência, entre as famílias de profissionais, 
daquilo que hoje chamaríamos de crianças-prodígio, como o peque- 
no Mozart; esses casos se tornariam mais raros e ao mesmo tempo 
pareceriam mais prodigiosos à medida que a familiaridade com a 
música, mesmo em suas formas elementares ou bastardas, se atenuou 
ou desapareceu. O Delfim começa a falar: "Contar papai” em lugar 
de “Vou contar a papai”; “ Equivez ” em vez de êcrivez. Muitas vezes 
também, ele é surrado: “Como se comportasse mal (recusava-se a co- 


l Heroard, Journal sur T enfance et íct jeunesse de Louis XIII, editado por E. Soulié e E. 
Barthélémy, 2 vols., I86S. 
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mer), levou uma surra; depois de acalmado, pediu sua comida e co- 
meu”. '‘Foi para seu quarto gritando e levou uma surra.” Embora se 
misture aos adultos ,vse divirta, dance e cante com eles, o Delfim ain- 
da brinca com brinquedos de criança- Tem dois anos e sete meses 
quando Sully íhe dá de presente uma “pequena carruagem cheia de 
bonecas”. “Uma linda boneca de theu-íheu (?)”, diz eie em seu jar- 
gão. 

Ele gosta da companhia dos soldados: “Os soldados sempre se 
alegram em vê-lo”. “Ele conduz pequenas ações militares com seus 
soldados, M. de Marsan colocou-lhe a gola alta, a primeira que ja- 
mais usara, e ele ficou encantado.” “Ele brinca de ações militares 
com seus pequenos senhores.” Sabemos também que ele frequenta o 
jogo da péla, assim como o de malha - no entanto, ele ainda dorme 
num berço. Em 19 de julho de 1604, aos dois anos e nove meses, “ele 
viu sua cama sendo feita com uma enorme alegria, e foi colocado no 
leito pela primeira vez”. Ele já conhece os rudimentos de sua religião: 
na missa, no momento da elevação, mostram-lhe a hóstia e ele diz 
que é “ le bon Dieu , o bom Deus”, Examinemos de passagem esta ex- 
pressão, le bon Dieu , que hoje está sempre presente na língua dos pa- 
dres e dos devotos, mas que nunca é encontrada na literatura religio- 
sa anterior ao século XIX. Como podemos ver aqui, no início do sé- 
culo XVII, essa expressão certamente recente pertencia à língua das 
crianças, ou à língua que os pais e as amas utilizavam ao falar com as 
crianças. A expressão contaminou a língua dos adultos no século 
XIX, e, com a efeminação da religião, o Deus de Jacó tornou-se o 
“ bon Dieu ” das criancinhas. 

O Delfim agora já sabe falar direito, e vez por outra tem saídas 
insolentes que divertem os adultos: “O Rei, mostrando-lhe uma vara 
de marmelo, perguntou-lhe: - Meu filho, para quem é isso? - Ele res- 
pondeu zangado: - Para vós, O Rei não pôde deixar de rir.” 

Na noite de Natal de 1604, aos três anos, o Delfim participa da 
festa e das comemorações tradicionais. “Antes da ceia, ele viu a acha 
de Natal ser acesa, e dançou e cantou pela chegada do Natal.” Ga- 
nha alguns presentes: uma bola e algumas “quinquilharias italianas”, 
entre as quais uma pomba mecânica, brinquedos destinados tanto à 
Rainha quanto a ele. Durante as noites de inverno, quando todos fi- 
cavam dentro de casa - numa época de vida ao ar livre - “eie brinca- 
va de cortar papel com uma tesoura”. A música e a dança continuam 
a ocupar um lugar importante em sua vida. Heroard registra com 
uma ponta de admiração: “O Delfim dança todas as danças”; ele 
guarda na lembrança todos os balés que viu e nos quais não demora- 
ria a tomar parte, se é que já não havia começado a fazê-lo: 
“Lembrando-se de um balé dançado um ano atrás (quando tinha 
dois anos), o Delfim perguntou: - Por que é que o Carneirinho estava 
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nu? - Ele representara o Cupido nu.” “Ele dança a galharda, a sara- 
banda, e a velha bourrêe (dança popular de Auvergne).” Ele gosta de 
cantar e de tocar a mandorade Boileau; canta a canção de Robin: 
“Robin vai a Tours - Comprar veludo - Para fazer um gorrinho - 
Mamãe, eu quero Robin.” Ele gosta de cantar a canção com a qual o 
ninavam: “Quem quer ouvir a canção - A filha do Rei Luís - Bour- 
bon a amou tanto — que no fim a engravidou”. Canção curiosa para 
ninar criancinhas pequenas! Ele ia fazer quatro anos dentro de pou- 
cos dias e já sabia ao menos o nome das cordas do alaúde, que era 
um instrumento nobre: “Ele toca com a ponta dos dedos nos lábios 
dizendo: esta é a baixa”. Mas sua familiaridade precoce com o alaú- 
de não o impedia de ouvir os violinos mais populares, como os que 
animaram a dança nas bodas de um dos cozinheiros do Rei — ou um 
tocador de gaita de foles, um dos pedreiros que “consertavam sua la- 
reira”, “Ele passava um bom tempo a ouvi-lo.” 

Nessa época, o Delfim começa a aprender a ler. Aos três anos e 
cinco meses, “ele gosta de um livro com as figuras da Bíblia: sua ama 
lhe nomeia as letras e ele as conhece todas”. Ensinam-lhe a seguir as 
quadras de Pibrac, regras de etiqueta e de moralidade que as crianças 
tinham de aprender de cor. A partir dos quatro anos, começa a 
aprender a escrever: seu mestre é um clérigo da capela do castelo cha- 
mado Dumont. “Ele mandou trazer sua escrivaninha para a sala de 
jantar, para escrever sob a orientação de Dumont, e disse: - Estou es- 
crevendo meu exemplo e estou indo para a escola” (o exemplo era o 
modelo manuscrito que ele devia copiar). “Ele escreveu seu exem- 
plo seguindo a impressão feita sobre o papel, e a seguiu muito bem, 
com grande prazer.” Começa a aprender palavras latinas. Aos seis 
anos, um escrevente profissional substitpi o clérigo da capela: ‘ Ele 
escreveu seu exemplo. Beaugrand, o escrevente do Rei, mostrou-lhe 
como escrever”. 

Ele ainda brinca com bonecas: “Brinca com alguns brinquedi- 
nhos e com um pequeno gabinete alemão (miniaturas de madeira, 
fabricadas pelos artesãos de Nurembergue). M. de Loménte deu-lhe 
um pequeno fidalgo muito bem vestido, com uma gola perfumada... 
Ele o penteou e disse: 'Vou casá-lo com a boneca de Madame (sua ir- 
mã)’.” Ele ainda gosta de recortar papel. Contam-lhe histórias, tam- 
bém: “Ele mandou que sua ama lhe contasse as histórias. da comadre 
Raposa e do Mau Rico e Lázaro.” “Deitado na cama, contavam-lhe 
as histórias de Melusina. Eu lhe disse que eram fábulas, e nao histó- 
rias reais.” (A observação revela uma nova preocupação com a edu- 
cação, já moderna.) As crianças não eram as únicas a ouvir essas his- 
tórias: elas também eram contadas nas reuniões noturnas dos adul- 
tos. 
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Ao mesmo tempo em que brincava com bonecas, esse menino de 
quatro a cinco anos praticava o arco, jogava cartas, xadrez (aos seis 
anos) e participava de jogos de adultos, como o jogo de raquetes e 
inúmeros jogos de salão. Aos três anos, o menino já participava de 
um jogo de rimas, que era comum às crianças e aos jovens. Com os 
pajens dos aposentos do Rei, mais velhos do que ele, brincava de “a 
companhia vos agrada?'’ . Algumas vezes era o mestre (o líder da 
brincadeira), e quando não sabia o que devia dizer, perguntava; par- 
ticipava dessas brincadeiras, como a de acender uma vela com os 
olhos vendados, como se tivesse 15 anos. Quando ele não está brin- 
cando com os pajens, está brincando com os soldados; “Ele brincava 
com os soldados de diversas brincadeiras, como de bater palmas e de 
esconder”. Aos seis anos, joga o jogo dos ofícios e brinca ae mímica, 
jogos de salão que consistiam em adivinhar as profissões e as histó- 
rias que eram representadas por mímica. Essas brincadeiras também 
eram brincadeiras de adolescentes e de adultos. 

Cada vez mais, o Delfim se mistura com os adultos e assiste a 
seus espetáculos. Ele tem cinco anos. “Foi levado ao pátio atrás do 
canil (em Fontainebleau) para assistir a uma luta entre os bretões que 
trabalhavam nas obras do Rei." “Foi levado até o Rei no salão de 
baile para ver os cães lutando com os ursos e o touro." “Foi ao pátio 
coberto do jogo da péla para assistir a uma corrida de texugos.” E, 
acima de tudo, ele participa dos balés. Aos quatro anos e meio, “ele 
vestiu uma máscara, foi aos aposentos do Rei para dançar um balé, e 
recusou-se a tirar a máscara, não querendo ser refconhecído". Muitas 
vezes ele se fantasia de “camareira da Picardia", de pastora ou de 
menina (ainda usava a túnica dos meninos). “Após a ceia, assistiu à 
dança ao som das canções de um certo Laforest", um soldado- 
coreõgrafo, também autor de farsas. Aos cinco anos, “assistiu sem 
entusiasmo à encenação de uma farsa em que Laforest fazia o papel 
do marido cômico, o Barão de Montglat, o da mulher infiel e índret, 
o do namorado que a seduzia"; aos seis anos, “dançou um balé, mui- 
to bem vestido de homem, com um gibão e calças até os joelhos por 
cima de sua túnica". “Assistiu ao balé dos feiticeiros e diabos, dança- 
do pelos soldados de M. de Marsan e criado pelo piemontês Jean- 
Baptiste (um outro soldado-coréografo)". Ele não dança apenas os 
balés ou as danças da corte que aprende com um professor, assim 
como aprende a leitura e a escrita. Participa também do que hoje 
chamaríamos de danças populares. Aos cinco anos, participa de 
uma, que me lembra uma dança tirolesa que vi certa vez uns meninos 
com calças de couro dançarem num café de Innsbruck: os pajens do 
Rei “dançaram uma branle , dando pontapés nos traseiros uns dos 
outros; ele também dançou e fez como os outros". Noutra ocasião, 
ele estava fantasiado de menina para uma representação: “Termina- 
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da a farsa, tirou o vestido e dançou, chutando o traseiro de seus vizi- 
nhos. Ele apreciava essa dança". 

Finalmente, une-se aos adultos nas festas tradicionais do Natal, 
de Reis, de São João; é ele quem acende a fogueira de São João, no 
pátio do castelo de Saint-Germain. Na noite de Reis, “ele foi rei pela 
primeira vez. Todos gritavam: - o rei bebe! - A parte de Deus era 
posta de lado: aquele que a comesse teria de pagar uma prenda" 
“Foi levado aos aposentos da Rainha, de onde viu o mastro de maio 
ser erguido." 

As coisas mudam quando ele se aproxima dfe seu sétimo aniver- 
sário: abandona o traje da infância e sua educação é entregue então 
aos cuidados dos homens; ele deixa “Mamangas”, M m *de Montglas, 
e passa à responsabilidade de M. de Soubise. Tenta-se então fazê-lo 
abandonar os brinquedos da primeira infância, essencialmente as 
brincadeiras de bonecas: “Não deveis mais brincar com esses brin- 
quedinhos (os brinquedos alemães), nem brincar de carreteiro: agora 
sois um menino grande, não sois mais criança". Ele começa a apren- 
der a montar a cavalo, a atirar e a caçar. Joga jogos de azar: “Ele 
participou de uma rifa e ganhou uma turqueza". Tudo indica que a 
idade de sete anos marcava uma etapa de certa importância: era a 
idade geralmente fixada pela literatura moralista e pedagógica do sé- 
culo XVII para a criança entrar na escola ou começar a trabalhar 5 
Mas nào devemos exagerar sua importância. Pois embora não brin- 
que mais ou não deva mais brincar com bonecas, o Delfim continua 
a levar a mesma vida de antes. Ainda é surrado, e seus divertimentos 
quase não se alteram. Ele vai cada vez mais ao teatro, chegando em 
pouco tempo a ir quase todos os dias: uma prova da importância da 
comédia, da farsa e do balé nos freqüentes espetáculos de interior ou 
ao ar livre de nossos ancestrais. “Ele foi à grande galeria para ver o 
Rei num torneio de argolinhas," “Gosta de ouvir os maus contos de 
La Ciavette e de outros." “Jogou cara ou coroa em seu gabinete com 
pequenos fidalgos, como o Rei, com três dados.” “Brincou de escon- 
der" com um tenente da cavalaria ligeira. “Foi assistir a um jogo da 
péla, e de lá, foi à grande galeria assistir a um torneio de argolinhas." 
“Fantasiou-se e dançou o Pantalon." Ele agora tem mais de nove 
anos: “Após a ceia, foi aos aposentos da Rainha, brincou de cabra- 
cega e fez com que a Rainha, as princesas e as damas brincassem 
tambénfVCom um pouco mais de 13 anos, ainda brinca de esconder. 

Um pouco mais de bonecas e de brinquedos alemães antes dos 
sete anos, um pouco mais de caça, cavalos, armas e talvez teatro após 
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essa idade: a mudança se faz insensivelmente nessa longa seqüênçia 
de divertimentos que a criança toma emprestada dos adultos ou divi- 
de com eles. Aos dois anos, Luís XIII começa a jogar malha e péla; 
aos quatro, atira com o arco - eram “jogos de exercício” que todos 
praticavam: M me de Sévigné, por exemplo, felicitaria seu genro por 
sua habilidade na malha, 'O romancista e historiador Sorel escrevería 
um tratado sobre os jogos de salão destinado aos adultos. Mas aos 
três anos, Luís XIII participava de um jogo de rimas e aos seis, joga- 
va o jogo dos ofícios e brincava de mímica, brincadeiras estas que 
ocupavam um lugar importante na Maison des Jeux de Sorel. Aos 
cinco anos, ele joga cartas. Aos oito, ganha um prêmio numa rifa, 
jogo de azar em que as fortunas costumavam trocar de mãos, 

O mesmo se dá com os espetáculos musicais ou dramáticos: aos 
três anos, Luís XIII dança a galharda, a sarabanda, a velha bourrêe , e 
desempenha papéis nos balés da corte. Aos cinco anos, assiste às far- 
sas e, aos sete, às comédias, Canta, toca violino e alaúde. Está na pri- 
meira fila dos espectadores que assistem a urna luta, a um torneio de 
argolinhas, a uma briga de ursos ou de touros, ou a um acrobata na 
corda bamba. Enfim, participa das grandes festividades coletivas que 
eram as festas religiosas e sazonais: o Natal, a festa de maio, São 
João... Parece, portanto, que no início do século XVII nâo existia 
uma separação tâo rigorosa como hoje entre as brincadeiras e os jo- 
gos reservados às crianças e as brincadeiras e os jogos dos adultos. 
Os mesmos jogos eram comuns a ambos. 

No início do século XVII, essa polivalência não se estendia mais 
às crianças muito pequeninas. Conhecemos bem suas brincadeiras, 
poís, a partir do século XV, quando os putti surgiram na iconografia, 
os artistas multiplicaram as representações de criancinhas brincando. 
Reconhecemos nessas pinturas o cavalo de pau, o catavento, 
o pássaro preso por um cordão,., e, às vezes, embora mais raramente, 
bonecas. E um tanto ou quanto evidente que esses brinquedos eram 
reservados aos pequenininhos, No entanto, podemos nos perguntar 
se tinha sempre sido assim e se esses brinquedos nâo haviam perten- 
cido antes ao mundo dos adultos. Alguns deles nasceram do espírito 
de emulação das crianças, que as leva a imitar as atitudes dos adul- 
tos, reduzindo-as à sua escala: foi o caso do cavalo de pau, numa é- 
poca em que o cavalo era o principal meio de transporte e de tração. 
Da mesma forma, as pás que giravam na ponta de uma vareta só po- 
diam ser a imitação feita petas crianças de uma técnica que, contra- 
riamente à do cavalo, não era antiga: a técnica dos moinhos de vento, 
introduzida na Idade Média, O mesmo reflexo anima nossas crianças 
de hoje quando elas imitam um caminhão ou um carro. v Mas, en- 
quanto os moinhos de vento há muito desapareceram de nossos cam- 
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pos. os cataventos continuam a ser vendidos nas lojas de brinquedos, 
nos quiosques dos jardins públicos ou nas leiras. As crianças consti- 
tuem as sociedades humanas mais conservadoras. 

Outras brincadeiras parecem ter tido uma outra origem, que não 
o desejo de imitar os adultos. Assim, muitas vezes a criança é repre- 
sentada brincando com um pássaro: Luís XIII possuía uma pega da 
qual gostava muito, O próprio leitor talvez se lembre de suas tentati- 
vas de domesticar um pássaro ferido na infância. Nessas cenas de jo- 
gos, o pássaro em geral está amarrado a uma correntinha que a 
criança segura. Às vezes, e!e é uma imitação de madeira. Em todo o 
caso, a julgar pela iconografia, o pássaro amarrado parece ter sido 
um dos brinquedos mais comuns, O historiador da religião grega, 
Nilsson \ informa-nos que na Grécia antiga, como, aliás, na Grécia 
moderna, era costume nos primeiros dias de março os meninos faze- 
rem uma andorinha de madeira enfeitada com flores, que girava em 
torno de um eixo. Eles a levavam de casa em casa, e recebiam presen- 
tes: o pássaro ou sua reprodução nâo eram um brinquedo individual, 
e sim um elemento de uma festa coletiva e sazonal, da qual a juventu- 
de participava desempenhando o papel que sua classe de idade lhe 
atribuía. (Reencontraremos mais adiante esse tipo de festa.) Aquilo 
que mais tarde se tornaria um brinquedo individual, sem relação com 
a comunidade ou com o calendário, destituído de qualquer conteúdo 
social, parece ter sido ligado no princípio a cerimônias tradicionais 
que misturavam as crianças e os jovens — aliás ma! distinguidos — 
;om os adultos. O mesmo Nilsson mostra como o balanço, tâo fre- 
qüente na iconografia dos jogos e brincadeiras ainda no século 
XVIII, figurava entre os ritos de uma das festas previstas pelo calen- 
dário: *as Aiora, a festa da juventude. Os meninos pulavam sobre 
odres cheios de vinho, e as meninas eram empurradas em balanços. 
Esta última cena pode ser vista em vasos pintados, e Nilsson a inter- 
preta como um rito da fecundidade. Existia uma relação estreita en- 
tre a cerimônia religiosa comunitária e a brincadeira que compunha 
seu rito essencial. Com o tempo, a brincadeira se libertou de seu sim- 
bolismo religioso e perdeu seu caráter comunitário, tornando-se ao 
mesmo tempo profana e individual. Nesse processo, ela foi cada vez 
mais reservada às crianças, cujo repertório de brincadeiras surge en- 
tão como o repositório de manifestações coletivas abandonadas pela 
sociedade dos adultos e dessacralizadas. 

O problema da boneca e dos brinquedos-miniaturas leva-nos a 
hipóteses semelhantes. Os historiadores dos brinquedos e os colecio- 
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nadores de bonecas e de brinquedos-miníaturas sempre tiveram mui- 
ta dificuldade em distinguir a boneca, brinquedo de criança, de todas 
as outras imagens e estatuetas que as escavações nos restituem em 
quantidades semi-industriais e que quase sempre tinham uma signifi- 
cação religiosa: objetos de cuJio doméstico ou funerário, ex-votos 
dos devotos de uma peregrinação etc. Quantas vezes nos apresentam 
como brinquedos as reduções de objetos familiares depositados nos 
túmulos? Não pretendo concluir que as crianças pequenas de outrora 
não brincavam com bonecas ou com réplicas dos objetos dos adul- 
tos. Mas elas não eram as únicas a se servir dessas réplicas. Aquilo 
que na idade moderna se tornaria seu monopólio ainda era partilha- 
do na Antigüidade, ao menos com os mortos. Essa ambigüidade da 
boneca e da réplica persistiria durante a Idade Média, por mais tem- 
po ainda no campo: a boneca era também o perigoso instrumento do 
feiticeiro e do bruxo, Esse gosto em representar de forma reduzida as 
coisas e as pessoas da vida quotidiana, hoje reservado às criancinhas, 
resultou numa arte e num artesanato populares destinados tanto à 
satisfação dos adultos como à distração das crianças. Os famosos 
presépios napolitanos são uma das manifestações dessa arte da ilu- 
são. Os museus, sobretudo alemães e suíços, possuem conjuntos 
complicados de casas, interiores e mobiliários que reproduzem em 
escala reduzida todos os detalhes dos objetos familiares, Seriam real- 
mente casas de bonecas essas pequenas obras-primas de engenho e 
complicação? É verdade que essa arte popular dos adultos também 
era apreciada pelas crianças? eram muito procurados na França os 
‘'brinquedos alemães” ou as "quinquilharias italianas”. Enquanto os 
objetos em miniatura se tornavam o monopólio das crianças, uma 
mesma palavra designava na França essa indústria, quer seus produ- 
tos se destinassem às crianças ou aos adultos: bimbeloterie. O bibelô 
antigo era também um brinquedo. A evolução da linguagem afastou- 
o de seu sentido infantil e popular, enquanto a evolução do sentimen- 
to, ao contrário, restringia às crianças o uso dos pequenos objetos, 
das réplicas. No século XIX, o bibelô tornou-se um objeto de salão, 
de vitrina, mas continuou a ser a redução de um objeto familiar: uma 
cadeirinha, um movelzinho ou uma louça minúscula, que jamais se 
destinaram às brincadeiras de crianças. Nesse gosto pelo bibelô deve- 
mos reconhecer uma sobrevivência burguesa da arte popular dos pre- 
sépios italianos ou das casas alemãs. A sociedade do Ancien Rêgime 
durante muito tempo permaneceu fiel a esses brinquedinhos, que 
hoje qualificaríamos de bobagens de crianças, sem dúvida porque 
caíram definitivamente no domínio da infância. 

Ainda em 1747, Barbier escreve: “Inventaram-se em Paris uns brin- 
quedos chamados fantoches... Esses bortequinhos representam Ar- 
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lequim, Scaramouche (a comédia italiana) ou então padeiros (os ofí- 
cios), pastores e pastoras (o gosto pelos disfarces rústicos). Essas bo- 
bagens divertiram e dominaram Paris inteira, de tal forma que não se 
pode ir a nenhuma casa sem encontrar alguns, pendurados nas larei- 
ras. São dados de presente a todas as mulheres e meninas, e a loucura 
chegou a tal ponto que, no início deste ano, todas as lojas se enche- 
ram deles para vendê-los como presentes... A duquesa de Chartres 
pagou 1.500 libras por um boneco pintado por Boucher.” O excelen- 
te bibliófilo Jacob, que cita o trecho acima, reconhece que, em sua é- 
poca, ninguém teria sonhado com tais infantilidades: "Às pessoas de 
sociedade, muito ocupadas (o que diria ele hoje!), não se divertem 
mais como naquele bom tempo de ócio (?) que viu florescer a moda 
dos bilboquês e dos fantoches; hoje deixamos os brinquedos para as 
crianças”, 

O teatro de marionetes parece ter sido uma outra manifestação 
da mesma arte popular da ilusão em miniatura, que produziu as 
quinquilharias alemãs e os presépios napolitanos, Ele teve, aliás, a 
mesma evolução: o Guignol lionês do início do século XIX era uma 
personagem do teatro popular, porétrr adulto. Hoje, Guignol tornou- 
se o nome do teatro de marionetes reservado às crianças. 

Sem dúvida, essa ambigüidade persistente das brincadeiras in- 
fantis explica também por que, do século XVI até o início do XIX, a 
boneca serviu às mulheres elegantes como manequim de moda. Em 
1 571, a duquesa de Lorraine, querendo dar um presente a uma amiga 
que havia dado à luz, encomenda "bonecas não muito grandes, e em 
número de até quatro ou seis, e das mais bem vestidas que possais en- 
contrar, para enviá-las à filha da Duquesa de Bavière, que acabou de 
nascer”. O presente se destinava à mãe, mas em nome da criança! A 
maioria das bonecas de coleções não são brinquedos de crianças, ob- 
jetos geralmente grosseiros e mal tratados, e sim bonecas de moda. 
As bonecas de moda desapareceriam e seriam substituídas pela gra- 
vura de moda, graças especialmente à litografia 4 . 

Existe, portanto, ém torno dos brinquedos da primeira infância 
e de suas origens, uma certa margem de ambigüidade. Essa ambigüi- 
dade começava a se dissipar na época em que me coloquei no início 
deste capítulo, ou seja, em torno dos anos 1600: a especialização in- 
fantil dos brinquedos já estava então consumada, com algumas dife- 
renças de detalhe com relação ao nosso uso atual: assim, como obser- 
vamos a propósito de Luís XIII, a boneca não se destinava apenas às 
meninas. Os meninos também brincavam com elas. f>entro dos limi- 


4 E. Fournier, Hisioire des jouets et jeux d'enfams t L889. 
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tes da primeira infância, a discriminação moderna entre meninas e 
meninos era menos nítida: ambos os sexos usavam o mesmo traje, o 
mesmo vestido. É possível que exista uma relação entre a especializa- 
ção infantil dos brinquedos e a importância da primeira infância no 
sentimento revelado peia iconografia e pelo traje a partir do fim da 
Idade Média, A infância tornava-se o repositório dos costumes aban- 
donados pelos adultos. 

Por volta de 1600, a especialização das brincadeiras atingia ape- 
nas a primeira infância; depois dos três ou quatro anos, ela se atenua- 
va e desaparecia':: A partir dessa idade, a criança jogava os mesmos jo- 
gos e participava das mesmas brincadeiras dos adultos, quer entre 
crianças t quer misturada aos adultos, Sabemos disso graças principal- 
mente ao testemunho de uma abundante iconografia, pois, da Idade 
Média até o século XVIII, tornou-se comum representar cenas de jo- 
gos: um índice do lugar ocupado pelo divertimento na vida social do 
Âncien Regime. Já vimos que Luís XIII, desde seus primeiros anos, 
ao mesmo tempo que brincava com bonecas, jogava péla e malha, jo- 
gos que hoje nos parecem ser muito mais jogos de adolescentes e de 
adultos. Numa gravura de Arnoult 5 6 do século XVII, vemos crianças 
jogando boliche, São crianças bem nascidas, a julgar pelas mangas 
falsas da menina. Não se sentia nenhuma repugnância em deixar as 
crianças jogar, assim que se tornavam capazes, jogos de canas e de 
azar, e a dinheiro, Uma das gravuras de Stella dedicada aos jogos dos 
putti * descreve com simpatia a infelicidade de um deles, que havia 
perdido tudo. Os pintores caravagescos do século XVII muitas vezes 
retrataram grupos de soldados jogando excitadamente em tavernas 
mal afamadas: ao lado de velhos soldados, vêem-se meninos muito 
jovens, de 12 anos talvez, e que não parecem ser os menos animados. 
Uma tela de S, Bourdon 7 8 9 representa um grupo de mendigos em tor- 
no de duas crianças, observando-as jogar dados. O tema das crianças 
jogando a dinheiro jogos de azar ainda não chocava a opinião públi- 
ca, pois é encontrado também em cenas que mostram não mais ve- 
lhos, soldados ou mendigos, mas personagens sérias como as de Le 
Nain 

Inversamente, os adultos participavam de jogos e brincadeiras 
que hoje reservamos às crianças. Um marfim do século XIV 5 repre- 


5 Arnoult, gravura, Cabínet des Estampes, Oa 52 pet. foi, F* 164. 

6 Claudme Bouzonnet, Jeaux de len/ance, 1657. 

7 Museu de Genebra. 

8 P, Fíerens, Le Nain , 1933, prancha XX, 

9 Louvre. 
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senta uma brincadeira de adultos: um rapaz sentado no chão tenta 
pegar os homens e as mulheres que o empurram. O livro de horas de 
Adelaide de Savoie, do fim do século XV contém um calendário 
que é ilustrado principalmente com cenas de jogos, e de jogos que nâo eram 
de cavalaria. ÍNo início, os calendários representavam cenas de ofí- 
cios, exceto no mês de maio, reservado a uma corte de amor. Os jo- 
gos foram introduzidos e passaram a ocupar um lugar cada vez 
maior. Em geral eram jogos de cavalaria, como a caça, mas havia 
também jogos populares.) Uma dessas ilustrações mostra a seguinte 
brincadeira: uma pessoa faz o papel da vela no meio de um círculo de 
casais, em que cada dama fica atrás de seu cavalheiro e o segura pela 
cintura. Numa outra passagem do mesmo calendário, a população 
da aldeia faz uma guerra de bolas de neve - homens e mulheres, gran- 
des e pequenos. Numa tapeçaria 11 do início do século XVI, alguns 
camponeses e fidalgos, estes últimos mais ou menos vestidos de pas- 
tores, brincam de uma espécie de cabra-cega: não aparecem crianças. 
Vários quadros holandeses da segunda metade do século XVII repre- 
sentam também pessoas brincando dessa espécie de cabra-cega. Num 
deles 12 aparecem algumas crianças, mas elas estão misturadas com 
os adultos de todas as idades: uma mulher, com a cabeça escondida 
no avental, estende a mão aberta nas costas. Luís XIII e sua mãe 
brincavam de esconde-esconde. Brincava- se de cabra -cega na casa da 
Grande Mademoiselle, no Hôtel de Rambouillet ” Uma gravura de 
Lepeautre 14 mostra que os camponeses adultos também gostavam 
dessa brincadeira. 

Logo, podemos compreender o comentário que o estudo da ico- 
nografia dos jogos inspirou ao historiador contemporâneo Van Mar- 
le ’ 3 : "Quanto aos divertimentos dos adultos, não se pode dizer real- 
mente que fossem menos infantis do que as diversões das crianças”. E 
claro que não, pois se eram os mesmos! 

As crianças também participavam, no lugar que lhes cabia entre 
os outros grupos de idade, das festas sazonais que reuniam regular- 
mente toda a coletividade. Para nós é difícil imaginar a importância 
dos jogos e das festas' na sociedade antiga: hoje, tanto para o homem 
da cidade como para o do campo, existe apenas uma margem muito 


10 Chantilly. 

11 Viçtoria and Albert Museum, Londres. 

12 Berndt, n' 509 (Cornelis de Man), n* 544 (Molinat). 

13 Fournier, op> tit. 

14 Lepeautre, gravura. Cabinet des Estampes, Ed. 73 in-f\ p. 104. 

15 Van Marle, op . cit. , vol. I, p. 71. 
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estreita entre uma atividade profissional laboriosa e hipertrofiada, e 
uma vocação familiar imperiosa e exclusiva. Toda a literatura políti- 
ca e social, reflexo da opinião contemporânea, trata das condições de 
vida e de trabalho. Um sindicalismo que protege os salários reais e 
seguros que reduzem o risco da doença e do desemprego: eis as prin- 
cipais conquistas populares, ao menos as mais aparentes na opinião 
pública, na literatura e no debate político. Mesmo as aposentadorias 
tornam-se cada vez menos possibilidades de repouso: são antes privi- 
légios que permitem uma renda mais gorda. O divertimento, tornado 
quase vergonhoso, não é mais admitido, a nào ser em raros interva- 
los, quase clandestinos: só se impõe como dado dos costumes uma 
vez por ano, durante o imenso êxodo do mês de agosto ]fi que leva às 
praias e às montanhas, à bdra tfágua, ao ar livre e ao sol uma massa 
cada vez mais numerosa, mais popular e ao mesmo tempo mais mo- 
torizada. 

Na sociedade antiga, o trabalho não ocupava tanto tempo do 
dia, nem tinha tanta importância na opinião comum: não tinha o va- 
lor existencial que lhe atribuímos há pouco mais de um século. Mal 
podemos dizer que tivesse o mesmo sentido. Por outro lado, os jogos 
e os divertimentos estendiam-se muito além dos momentos furtivos 
que lhes dedicamos: formavam um dos principais meios de que dis- 
punha uma sociedade para estreitar seus laços coletivos, para se sen- 
tir unida. Isso se aplicava a quase todos os jogos, mas esse papel so- 
cial aparecia melhor nas grandes testas sazonais e tradicionais. Elas 
se realizavam em datas fixas do calendário, e seus programas se- 
guiam em geral regras tradicionais. Essas festas só foram estudadas 
por especialistas em folclore ou em tradições populares, que as si- 
tuam num meio quase que exdusivamenle rurah Mas, ao contrário, 
elas envolviam toda a sociedade, de cuja vitalidade eram a manifesta- 
ção periódica. Ora, as crianças - as crianças e os jovens - participa- 
vam delas em pé de igualdade com todos os outros membros da so- 
ciedade, e quase sempre desempenhavam um papel que lhes era re- 
servado pela tradição. Não pretendo escrever aqui, é claro, uma his- 
tória dessas festas - um assunto vasto e certamente de grande interes- 
se para a história social - mas alguns exemplos bastarão para mos- 
trar o lugar que netas ocupavam as crianças, A documentação, aliás, 
é rica, mesmo se recorrermos pouco às descrições predominantemen- 
te rurais da literatura folclórica: uma abundante iconografia, inúme- 
ras pinturas burguesas e urbanas são suficientes para comprovar a 
importância dessas festas na memória e na sensibilidade coletivas. Os 


16 O mês de férias coletivas na Europa. (N. do T.) 
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artistas tiveram o cuidado de pintá-las e de conservar sua lembrança 
por mais tempo do que o breve momento de sua duração, 

Uma das cenas favoritas dos artistas e de sua clientela era a festa 
de Reis, provavelmente a maior festa do ano. Na Espanha, ela con- 
servou esse primado que perdeu na França para o Natal. Quando 
M me de Sévigné, que estava então em seu castelo de Les Rochers, 
soube do nascimento de um neto, quis partilhar sua alegria com a 
criadagem, e, para mostrar a M me de Grignan que havia feito tudo 
como devia, escreveu-lhe: “Dei de beber e de comer à criadagem 
como numa noite de Reis l7 ’\ Uma miniatura do livro de horas de 
Adelaide de Savoie 18 representa o primeiro episódio da festa. A cena 
data do fim do século XV, mas esses ritos permaneceram inalterados 
por longo tempo. Homens e mulheres, parentes e amigos estão reuni- 
dos em volta de uma mesa. Um dos convivas segura o bolo de Reis 
verticalmente. Uma criança de cinco a sete anos está escondida de- 
baixo da mesa. O artista colocou-lhe na mão uma faixa de pergami- 
nho com uma inscrição que começa por um Ph... Desse modo, foi fi- 
xado o momento em que, segundo a tradição, era uma criança quem 
distribuía o bolo de Reis. Isso se passava segundo um cerimonial de- 
terminado: a criança escondia-se sob a mesa, um dos convivas corta- 
va um pedaço do bolo e chamava a criança: Phaebe, Domine... 
(donde as letras Ph da miniatura) e a criança respondia dizendo o 
nome do conviva que devia ser servido, e assim por diante. Um dos 
pedaços era reservado para os pobres, ou seja, para Deus, e aquele 
que o comesse deveria dar uma esmola. Quando a festa de Reis se lai- 
cizou, essa esmola se tornou na obrigação do Rei de pagar uma pren- 
da ou de dar um outro bolo não mais aos pobres, mas aos outros 
convivas. Mas isso não importa aqui. Observemos apenas o papel 
que a tradição confiava a uma criança pequena no ritual da festa de 
Reis. O procedimento adotado no sorteio das loterias oficiais do sé- 
culo XVII sem dúvida se inspirou nesse costume: o frontispício de 
um livro ]S> intitulado Critique sur la loterie , mostra uma criança ti- 
rando a sorte, tradição que se conservou até nossos dias. Sorteia-se a 
loteria como se sorteava o bolo de Reis. Esse papel desempenhado 
pela criança implicava sua presença no meio dos adultos durante as 
longas horas da noite de Reis. 

O segundo episódio da festa, aliás seu ponto culminante, era o 
brinde erguido por todos os convivas àquele que havia encontrado 


1 1 (^| nití de Sévigné, Lettrès, ! 67 L 

18 Cf. nota n ? 10, desie capítulo, 

19 Reproduzido por H. D\Al3emagne t Récréations et passe- (emps, 1906, p. 107 
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uma fava em seu pedaço de bolo e que assim se tornava rei, sendo de- 
vidamente coroado: “O rei bebe”. As pinturas flamengas e holande- 
sas retrataram particularmente esse tema. Conhecemos a famosa tela 
do Louvre de Jordaens, mas o mesmo assunto é encontrado em nu- 
merosos outros pintores setentrionais. Por exemplo, no quadro de 
Metsu 2q , de um realismo menos burlesco t mais verdadeiro, Ele nos 
dá bem a idéia dessa reunião em torno do Rei, de pessoas de todas as 
idades e certamente de todas as condições, os criados misturando-se 
aos senhores. As pessoas estão em tomo de uma mesa. O Rei, um ve- 
lho, bebe. Uma criança o saúda tirando o chapéu: sem dúvida fora 
ela quem, há poucos momentos, sorteara os pedaços de bolo, segun- 
do a tradição, Uma outra criança ainda muito pequena para desem- 
penhar esse papel está sentada numa dessas cadeiras altas fechadas, 
que continuavam a ser muito usadas, Ela ainda não sabe ficar de pé 
sozinha, mas é preciso que também participe da festa, Um dos convi- 
vas está fantasiado de bufão. No século XVII, adoravam-se as fanta- 
sias, e as mais grotescas eram comuns nessa ocasião; mas o traje de 
bufão aparece em outras representações dessa cena tão familiar, e pa- 
rece óbvio que fazia parte do cerimonial: o bufão era o bobo do Rei. 

Podia acontecer também que uma das crianças encontrasse a fa- 
va. Assim, Heroard registrava a 5 de janeiro de 1607 (a festa era ce- 
lebrada na noite da Epifania) que o futuro Luís XIII, então com seis 
anos, "foi rei pela primeira vez”. Uma tela de Steen de 1668 21 celebra 
a coroação do filho mais moço do pintor. O menino, usando uma co- 
roa de papel, está sentado num banco como se fosse um trono, e uma 
velha lhe dá ternamente de beber um copo de vinho, 

A festa não parava aí. Começava então o terceiro episódio, que 
devia durar até de manhã. Alguns convivas usavam fantasias; alguns 
traziam também sobre o chapéu um cartaz que especificava seu papel 
na comédia. O "bobo” encabeçava uma pequena expedição compos- 
ta de alguns mascarados, um musico (em geral violinista), e, mais 
uma vez, uma criança. O costume impunha a essa criança uma fun- 
ção bem definida: ela devia levar a vela dos reis. Na Holanda, parece 
que a vela era preta. Na França, tinha várias cores: M me de Sévigné 
dizia a respeito de uma mulher que ela estava “vestida com tantas co- 
res como a vela dos reis”. Sob a chefia do bufão, o grupo dos "canto- 
res da estrela” - assim eram chamados na França - se espalhava pela 
vizinhança, pedindo combustível e comida, ou desafiando as pessoas 


20 Metsu, “A Festa de Reis”, reproduzida em Berndt, 515. 

21 Steen, Kassel, reproduzido em F. Schmidt-Degener e Van Gelder, Jan Steen, 1928, 

p. 82. 
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para um jogo de dados. Uma gravura de Mazot de 1641 n mostra o 
cortejo dos cantores da estrela: dois homens, uma mulher tocando 
guitarra e uma criança levando a vela dos reis. 

Graças a um leque pintado a guache do inicio do século 
XVIII !í , podemos acompanhar esse cortejo bufão até o momento de 
sua acolhida numa casa vizinha. A sala da casa é cortada vertical- 
mente, à maneira dos cenários de mistérios ou das pinturas do século 
XV, a fim de deixar ver ao mesmo tempo o interior da sala e a rua 
atrás da porta. Na sala, as pessoas bebem à saúde do Rei e coroam a 
Rainha. Na rua, um grupo mascarado bate à porta, que lhes será 
aberta, 

Constatamos, pois, ao longo de toda a festa, a participação ativa 
das crianças nas cerimônias tradicionais. Essa participação também é 
comprovada na noite de Natal. Heroard nos diz que Luís XIII, aos 
três anos, “viu a acha de Natal ser acesa, e dançou e cantou pela che- 
gada do Natal”. Talvez tenha sido ele o encarregado de lançar o sal e 
o vinho sobre a acha, segundo o ritual que nos é descrito no final do 
século XVI pelo suíço-alemão Thomas Platter, quando fazia seus es- 
tudos de medicina em Montpellier. A cena se passa em Uzès !4 . Uma 
grande acha é colocada sobre os cães da lareira. Quando o fogo pega, 
as pessoas se aproximam. A criança mais moça segura com a mão di- 
reita um copo de vinho, migalhas de pão e uma pitada de sal, e, com 
a esquerda, uma vela acesa. As pessoas tiram os chapéus e a criança 
começa a invocar o sinal da cruz. Em nome do Pai..., e joga uma pi- 
tada de sal numa extremidade da lareira. Em nome do Filho..., na 
outra extremidade, e assim por diante. Os carvões, que segundo se 
acreditava, possuíam propriedades benéficas, eram conservados. A 
criança desempenhava aqui mais uma vez um dos papéis essenciais 
previstos pela tradição, no meio da coletividade reunida. Esse papel, 
aliás, também existia em ocasiões menos excepcionais, mas que ti- 
nham então o mesmo caráter social: as refeições de família. O costu- 
me rezava que as graças fossem ditas por uma das crianças mais no- 
vas, e que o serviço da mesa fosse feito pela totalidade das crianças 
presentes: elas serviam a bebida, trocavam os pratos, cortavam a car- 
ne... Teremos oportunidade de examinar mais de perto o sentido des- 
ses costumes, quando estudarmos a estrutura familiar 25 . Observemos 


22 Gravura de F. Mazot, “La Nuit”. 

23 Exposição de leques pintados, Galerie Charpentier, Paris, 1954, n ? 70 (proveniente 
da Coleção Duchesne). 

24 Thomas Platter à Montpellier , 1595-1599, p> 346. 

25 Cf, infra , III parte, eap. 2, 
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aqui apenas como era comum, do século XIV ao XVII, o hábito de 
confiar ás crianças uma função especial no cerimonial que acompa- 
nhava as reuniões familiares e sociais, tanto ordinárias como extraor- 
dinárias. 

Outras festas, embora despertassem o interesse de toda a coleti- 
vidade, reservavam à juventude o monopólio dos papéis ativos, en- 
quanto os outros grupos de idade assistiam como espectadores, Essas 
festas já tinham a aparência de festas da infância ou da juventude: já 
vimos que a fronteira entre esses dois estados, hoje tão distintos, era 
incerta e mal percebida. 

Na Idade Média 2 \ no dia dos Santos-Inocentes, as crianças 
ocupavam a igreja; uma delas era eleita bispo pelos companheiros, e 
presidia à cerimônia que terminava por uma procissão, uma coleta e 
um banquete. A tradição, ainda viva no século XVI, rezava que na 
manhã desse dia os jovens surpreendessem seus amigos na cama para 
surrá-los, ou, como se dizia, “para lhes dar os inocentes”, 

A terça-feira gorda aparentemente era a festa dos meninos de es- 
cola e da juventude. Fitz Stephen descreve uma terça-feira gorda do 
século XII em Londres, a propósito da juventude de seu herói, Tho- 
mas Becket então aluno da escola da catedral de São Paulo: “To- 
das as crianças da escola traziam seus galos de briga para seu mes- 
tre”, As brigas de galo, ainda hoje populares nos locais em que sub- 
sistem, como em Flandres ou na América Latina, mas destinadas aos 
adultos, durante a Idade Média estavam ligadas à juventude e até 
mesmo à escola. Um texto do século XV, de Dieppe, que enumera os 
pagamentos devidos a um balseíro, o confirma: “O mestre que man- 
tém a escola de Dieppe deverá pagar um galo, quando as lutas tive- 
rem lugar na escola ou na cidade, e todos os outros meninos da esco- 
la de Dieppe serão transportados por esse preço Mn . Em Londres, se- 
gundo Fitz Stephen, a terça-feira gorda começava com brigas de galo 
que duravam toda a manhã. “À tarde, todos os jovens da cidade 
saíam para os arredores, para jogar o famoso jogo de bola... Os adul- 
tos, os parentes e as autoridades, vinham a cavalo assistir aos jogos 
dos jovens e voltavam a ser jovens como eles.” O jogo de bola reunia 
várias comunidades numa ação coletiva, opondo ora duas paróquias, 
ora dois grupos de idade: “O jogo de bola é um jogo que se costuma 
realizar no dia de Natal entre os companheiros da localidade de Cai- 
rac, em Au vergue (e em outros lugares também, é claro). Este jogo se 


26 T. L. Jarman, Landmarks in lhe Hisíory of Education^ 1951. 

27 Ibid 

28 Charles de Robülard de Beaurepaire» Recherches sur Vinstruction publique dans le 
diocese de Rouen avaní 1789 , 1872, 3 vols., vol, II, p. 284, 
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diversifica e se divide de tal maneira que os homens casados ficam de 
um lado e os nâo casados de outro; eles levam a dita bola de um lu- 
gar para outro e disputam-na uns aos outros a fim de ganhar o prê- 
mio, e quem joga melhor recebe o prêmio do dito dia 29 ”. Ainda no 
século XVI, em Avignon, o carnaval era organizado e animado pèlo 
jibade da jurisdição, presidente da confraria dos notários e dos pro- 
curadores 30 : esses líderes da juventude eram em geral, ao menos no 
Sul da França, “chefes de prazer”, segundo a expressão de um erudi- 
to moderno, e usavam os títulos de príncipe de amor, rei da jurisdi- 
ção, abade ou capitão da juventude, abade dos companheiros ou das 
crianças da cidade. Em Avignon 3 \ no dia de carnaval, os estudantes 
tinham o direito de surrar os judeus e as prostitutas, a menos que es- 
tes pagassem um resgate. A história da universidade de Avignon nos 
diz que a 20 de janeiro de 1660 o vice-legado fixou esse resgate em um 
escudo por prostituta. 

As grandes festas da juventude eram as de maio e novembro. Sa- 
bemos por Heroard que em criança Luís XIII ia ao balcão da Rainha 
para ver erguer o mastro de maio, A festa de maio vem logo após a 
festa de Reis no fervor dos artistas, que gostavam de evocá-la como 
uma das mais populares. Ela inspirou inúmeras pinturas, gravuras e 
tapeçarias. A. Varagnac 32 reconheceu o tema na Primavera de Boti- 
celli, da Galeria dos Ofícios. Em outras obras, as cerimônias tradi- 
cionais são representadas com uma precisão mais realista. Uma tape- 
çaria de 1 642 33 nos permite imaginar o aspecto de uma aldeia ou de 
um burgo num l ç de maio do século XVII. A cena se passa numa rua. 
Um casal já maduro e um velho saíram de uma das casas e esperam 
na soleira da porta. Preparam-se para receber um grupo de moças 
que vem em sua direção. A moça da frente traz uma cesta cheia de 
frutas e de doces. Esse grupo de jovens vai assim de porta em porta e 
todos lhes dão alguma comida em troca de seus bons votos; a coleta a 
domicílio é um dos elementos essenciais dessas festas da juventude. 
No primeiro plano, alguns meninos pequenos ainda vestidos com tú- 
nicas, como as meninas, usam coroas de flores e folhas que suas mães 
lhes prepararam. Em outras pinturas, a procissão dos jovens coleto- 
res se organiza em torno de um menino que carrega a árvore de maio: 


29 J. L Jusserand, Les Sporls et Jeux d*exercice dans 1’aricienne Françe, 1901. 

30 Paul Achard, li Les Chefs des Plaisírs”, in Ámuaire adminístratif du dêpartement du 
Vmcime y 1 869. 

jl Lavai, ”Droit de barbe et batacule”, Université d' Avignon, pp- 44-5. 

32 A. Varagnac, Civilisations traditlonneiles, 1948. 

33 “As Estações”, Florença. H. Gõbbel, Wandteppiehe , 1923, vol. II, p. 409, 
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é o caso de uma pintura holandesa de 1700 i 4 . O bando de crianças 
percorre a aldeia atrás da árvore de maio, e as crianças menores 
usam coroas de flores. Os adultos estão nas soleiras das portas, pron- 
tos para receber o cortejo das crianças. A árvore de maio algumas ve- 
zes é representada simbolicamente por uma vara coroada de folhas e 
de flores 3S . Mas a árvore de maio não nos interessa aqui. Ressalte- 
mos apenas a coleta feita pelo grupo de jovens junto aos adultos, eo 
costume de coroar as crianças com flores, que deve ser associado à 
idéia de renascimento da vegetação, simbolizado também pela árvo- 
re, que era levada pelas ruas e depois plantada J6 , Essas coroas de flo- 
res talvez se tenham tornado uma brincadeira comum das crianças: 
de toda forma, é certo que se tornaram o atributo de sua idade nas 
representações dos artistas. Nos retratos da época, individuais ou fa- 
miliares, as crianças usam ou trançam coroas de flores ou de folhas, 
como as duas meninas de Nicolas Maes do miiseu de Toulouse a 
primeira coloca uma coroa de folhas com uma das maos, e, com a 
outra, pega flores numa cesta que sua irmà lhe estende. Não pode- 
mos deixar de relacionar as cerimônias de maio com essa convenção 
que associava a infância à vegetação. 

Um outro grupo de festas da infância e da juventude se situava 
no início de novembro. “Nos dias 4 e 8 (de novembro), escreve o es- 
tudante Platter, no fim do século XVI 3a , realizou-se a mascarada dos 
querubins. Eu também me mascarei e fui àcasa do Dr. Sapota, onde 
havia um baile.” Tratava-se de uma mascarada de jovens, e não ape- 
nas de crianças. Essa festa desapareceu completamente de nossos 
costumes, banida pela proximidade do dia de Finados. A opinião co- 
mum não admitiu mais a proximidade de uma festa alegre da infân- 
cia fantasiada com um dia tão solene. No entanto, essa festa sobrevi- 
veu na América anglo-saxônia, com o nome de Hatloween . Um pou- 
co mais tarde, a festa de São Martim era a ocasião de demonstrações 
restritas aos jovens, e, mais precisamente, talvez, aos escolares: " A- 
manhã é o dia de São Martim, lemos num diálogo escolar do início 
do século XVI, que descrevia a vida das escolas em Leipzig^. Nós, 
os escolares, fazemos uma coleta farta nesse dia... é costume os (alu- 
nos) pobres irem de porta em porta pedir dinheiro”. Reencontramos 


34 Brokenburgh (1650-1702), reproduzido em Berndt, n? 131 . 

35 Tapeçãria de Tournaí, H. GÒbbd, op . cit.* vol. II, p. 24. 

36 Ver também L Mariette, Cabinet des Estampes, Ed. 82, in-fa, e Mérian, Cabinet des 
Estampes, Ec 11 in-fV, p. 58. 

37 Musée des Augustms, Toulouse. 

38 Fêiix et Thomas Fíauer [O Jovem] à MontpeiUer, 1892, p. 142. 

39 L. Massebieau, Les Coí foques scolaires, 1878. 
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aqui as coletas a domicílio que observamos por ocasião da festa de 
maio: prática específica das festas da juventude, ora gesto de acolhi- 
da e boas-vindas, ora mendicância real. Estes parecem ser os últimos 
vestígios de uma estrutura muito antiga, em que a sociedade era divi- 
dida em classes de idade; dessa estrutura restou apenas o costume de 
reservar à juventude um papel essencial em algumas grandes celebra- 
ções coletivas. É de notar, além disso, que o cerimonial dessas ce- 
lebrações distinguia mal as crianças dos jovens; essa sobrevivência de 
um tempo em que eles eram confundidos não correspondia mais in- 
teiramente à realidade dos costumes, como o faz crer o hábito criado 
no século XVII de enfeitar apenas as criancinhas pequenas, os meni- 
nos que ainda usavam túnicas, com as flores e as folhas que nos ca- 
lendários da Idade Média adornavam os adolescentes que haviam 
chegado à idade do amor. 

Qualquer que fosse o papel atribuído à infância e à juventude, 
primordial na festa de maio, ocasional na festa de Reis, ele obedecia 
sempre a um protocolo tradicional e correspondia às regras de um 
jogo coletivo que mobilizava todo o grupo social e todas as classes de 
idade. 

Outras circunstâncias provocavam também a mesma participa- 
ção dos diferentes grupos de idades numa celebração comum. Assim, 
do século XV ao XVIII, e, na Alemanha, até o início do século XIX, 
cenas de gênero pintadas, gravadas ou tecidas representavam a reu- 
nião familiar em que as crianças e os pais formavam uma pequena 
orquestra de câmara, acompanhando um cantor. Quase sempre a 
cena se passava por ocasião de uma refeição. Em alguns casos, a 
mesa havia sido tirada. Em outros, o interlúdio musical realizava-se 
durante a refeição, como na tela holandesa de Lamen pintada por 
volta de 1640 40 : as pessoas estão sentadas à mesa, mas o serviço foi 
interrompido: o menino encarregado do serviço, que traz um prato e 
uma jarra de vinho, está parado; um dos convivas, de pé e encostado 
na lareira, com um copo na mão, canta sem dúvida uma canção 
sobre a bebida, enquanto um outro pega seu alaúde para acompa- 
nhá-lo. 

Hoje em dia não temos mais idéia do lugar que a música e a dan- 
ça ocupavam na vida quotidiana, O autor de uma Introduction to 
Pracücal Musíc , editada em 1597 Â \ conta como as circunstâncias fi- 
zeram dele um músico. Ele jantava com um grupo de pessoas: 


40 Lamen (1606-1652), “O Interlúdio Musical”, reproduzido em Berndt, 472. 

41 Thomas Morley, citado em F. Watson, The Engitsh Grammar Schools to 1660 , 1907, 
p, 216. 
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“Quando a ceia terminou e, segundo o costume, foram trazidas as 
partituras para a mesa, a dona da casa me designou uma parte, e pe- 
diu-me muito seriamente para cantar. Eu tive de me desculpar muito 
e confessar que não sabia; todos pareceram então surpresos, e alguns 
chegaram a cochichar no ouvido dos outros, perguntando-se onde eu 
havia sido educado.” Embora a prática familiar e popular de um ins- 
trumento ou do canto talvez fosse mais comum na Inglaterra elisabe- 
lana do que no resto da Europa, ela também era difundida na Fran- 
ça, na Itália, na Espanha e na Alemanha, de acordo com um velho 
hábito medieval que, apesar das transformações do gosto e dos aper- 
feiçoamentos técnicos, subsistiu até os séculos XVIII e XIX, um pou- 
co mais ou um pouco menos conforme a região. Hoje esse hábito só 
existe na Alemanha, na Europa central e na Rússia. Naquela época, 
porém, ele era comum nos meios nobres e burgueses, em que os gru- 
pos gostavam de se fazer retratar realizando um concerto de câmara. 
Era comum também nos meios mais populares, entre os camponeses 
ou até mesmo mendigos, cujos instrumentos eram a gaita de foles, o 
realejo, e a rebeca, que ainda não havia sido elevada à dignidade do 
violino atual. As crianças praticavam a música muito cedo. Desde 
pequenino, Luís XIII cantava canções populares ou satíricas, que 
não se pareciam em nada com as cantigas de roda infantis de nossos 
últimos dois séculos; ele também sabia o nome das cordas do alaúde, 
um instrumento nobre. As crianças tomavam parte em todos esses 
concertos de câmara que a antiga iconografia multiplicou. Tocavam 
também entre elas, e uma forma habitual de pintá-las era representá- 
las com um instrumento na mão - são exemplos os dois meninos de 
Franz Hals 4 \ um dos quais acompanha no alaúde o irmão ou o ami- 
go que canta, e são exemplos as numerosas crianças tocando flauta 
de Franz Hals e de Le Nain 45 . Num quadro de Brouwer, vêem-se na 
rua moleques do povo mais ou menos esfarrapados ouvindo com avi- 
dez o realejo de um cego saído de um pátio dos milagres: tema de 
mendicância muito comum no século XVII **. Uma tela holandesa de 
Vinckelbaons 45 merece ser especialmente examinada em razão de um 
detalhe significativo que ilustra o novo sentimento da infância: como 
em outras pinturas semelhantes, um tocador de realejo toca para 


42 Franz Hals, “Meninos músicos”, Kassel, Gerson, voi. I, p. 167. 

43 Franz Hals, Berlim. Le Nain Detroit; “La charette”, do Louvre. 

44 Brouwer, “locador de realejo oercado de crianças”, Harlem, reproduzido em W. 
von Bode, p. 29. Ateliê de Georges de ia Tour, Exposição da Orangerie de Paris, 1958, 

n’ 75. 

45 Vinckelbaons (1576-1629), reproduzido em Bemdt, n* 942, 
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uma platéia de crianças, e a cena é representada como um instantâ- 
neo, no momento em que os meninos acorrem ao som do instrumen- 
to. Um dos meninos é muito pequeno e não consegue acompanhar os 
outros. Seu pai então o segura no colo e corre atrás do bando para 
que seu filho não perca nada da festa: a criança alegre estende os bra- 
ços para o realejo. 

A mesma precocidade é observada na prática da dança. Vimos 
que Luís XIII, aos três anos, dançava a galharda, a sarabanda e a ve- 
lha bourrêe. Comparemos uma teta de Le Nain e uma gravura de 
Guérard 4T : elas têm cerca de meio século de distância, mas os costu- 
mes não mudaram muito nesse intervalo, e além disso a arte da gra- 
vura tende a ser conservadora. Em Le Nain, vemos uma roda de me- 
ninas e meninos: um deles ainda usa a túnica com gola. Duas meni- 
nas fazem uma ponte com as mãos dadas no alto, e a roda passa por 
baixo. A gravura de Guérard também representa uma roda, mas são 
os adultos que a conduzem; uma das moças está saltando, como uma 
menina que pula corda. Quase não há diferença entre a dança das 
crianças e a dos adultos. Mais tarde, porém, á dança dos adultos se 
transformaria e, com a valsa, se limitaria definitivamente ao par indi- 
vidual. Abandonadas pela cidade e pela corte, pela burguesia e pela 
nobreza, as antigas danças coletivas ainda subsistiriam no campo, 
onde os folcloristas modernos as descobririam, e nas rodas infantis 
do século XIX: ambas as formas, aliás, estão atualmente em via de 
des ap a reci m ento . 

É impossível separar a dança dos jogos dramáticos. A dança era 
então mais coletiva e se distinguia menos do balé do que nossas dan- 
ças modernas de pares. Observamos no diário de Heroard o gosto 
dos contemporâneos de Luís XIII pela dança, o balé e a comédia, gê- 
neros ainda bastante próximos: fazia-se um papel num balé como se 
dançava num baile (a ligação entre as duas palavras - em francês, bal 
e ballet - é significativa: a mesma palavra a seguir se desdobrou, fi- 
cando o baile reservado aos amadores e o balé aos profissionais). Ha- 
via balés nas comédias, até mesmo no teatro escolar dos colégios je- 
suítas. Na corte de Luís XIII, os autores e os atores eram recrutados 
internamente, entre os fidalgos, mas também entre os criados e os 
soldados; as crianças tanto atuavam como assistiam ás representa- 
ções. 

Seria uma prática da corte? Não, era uma prática comum. Um 
texto de Sorel 48 prova-nos que nas aldeias nunca se havia deixado de 


46 Le Nain, reproduzido em P. Fierens, Le Nain* 1933, prancha XCIIl. 

47 N. Guérard, gravura, Cabinet des Estampes, Ee 3 in-fr 

48 Charles Sorel, Maison des Jeux * 2 vols.* 1642, voL I, pp. 469-71, 
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encenar peças mais ou menos comparáveis aos antigos mistérios ou 
as Paixões atuais da Europa central. “Penso que ele (Ariste, a quem 
os comediantes profissionais aborreciam) teria ficado muito satisfei- 
to, se tivesse visto como eu todos os meninos de uma aldeia (as meni- 
nas não?) representar a tragédia do Mau Rico num palco mais alto 
do que o teto das casas, no qual todas as personagens davam sete ou 
oito voltas duas a duas para se mostrar antes de começar a represen- 
tação, como as figuras de um relógio”. “...Fiquei muito feliz de ver 
mais uma vez a encenação da História do Filho Pródigo e a de Nabu- 
codonosor, e depois os amores de Médor e Angélique, e a descida de 
Radamonte aos infernos, por comediantes de tal envergadura.” O 
porta-voz de Sorel ironiza, pois ele não aprecia esses espetáculos po- 
pulares. Em quase tod^ a parte, os textos e a encenação eram regula- 
dos pela tradição oral. No País Basco, essa tradição foi Fixada antes 
do desaparecimento dos jogos dramáticos, No fim do século XVIII e 
início do XIX, foram escritos e publicados “dramas pastorais bas- 
cos cujos temas provinham ao mesmo tempo dos romances de cava- 
laria e dos pastorais do Renascimento * 9 . 

Assim como a música e a dança, as representações dramáticas 
reuniam toda a coletividade e misturavam as idades tanto dos atores 
como dos espectadores. 

Tentaremos ver agora qual era a atitude moral tradicional com 
relação a esses jogos, brincadeiras e divertimentos, que ocupavam 
um lugar tão importante nas sociedades antigas. Essa atitude nos 
aparece sob dois aspectos contraditórios. De um lado, os jogos eram 
todos admitidos sem reservas nem discriminação pela grande maio- 
na , Por ° Utro lado ’ e ao mesmo tempo, uma minoria poderosa e cul- 
ta de moralistas rigorosos os condenava quase todos de forma igual- 
mente absoluta, e denunciava sua imoralidade, sem admitir pratica- 
mente nenhuma exceção. A indiferença moral da maioria e a intole- 
rância de uma elite educadora coexistiram durante muito tempo. Ao 
longo dos séculos XVII e XVIII* porém, estabeleceu-se um compro- 
misso que anunciava a atitude moderna com relação aos jogos, fim- 1 
damentalmente diferente da atitude antiga. Esse compromisso nos 
interessa aqui porque é também um testemunho de um novo senti- 
mento da infância: uma preocupação, antes desconhecida, de preser- 
var sua moralidade e também de educá-la, proibindo-lhe os jogos en- 
tão classificados como maus, e recomendando-lhe os jogos então re- 
conhecidos como bons. 


49 Larché de Languis, autor de Pasto rales basques, circa 1769, 
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À estima em que eram tidos ainda no século XVII os jogos de 
azar nos permite avaliar a extensão da antiga atitude de indiferença 
moral, Hoje consideramos os jogos de azar como suspeitos e perigo- 
sos, e o dinheiro ganho no jogo como a menos moral e a menos con- 
fessável das rendas. Continuamos a jogar esses jogos de azar, mas 
com a consciência pesada. Ainda não era assim no século XVII. a 
consciência pesada moderna resultou do processo de moralização em 
profundidade que fez da sociedade do século XIX uma sociedade de 
"conservadores’'. 

La Fortune des gens de quaíitê et des gentilshommes particutíers 
é um livro de conselhos aos jovens Fidalgos que desejam fazer carrei- 
ra. Seu autor, o Marechal de Caillière, não tinha nada de um aventu- 
reiro. Era autor também de uma bibliografia edificante das obras do 
Padre Ange de Joyeuse, o santo monge da Liga. Era um homem reli- 
gioso, até mesmo devoto, e sem nenhuma originalidade ou talento. 
Suas opiniões refletem portanto a opinião comum das pessoas de 
bem em 1661, data da edição de seu livro, Uma de suas preocupa- 
ções constantes é prevenir os jovens contra a devassidão: se a devas- 
sidão é a inimiga da virtude, também o è da fortuna, pois nao se pode 
possuir uma sem a outra: "O jovem devasso vê as ocasiões de agra- 
dar a seu senhor escaparem pelas janelas do bordel e da taverna . O 
leitor do século XX, que percorre com um olhar um tanto cansado 
esses lugares-comuns* por isso mesmo ficará surpreso quando esse 
moralista minucioso desenvolver suas idéias sobre a utilidade social 
dos jogos de azar. Um dos capítulos se intitula: Se um particulier 
(abreviação de gentilhovnme particulier , por oposição a gens de quali- 
lé , ou seja, um pequeno fidalgo mais ou menos empobrecido) deve 
jogar jogos de azar e conto?' 1 , Não se trata de uma questão decidida, 
o Marechal reconhece que os moralistas profissionais e o clero con- 
denam formalmente o jogo. Isso poderia embaraçar nosso autor, e, de 
fato, o obriga a se explicar longamente. Ele permanece fiel à antiga 
opinião dos leigos, e tenta justificá-la moralmente: "Não será im- 
possível provar que (o jogo) pode ser mais util do que prejudicial se 
for acompanhado das circunstâncias que lhe são necessárias 5 '. “Digo 
que o jogo é tão perigoso para um homme de qualité (ou seja, um Fi- 
dalgo rico) quanto útil a um particulier ( ou seja, um fidalgo empobre- 
cido). O primeiro arrisca muito porque é muito rico e o outro não ar- 
risca nada porque não o é, e no entanto um particulier pode esperar 
tanto da fortuna do jogo quanto um grande senhor.” Um tem tudo 
a perder, e o outro tudo a ganhar: estranha distinção moral! 


50 Marechal de Caillière, La Fortune des gens de qualité et des gentilshommes particu- 
liers , 1661. 
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Mas o jogo, segundo Caillière, apresenta outras vantagens além 
do lucro financeiro: '‘Sempre considerei que o amor ao jogo era um 
benefício da Natureza cuja utilidade reconheci”, “Parto do princípio 
de que o amamos naturalmente,” “Os jogos esportivos (que hoje 
seríamos mais tentados a recomendar) são belos de se ver, mas mal 
apropriados para se ganhar dinheiro,” E especifica: “Estou falando 
das cartas e dos dados”. “Ouví um experiente jogador que havia ga- 
nho no jogo uma fortuna considerável dizer que, para transformar o 
jogo em arte, nâo tinha utilizado outro segredo além de dominar sua 
paixão e de se propor esse exercício como uma profissão, com o fito 
de ganhar dinheiro,” Que o jogador não se inquiete, pois a má sorte 
nao o pegará desprevenido: um jogador sempre conseguirá emprésti- 
mos mais facilmente “do que o faria um bom comerciante”, “Além 
disso, esse exercício dá aos particuliers acesso aos melhores círculos, 
e um homem hábil pode extrair deles notáveis vantagens quando 
sabe manejá-los,,. Conheço alguns que têm como renda apenas um 
baralho e três dados, e que subsistem no mundo com maior luxo e 
magníFiciência do que senhores de província com suas grandes pro- 
priedades (mas sem dinheiro líquido).” 

E o excelente Marechal conclui com esta opinião, que surpreen- 
de nossa moral de hoje: “Aconselho a um homem que saiba e que 
ame o jogo a arriscar nele seu dinheiro; como ele tem pouco a perder 
arrisca pouco e pode ganhar muito.” Para o biógrafo do Padre Ange, 
o jogo é não apenas um divertimento, mas uma profissão, um meio 
de fazer fortuna e de manter relações - um meio perfeitamente ho- 
nesto. 

Caillière não é o único a defender esta opinião, O Chevalier de 
Méré, que era considerado em sua época como o típico homem de 
sociedade bem educado, exprime a mesma idéia em sua Suite du com- 
merce du monde i( , “Diria também que o jogo produz bons efeitos 
quando o jogador se comporta como um homem hábil e de boa von- 
tade: é através dele que um homem pode ter acesso a toda parte onde 
se joga, e os príncipes muitas vezes se entediariam se não pudessem 
jogar. Cita exemplos augustos: Luís XIII (que, ainda criança, ga- 
nhou uma turquesa numa rifa), Richelieu, “que se relaxava jogan- 
do , Mazarino, Luís XIV e “a Rainha-mãe, (que) nao fazia mais 
nada além de jogar e rezar”. “Qualquer que seja o mérito que se pos- 
sa ter, seria difícil conquistar uma boa reputação sem ingressar na 
alta sociedade, e o jogo é uma forma fácil de abrir suas portas, É 
mesmo um meio garantido de se estar freqiien temente em boa com- 


51 Méré, Oeuvres \ ed. Charles Boudhors, 3 vols., 1930, 
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panhia sem dizer nada, sobretudo quando se joga como um homem 
galante”, ou seja, evitando “a esquisitice”, “o capricho” e a supersti- 
ção. “Ê preciso jogar como um homem bem educado e saber perder 
como ganhar, sem que nem uma nem outra (dessas situações) se dê a 
conhecer no rosto nem no modo de agiT,” Mas cuidado para nâo ar- 
ruinar os próprios amigos: por mais que ponderemos, “sempre resta 
algo em nosso coração contra aqueles que nos arruinaram”. 

Se os jogos de azar não provocavam nenhuma reprovação mo- 
ral, não havia razão para proibi-los às crianças: dai as inúmeras ce- 
nas de crianças jogando cartas, dados, gamão etc,, que a arte conser- 
vou até nossos dias. Os diálogos escolares que serviam aos estudantes 
ao mesmo tempo como manuais de civilidade e vocabulários latinos 
cm certos casos admitem os jogos de azar, se não com entusiasmo, 
ao menos como uma prática muito difundida. O espanhol Vivès 52 
contenta-se em fornecer certas regras para evitar os excessos, diz 
quando se deve jogar, com quem (evitar os brigões), que jogos, a que 
cacife (“o cacife não deve ser nulo, pois isso seria tolice e não valeria 
o jogo, mas também não deve ser tão alto a ponto de perturbar o 
espírito diante do jogo”), “de que maneira” (ou seja, como um bom 
jogador) e durante quanto tempo. 

Mesmo nos colégios, centros da moralização mais eficaz, os jo- 
gos a dinheiro persistiram por muito tempo, apesar da repugnância 
que por eles sentiam os educadores* No início do século XVIII,p re- 
gulamento do colégio dos Oratorianos de Troyes precisa: Nâo se 
poderá jogar a dinheiro, a menos que seja muito pouco e com per- 
missão especial”. O professor universitário moderno que citou esse 
texto em 1880 acrescenta, um tanto chocado diante de hábitos tão 
distantes dos princípios educacionais de sua época: “Era pratíeamen- 
tç autorizar o jogo a dinheiro,” Ao menos, era se conformar com 
ele 

Em tomo de 1830, ainda se jogava abertamente e se apostava 
alto nas public schools inglesas. O autor de Tom Brown s School Days 
descreve a febre de apostas e de jogos que o Derby provocava então 
entre os alunos de Rugby. A reforma do Dr. Arnold eliminaria mais 
tarde da escola inglesa essas práticas com vários séculos de existên- 
cia, que outrora eram admitidas com indiferença e que foram então 
consideradas imorais e viciosas 54 . 


52 Vivés, Dialogues ; trad. francesa, 1571, f ^ , 

53 G, Cairé, “Les élèves de Fancien coííège de Troyes”, in Mêmoires de la Sociéte aca - 
démique de VAube , 1881. 

54 Thomas Hughes, Tom Browns School Days , 1857. 
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Do século XVII até nossos dias, a atitude moral com relação aos 
jogos de azar evoluiu de maneira bastante complexa: à medida que se 
difundia o sentimento de que o jogo de azar era uma paixão perigosa 
um vício grave, a prática tendeu a modificar alguns desses jogos, re- 
duz inho o papel do azar - que no entanto ainda subsiste - em benefi- 
cio do cálculo e do esforço intelectual do jogador: dessa forma, cer- 
tos jogos descartas ou de xadrez tornaram-se cada vez menos sujeitos 
a condenação que atíngta o princípio do jogo de azar. Um outro di- 
vertimento sofreu uma evolução diferente: a dança. Vimos que a 
dança, comum às crianças e aos adultos, ocupava um lugar importan- 
te na vida quotidiana. Nosso senso moral de hoje deveria ficar menos 
chocado com isso do que com a prática generalizada dos jogos de 
azar. Sabemos que os próprios religiosos dançavam ocasíonalmente, 
sem que a opinião pública se escandalizasse, ao menos antes do mo- 
vimento de reforma das comunidades no século XVII. Sabemos 
como era a vida na abadia de Maubuisson quando Madre Angélique 
Arnaud aí chegou no início do século XVII para reformá-la. Não era 
uma vida especialmente edificante, mas também não era necessaria- 
mente escandalosa: era sobretudo muito mundana. “Nos dias de ve- 
ão, diz-nos M. Cognet, citando Madre Angélique de Saint-Jean, 
oiógrafa de sua irmã ", quando o tempo era bonito, depois das vés- 
peras, a priora conduzia a comunidade para um passeio longe da 
abadia, nas margens das lagoas que ficavam no caminho de Paris- 
muitas vezes, os monges de Saint-Martin de Pontoise, que habitavam 
perto, vinham dançar com as religiosas; e isso era feito com a mesma 
liberdade que ocorreria no mundo leigo, onde nada de mau se pode- 
ria dizer sobre tal fato.’’ Essas danças de rodas de monges e monja* 
indignaram Madre Angélique, e temos de convir que não correspon- 
diam ao espírito da vida monástica; mas, na época, elas não produ- 
ziam na opinião pública o efeito chocante que hoje produziriam pa- 
res de religiosos e religiosas dançando enlaçados, como o exigem as 
danças modernas. E certo que os religiosos de outrora não tinham a 
consciência tão pesada. Havia costumes tradicionais que previam 
danças de clérigos em certas ocasiões. Em Auxère 5S , por exemplo 
todo novo cônego, para festejar o feliz acontecimento, doava aos pa- 
roquianos uma bola que era então utilizada num grande jogo coleti- 
vo. Esse jogo era sempre jogado em dois campos, que opunham sol- 
teiros contra casados ou paróquia contra paróquia, A festa de Auxè- 
re começava com o canto Victimae laudes Paschali, e terminava com 


55 L. Cognet, La Mère Angélique et saint François de Sales, 1951, p. 28. 

56 J,-J, Jusserand, op, cii . 
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uma roda em que dançavam todos os cônegos. Os historiadores in- 
formam-nos que esse costume, que remontaria ao século XIV, ainda 
era atestado no século XVIII. É provável que os partidários da refor- 
ma trideutina vissem essa dança de roda tão desaprovadoramente 
como Madre Angélique de Saint-Jean vira a dança das freiras de 
Maubuisson e dos padres de Pontoise: cada novo tempo possui uma 
nova concepção do profano. As danças familiares não tinham no sé- 
culo XVII o caráter sexual que acusariam muito mais tarde, nos sé- 
culos XIX e XX. Existiam até mesmo danças profissionais: em Bis- 
caye havia danças de amas, em que estas carregavam seus bebês no 
colo S7 . 

O exercício amplo da dança não tem o mesmo valor que a práti- 
ca dos jogos de azar para ilustrar a indiferença da sociedade antiga 
com relação à moralidade dos divertimentos. Por outro lado, porém, 
ele permite avaliar melhor o rigor da intolerância das elites reforma- 
doras. 

Na sociedade do Ancien Rêgíme , o jogo sob todas as suas formas 
o esporte, o jogo de salão, o jogo de azar - ocupava um lugar im- 
portantíssimo, que se perdeu em nossas sociedades técnicas, mas que 
ainda hoje encontramos nas sociedades primitivas ou arcaicas 58 - 
Ora, a essa paixão que agitava todas as idades e todas as condições, a 
Igreja opôs uma reprovação absoluta. Ao lado da Igreja, colocaram- 
se também alguns leigos apaixonados pelo rigor e pela ordem, que se 
esforçavam para domar uma massa ainda selvagem e para civilizar 
costumes ainda primitivos, 

A Igreja medieval também condenava o jogo sob todas as suas 
formas, sem exceção nem reservas, e particularmente nas comunida- 
des de clérigos bolsistas que deram origem aos colégios e às universi- 
dades do Ancien Régime. Os estatutos dessas comunidades nos dão 
uma jfiéia dessa intransigência. Ao lê-los, o historiador inglês das 
universidades medievais, J. RashdaU Ficou impressionado com a 
proscrição geral de todas as atividades de lazer, com a recusa em ad- 
mitir que pudessem existir divertimentos inocentes, em escolas cujos 
alunos, entretanto, tinham basicamente entre 10 e 15 anos. Reprova- 
va-se a imoralidade dos jogos de azar, a indecência dos jogos de sa- 
lão, da comédia ou da dança, e a brutalidade dos jogos esportivos, 
que, de fato, muitas vezes degeneravam em rixas. Os estatutos dos 


57 Bssa dança chamava-se Karrií-danza Informação fornecida por Gil Reicher, 

58 R r Caillois, Quatre essais de sodoíogie contem poraine, 1951, 

59 H. Rashdall, The Universities of Europe in lhe Middle Ages, 1895, 3 vols,, reed. 
1936, 
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colégios foram redigidos para limitar tanto os pretextos de diverti- 
mento quanto os riscos de delito. A fortiorU a proibição era categóri* 
ca e rigorosa para os religiosos, a quem um edito do Concílio de Sens 
de 1485 proibia o jogo da péla, sobretudo em manga de camisa e em 
público: é verdade que no século XV, um homem sem gibão ou sem 
túnica e com as calças desabotoadas ficava com quase tudo de fora! 
Tem-se a impressão de que a Igreja, ainda incapaz de controlar os lei- 
gos, adeptos de jogos tumultuados, decidiu preservar seus clérigos 
proibindo-lhes todo e qualquer tipo de jogo: formidável contraste de 
estilos de vida.,* se a proibição tivesse sido real mente respeitada. Eis, 
por exemplo, como o regulamento interno do colégio de Narbonne 60 
encarava os jogos de seus bolsistas, em sua redação de 1379: “Nin- 
guém nesta casa deverá jogar péla ou hóquei, ou outros jogos perigo- 
sos {insultuosas), sob pena de uma multa de seis dinares; ninguém de- 
verá jogar dados ou quaisquer outros jogos a dinheiro, nem deverá 
entregar-se a divertimentos na mesa (comessaíiones: comezainas) sob 
pena de uma multa de 10 vinténs”. O jogo e a comilança sao coloca- 
dos no mesmo plano. Nâo havia então jamais um momento de diver- 
são? “Os alunos poderão apenas participar algumas vezes e a raros 
intervalos (quantas precauções! Certamente logo esquecidas, porém, 
pois essas mesmas palavras eram a porta entreaberta a todos os ex- 
cessos) de jogos honestos ou recreativos (mas é difícil saber quais, já 
que até a péla era proibida; talvez jogos de salão?), apostando uma 
pequena jarra de vinho ou então uma fruta, e contanto que o jogo se 
faça sem barulho e de maneira não habitual (sine mora) ” 

No colégio de Seez, em 1477 encontramos: “Ordenamos que 
ninguém pratique o jogo de dados, nem outros jogos desonestos ou 
proibidos, e nem mesmo os jogos admitidos, como a péla, sobretudo 
nos lugares comuns (ou seja, o claustro, a sala comum que servia de 
refeitório), e se alguém os praticar em outros lugares, que seja com 
pouca freqüência {non nimis continue)”. Na bula do Cardeal de Am- 
boise que fundava o colégio de Montaigu em 1501, havia um capítulo 
intitulado De exercido corporali 62 „ O que quer dizer isso? O texto co- 
meça com uma apreciação geral um tanto ambígua: “O exercício físi- 
co parace ser de pouca utilidade quando se mistura aos estudos espi- 
rituais e aos exercícios religiosos; ao contrário, provoca um grande 
desenvolvimento da saúde quando é conduzido alternadamente com 
os estudos teóricos e científicos”. Na realidade, o que o redator en- 


60 Féíibien, vol. V, p. 662, 

61 Ibid.. p. 689. 

62 ibid., p. 721. 
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tende por exercícios físicos não são tanto os jogos, e sim todos os tra- 
balhos manuais, por oposição aos trabalhos intelectuais. E ele dá pri- 
mazia às tarefas domésticas, nas quais reconhece também uma fun- 
ção de relaxação: as tarefas de cozinha, de limpeza, o serviço da me- 
sa. “Em todos os exercícios acima (ou seja, nas tarefas domésticas), 
nunca se deverá esquecer que se deve ser tão rápido e vigoroso quan- 
to possível.’' Os jogos só vêm depois das tarefas, e mesmo assim sob 
reservas! “Quando o padre (o chefe da comunidade) estimar que- os 
espíritos fatigados pelo trabalho e pelo estudo devam ser relaxados 
por meio de recreações, ele as tolerará (indulgebit)” Alguns jogos são 
permitidos nos lugares comuns - os jogos honestos, nem fatigantes, 
nem perigosos. Em Montaigu havia dois grupos de estudantes: os 
bolsistas, que, como em outras fundações, eram chamados depaupe- 
res, e os internos, que pagavam uma pensão. Esses dois grupos vi- 
viam separados. O regulamento estipulava que os bolsistas deveriam 
jogar por menos tempo e com menos freqüência do que seus colegas 
internos, sem dúvida porque tinham a obrigação de ser melhores alu- 
nos, e, portanto, deviam ser menos distraídos, A reforma da Univer- 
sidade de Paris em 1452 fi3 , ditada por um espírito de disciplina já mo- 
derno, mantém o rigor tradicional: “Os mestres (dos colégios) não 
permitirão que seus alunos, nas festas das profissões ou em outras, 
participem de danças imorais e desonestas ou usem trajes indecentes 
e leigos (trajes curtos). Deverão permitir, porém, que joguem de ma- 
neira honesta e agradável, para o alívio do trabalho e o justo repou- 
so.” “Não permitirão, nessas festas, que os alunos bebam na cidade 
nem batam de porta em porta.” O reformador visa aí às saudações de 
porta em porta, acompanhadas de coletas, que a tradição permitia à 
juventude por ocasião das festas sazonais. Num de seus diálogos es- 
colares, Vives resume a situação em Paris no século XVI * 4 , nos se- 
guintes termos: “Entre os estudantes, nenhum outro jogo além da pé- 
la pode ser jogado com a permissão dos mestres, mas algumas vezes 
os alunos jogam, em segredo, cartas e xadrez, as crianças pequenas 
jogam garignom e os mais indisciplinados jogam dados”. De fato, 
os estudantes, assim como os outros meninos, não tinham o menor 
problema em frequentar as tavernas e os bordéis, em jogar dados e 
dançar, O rigor das proibições nunca foi abalado por sua ineficácia: 
tenacidade espantosa a nossos olhos de homens modernos, mais 
preocupados com a eficácia do que com princípios! 


63 Publicado em Théry, Htstoire üe Vêducation en France , 1858, 2 vo Is., vol. IL 

64 Vivès, Dialogues, ef, nota 52, deste capítulo. 
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Os oficiais de justiça e de polícia Juristas adeptos da ordem e da 
boa administração, da disciplina e da autoridade, apoiavam a ação 
dos mestres-escola e dos eclesiásticos. Durante séculos, os decretos 
que fechavam aos estudantes o acesso às salas de jogo se sucederam 
ininterruptamente. Esses decretos ainda são citados no século XVIII: 
um exemplo é o decreto do tenente-general da polícia de Moulins, de 
27 de março de 1752, cuja cópia destinada à afixação pública foi con- 
servada no Museu de Artes e Tradições Populares: “É proibido aos 
donos das quadras de péla e das salas de bilhar abrir o jogo aos estu- 
dantes e aos criados durante as horas de auk, e aos donos das pistas 
de boliche ou outros jogos abrir o jogo aos mesmos em qualquer 
tempo”. O leitor já terá observado essa assimilação dos empregados 
domésticos aos estudantes: eles muitas vezes tinham a mesma idade, 
e eram igualmente temidos por sua turbulência e sua falta de auto- 
controle. O boliche, hoje um divertimento pacífico, provocava tais 
brigas que nos séculos XVI e XVII os magistrados de polícia em cer- 
tas ocasiões o proibiram inteiramerrte, tentando estender a toda a so- 
ciedade as restrições que os eclesiásticos queriam impor aos clérigos e 
aos estudantes. Assim, esses defensores da ordem moral praticamen- 
te classificavam os jogos entre as atividades semicriminosas, como a 
embriaguez e a prostituição, que quando muito podiam ser tolera- 
das, mas que convinha proibir ao menor sinal de excesso, 

Essa atitude de reprovação absoluta modificou-se contudo ao 
longo do século XVII, e principalmente sob a influência dos jesuítas. 
Os humanistas do Renascimento, em sua reação antiescolástíca, já 
haviam percebido as possibilidades educativas dos jogos. Mas foram 
os colégios jesuítas que impuseram pouco a pouco às pessoas de bem 
e amantes da ordem uma opinião menos radical com relação aos jo- 
gos. Os padres compreenderam desde o início que não era nem possí- 
vel nem desejável suprimi-los, ou mesmo fazê-los depender de per- 
missões precárias e vergonhosas. Ao contrário, propuseram-se a assi- 
milá-los e a introduzi-los oficialmente em seus programas e regula- 
mentos, com a condição de que pudessem escolhê-los, regulamentá- 
los e controlá-los. Assim disciplinados, os divertimentos reconheci- 
dos como bons foram admitidos e recomendados, e considerados a 
partir de então como meios de educação tão estimáveis quanto os es- 
tudos. Não apenas se parou de denunciar a imoralidade da dança, 
como se passou a ensinar a dançar nos colégios, pois a dança, ao har- 
monizar os movimentos do corpo, evitava a falta de graça e dava ao 
rapaz elegância e postura. Da mesma forma, a comédia, que os mo- 
ralistas do século XVII condenavam, foi introduzida nos colégios. Os 
jesuítas começaram com diálogos em latim sobre temas sacros, e 
mais tarde passaram a peças francesas sobre temas profanos. Até 
mesmo os balés foram tolerados, apesar da oposição das autoridades 
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da companhia: “O gosto pela dança”, escreveu o Padre deJDaiií- 
ville 45 , “tão vivo nos contemporâneos do Rei Sol, que em 1669 fun- 
dou a Academia de Dança, prevaleceu sobre os editos dos padres 
gerais. Após 1650 quase não houve tragédias que não fossem entre- 
cortadas pelas entradas de um balé.” 

Um álbum de gravuras de Crispin de Pos, datado de 1 602, repre- 
senta cenas da vida escolar num “colégio batavo”. Reconhecemos as 
salas de aula, a biblioteca, mas também a aula de dança, e o jogo da 
péla e de bola Um sentimento novo, portanto, apareceu: a educa- 
ção adotou os jogos que até então havia proscrito ou tolerado como 
um mal menor. Os jesuítas editaram em latim tratados de ginastica 
que forneciam as regras dos jogos recomendados. Admitiu-se cada 
vez mais a necessidade dos exercícios físicos. Fénelon escreve: Os 
(jogos) de que elas (as crianças) gostam mais são aqueles em que o 
corpo está em movimento; elas ficam contentes quando podem movi- 
mentar-se”. Os médicos do século XVIII *\ inspirados nos velhos 
“jogos de exercícios”, na ginástica latina dos jesuítas, conceberam 
uma nova técnica de higiene corporal: a cultura física. No Tratte de 
féducation des enfants de 1722, escrito por Crousez, um professor de 
filosofia e matemática de Lausanne, podemos ler: “E necessário que 
o corpo humano se agite muito enquanto cresce... Considero que os 
jogos que incluem exercícios devem ser preferidos a todos os outros 
U Gymnastique mêdicale et chtrurgicaie de Tissot recomenda os jo- 
gos físicos como os melhores exercícios: “Exercitam-se ao mesmo 
tempo todas as partes do corpo... sem contar que a ação dos pulmões 
é constantemente estimulada pelos chamados e os gritos dos jogado- 
res”. No fim do século XVIII, os jogos de exercícios receberam uma 
outra justificativa, desta vez patriótica: eles preparavam os rapazes 
oara a guerra. Compreenderam-se então os benefícios que a educa- 
ção física podia trazer à instrução militar. Nessa época, que assistiu 
ao nascimento dos nacionalismos modernos, o treinamento do solda- 
do tornou-se uma técnica quase científica. Estabeleceu-se um paren- 
tesco entre os jogos educativos dos jesuítas, a ginástica dos médicos, 
o treinamento do soldado c as necessidades do patriotismo. Durante 
o Consulado, foi publicada a Gymnastique de lajeunesse, ou Traiteè- 
lém-ntaire des jeux dexercices considérês sous le rapport de leur utilite 
phvsique et morale. Seus autores, Du vi vier e Jauffret, afirmavam cia- 


65 P. de DainviHe, Entre Naus, 195H, 2, 

66 Academia sive specutum vitae scoiasticae, loU . 

67 J.-J. Jusserand, op cit . 


114 


HISTÓRIA SOCIAL DA CR [ANCA E DA FAMÍLIA 


ramente que o exercício miiitar “havia constituído desde sempre a 
base da ginástica* e era particularmente adequado à época (o ano XI) 
e ao país em que viviam. “Votadas por princípios à defesa comum 
pela natureza e o espírito de nossa constituição, nossas crianças já 
sao soldados antes de nascerem ” “Tudo o que é militar transpira 
algo de grande e de nobre que eleva o homem acima dele mesmo.” 

Assim, sob as influências sucessivas dos pedagogos humanistas, 
dos médicos do Iluminismo e dos primeiros nacionalistas, passamos 
dos jogos violentos e suspeitos da tradição antiga à ginástica e ao 
treinamento militar, das pancadarias populares aos clubes deginásti- 
ca+ 

Essa evolução foi comandada pela preocupação com a moral, a 
saúde e o bem comum. Uma evolução paralela especializou segundo 
a idade ou a condição os jogos que originariamenle eram comuns a 
toda a sociedade. 

Daniel Mornet, em sua História da Literatura Clássica 6fi , escre- 
ve a respeito dos jogos de salão: “Quando os jovens da burguesia de 
minha geração (Mornet nasceu em 1878) jogavam jogos de salão nas 
matmées dansantes de suas famílias, eles em geral não sabiam que es- 
ses jogos, mais numerosos e mais complexos do que em sua época, 
haviam sido, há 250 anos, o regalo da alta sociedade”. Na realidade, 
há muito mais de 250 anos! No livro de horas da Duquesa de Bour- 
gogne * 9 , assistimos, já no século XV, a um “jogo de papeizinhos”: 
uma dama aparece sentada com uma cesta no colo, onde os jovens 
depositam papeizinhos, No fim da Idade Média, os jogos de desafio 
estavam em grande moda, “Uma dama dizia a um fidalgo ou um fi- 
dalgo dizia a uma dama o nome de uma flor ou de um objeto qual- 
quer, e a pessoa interpelada devia responder prontamente e sem hesi^ 
tação por um cumprimento ou um epigrama rimado,” Essa descrição 
das regras do jogo nos é dada pelo editor moderno dos poemas de 
Chrisime de Pisan, que compôs 70 epigramas para esse tipo de jo- 
go ™. Por exemplo: 

Je vous vem la passe rose 
Belle , dire ne vous o se. 

Commení Amour vers vous me tire 
Si íapercevez tant sans dire: * 


6 M D. Mornet, Histoire de b li ttêratwe ciassique, 1940, p, 120, 

69 Cf. nota 10, deste capítulo. 

70^Christine de Pisan, Oeuvres poêtiques, editadas por M. Roy, 1886, pp. 34, 188, 196, 

* Eu tc vendo a malva-rosa / Bela chamar-te não ouso. / Como pode o Amor me 


CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DOS JOGOS 


115 


Esse tipo de brincadeira sem dúvida se originou nos costumes da 
corte. Em seguida passou para a canção popular e para as brincadei- 
ras infantis, como o jogo de rimas que, como vímos, divertia Luís 
XII 1 aos três anos de idade. Mas os adultos e os jovens que já haviam 
deixado a infância não abandonavam inteiramente esses jogos. Uma 
estampa de Epinal do século XIX representa ainda esses mesmos jo- 
gos, mas se intitula “Jogos de Outrora”, o que indica que a moda co- 
meçava a abandoná-los e que eles se tornavam provincianos, quando 
não infantis ou populares: a cabra-cega, o jogo do assobio, a faca na 
bacia com água, o esconde-esconde, o passarinho voa, o cavaleiro 
gentil, o homem que não ri, o pote do amor, o rabugento, a berlinda, 
o beijo embaixo do castiçal, o berço do amor. Alguns desses jogos se 
tornariam brincadeiras de criança, enquanto outros conservariam o 
caráter ambíguo e pouco inocente que outrora fizera com que fossem 
condenados pelos moralistas, mesmo os rriais tolerantes como Eras- 

mo ", , „ 

A Maison des jeux de Sorel nos permite estudar essa evolução 
num momento interessante, ou seja, a primeira metade do século 
XVII 73 . Sorel distingue as brincadeiras de salão dos “jogos de exercí- 
cio” e dos “jogos de azar”. Os dois últimos são “comuns a todo tipo 
de pessoa, não sendo menos praticados pelos criados do que pelos se- 
nhores...; são tão fáceis para as pessoas ignorantes e grosseiras como 
para as pessoas cultas e sutis”. Os jogos de salão, ao contrário, são 
“jogos de espírito e de conversação”. Em princípio, “eles só podem 
agradar a pessoas de boa condição, educadas na civilidade e na ga- 
lan teria, capazes de compor discursos e réplicas, cheias de julgamen- 
to e saber, e não podem ser jogados por outros”. Esta ao menos é a 
opinião de Sorel, o que ele gostaria que os jogos de salão fossem. Na 
realidade, porém, nessa época, os jogos de salão também eram co- 
muns às crianças e ao povo, às “pessoas ignorantes e grosseiras . So- 
rel é obrigado a admiti-lo. "Para começar, examinaremos os jogos 
infantis... Há os jogos de exercício” - o hóquei, o pião, as escadas, a 
bola, o jogo de peteca com raquetes e “as brincadeiras de pegar, seja 
com os olhos abertos ou vendados’ . Mas “há outros que dependem 
um pouco mais do espírito”, e ele dá como exemplo os desafios de 
Christine de Pisan, que continuavam a divertir pequenos e grandes. 
Sorel adivinha a origem antiga desses jogos: “Esses jogos infantis em 
que há algumas palavras rimadas em geral se baseiam numa lingua- 
gem muito antiga e muito simples, emprestada de alguma história ou 


purrar em tua direção / Se tanto o percebes e nada dizes?" (N. do T.) 

71 Erasmo, Le Mariage chrêtien. 

72 C. Sorel, Maison des jeux, 1642, 2 vols. 
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romance dos tempos antigos, o que mostra como outrora as pessoas 
se divertiam com uma representação ingênua do que havia ocorrido 
a cavalheiros ou damas de alta dignidade’ 1 , 

Sorel observa fmalmente que ésses jogos infantis são os mesmos 
dos adultos das classes populares, e essa observação é, para nós, mui- 
to importante: “Como estes jogos sâo infantis, eles também servem 
para as pessoas rústicas cujo espírito não é mais elevado do que o das 
crianças nesses assuntos’ 1 .' Contudo, no início do século XVII, Sorel 
tem de convir que “algumas vezes pessoas de condição elevada po- 
diam praticar esses jogos como recreação”, sem que a opinião publi- 
ca visse aí algo de errado: esses jogos “mistos”, ou seja, comuns a to- 
das as idades e condições, “tornam-se recomendáveis devido ao bom 
emprego que sempre tiveram”... “Há certos tipos de jogos em qüe o 
espirito não trabalha muito, de forma que mesmo os muito jovens 
podem jogá-los, embora as pessoas mais velhas e sérias também os 
pratiquem ocasional mente.” Esse antigo estado de coisas, porém, 
não era mais admitido por todos. Na Maison des jeux , por exemplo, 
Ãriste considera esses divertimentos de crianças e de plebeus indig- 
nos de um homem de bem. O porta-voz de Sorel não deseja contudo 
proscrevê-los compietamente: “Mesmo os que parecem ser baixos 
podem ser soerguidos recebendo uma outra aplicação diferente da 
primeira, a qual só relatei para servir de modelo”. E ele tenta então 
elevar o nível intelectual dos jogos de salão praticados dentro de ca- 
sa. Mas na verdade, após a descrição de Sorel do jogo da mourre - 
em que o líder levanta um, dois ou três dedos e os participantes de- 
vem repetir o mesmo gesto imediatamente é difícil para o leitor 
moderno compreender sob que aspecto a mourre é mais elevada e 
mais espiritual do que o jogo de rimas, que Sorel abandonava sem 
apelação às crianças: o leitor atuai tem a mesma opinião de Ariste, 
cujo ponto de vista já é moderno. Mas ele fica ainda mais surpreendi- 
do com o fato de um romancista e historiador como Sorel ter consa- 
grado uma obra monumental à descrição e à revisão desses diverti- 
mentos. Este é mais um testemunho do lugar que os jogos ocupavam 
nas preocupações da antiga sociedade. 

Portanto, no século XVII, havia uma distinção entre os jogos 
dos adultos e dos fidalgos, e os jogos das crianças e dos vilões. A dis- 
tinção era antiga e remontava à Idade Média. Mas na Idade Média, a 
partir do século XII, ela se aplicava apenas a certos jogos, pouco nu- 
merosos e muito particulares: os jogos de cavalaria. Antes disso, 
antes da constituição definitiva da idéia de nobreza, os jogos eram 
comuns a todos, independentemente da condição social. Alguns jo- 
gos conservaram esse caráter durante muito tempo: Francisco I e 
Henrique II nâo menosprezavam a luta, e Henrique II jogava bola: 
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isso não seria mais admitido no século seguinte. R icheheu praticava 
o salto em sua galeria, como Tris tão na corte do Rei Marcos, e Luís 
XIV jogava péla. Mas esses jogos tradicionais seriam por sua vez 
abandonados no século XVIII pelas pessoas de alta condição. 

A partir do século XII, certos jogos já eram reservados aus cava- 
leiros n t e, mais precisamente, aos adultos. Assim, enquanto a luta 
era uma brincadeira comum, o torneio e a argolinha eram jogos de 
cavalaria. G acesso aos torneios era proibido aos plebeus, e as 
crianças, mesmo nobres, não tinham o direito de participar: peta pri- 
meira vez, talvez, um costume proibia às crianças e ao mesmo tempo 
aos plebeus participar de jogos coletivos. As crianças logo começa- 
ram a imitar os torneios proibidos: o calendário do breviário de Gri- 
mani mostra-nos torneios grotescos de crianças, entre as quais alguns 
pensaram reconhecer o futuro Carlos V: as crianças cavalgam barris 
em vez de cavalos. 

Surgiu então a idéia de que os nobres deviam evitar misturar-se 
com os plebeus e distrair-se entre eles: urna opinião que nâo conse- 
guiu impor-se totalmente, ao menos até que a nobreza desaparecesse 
enquanto função social e fosse substituída pela burguesia, no século 
XVIIL No século XVI e no início do século XVII, numerosos docu- 
mentos iconográficos comprovam a mistura das classes sociais du- 
rante as festas sazonais. Num dos diálogos de Le Courtisan de 
Balthazar Castiglione, um clássico do século XVI que foi traduzido 
para todas as línguas, esse assunto é discutido e não se chega a um 
acordo T4 l “Em nosso país da Lombardia, diz o senhor Pallacivino, 
não temos essa opinião (de que o cortesão so deve jogar com outros 
fidalgos), e há muitos fidalgos que nas festas dançam o dia inteiro 
sob o sol com os camponeses e participam com eles de jogos como o 
arremesso da barra, de lutas, corridas e competições de saltos, e pen- 
so que não há mal nisso”. Alguns ouvintes protestam; admitem que a 
rigor o fidalgo possa jogar com camponeses, mas contanto que vença 
sem esforço aparente: ele deve “estar praticamente certo de vencer” 
“É algo muito feio e indigno ver um fidalgo vencido por um campo- 
nês, e principal mente na luta.” O espírito esportivo inexistia nessa é- 
poca, a não ser nos jogos de cavalaria e sob uma outra forma, inspi- 
rada na honra feudal. 

No fim do século XVI, a prática dos torneios foi abandonada. 
Outros jogos os substituíram nas assembléias de jovens nobres, na 
corte e nas aulas de preparação militar das Academias, onde, durante 
a primeira metade do século XVII, os fidalgos aprendiam o manejo 


73 s. de Vriès e Marpugo, Le Brêviaire Grbmnt* 1904-1910, 12 vote, 

74 B. Castiglione, Le Courtisan , 
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das armas e a equitação. Surgiu a quintana, por exemplo: montado a 
cavalo, o indivíduo visava um alvo de madeira, que substituía o alvo 
vivo dos antigos torneios, a cabeça de um turco. Surgiu também a ar- 
golinha: o indivíduo disparava a cavalo e devia arrebatar uma argoli- 
nha com a lança em plena carreira, No livro de Pluvinel, diretor de 
uma dessas Academias, uma gravura de Crispim de Pos 75 representa 
Luís XIII criança participando de uma qumtaita. O autor diz que a 
quintana era um meio-termo entre "a fúria das lanças cruzadas na 
liça com o adversário (o torneio) e a delicadeza da argolinfaa”, Nos 
anos 1550, em Montpellier, o estudante de medicina Félix Platter 76 
conta que “no dia 7 de junho* a nobreza realizou um torneio de argo- 
linha; os cavalos estavam ricamente ajaezados, cobertos com tapetes 
e ornados com penachos de todas as cores’ 7 . Em seu diário da infân- 
cia de Luís XIII, Heroard freqüen temente menciona torneios de ar- 
golinha no Louvre e em Saint-Germain. “A argolinha é praticada to- 
dos os dias”, observa o especialista Pluvinel. A quintana e a argoli- 
nha, como jogos reservados à nobreza, sucederam aos torneios e aos 
jogos de cavalaria da Idade Média. Mas o que aconteceu com elas 
depois disso? Elas não desapareceram ínteiramente, como se poderia 
pensar. Mas hoje em dia não as encontramos mais perto das quadras 
de tênis ou dos campos de golfe dos bairros ricos, e sim nas feiras, 
onde se continua a arrancar cabeças de turcos e onde as crianças, 
montadas nos cavalos de pau dos carrosséis, ainda tentam pegar ar- 
gol inh as. Isso é tudo que nos resta dos torneios de cavalaria da Idade 
Média: brincadeiras de crianças e divertimentos do povo, 

Não faltam exemplos dessa evolução que gradualmente transfe- 
riu os jogos antigos para o repositório dos jogos infantis e populares. 
Tomemos o arco, * por exemplo: no fim da Idade Médía, o arco não era 
monopólio das crianças, ou apenas das crianças pequenas, Numa ta- 
peçaria do século XVI 77 podemos ver adolescentes brincando com 
arco;»: um deles está pronto para começar a rolar o seu com uma vari- 
nha, Numa talha de Jean Leclerc do fim do século XVI, aparecem 
crianças já grandes que, não contentes em rolar seus arcos, mantendo 
o movimento com uma varinha, saltam através deles, como se pulas- 
sem corda 7 \ O arco permita acrobacias, figuras às vezes difíceis, Era 
bastante familiar entre os jovens, e bastante antigo também para ser 

75 Píuvineí, com giavuras de Oíspin de Pos, Cabinet des Estampes. Ec. 35’, ín-f’, fig. 

47 + 

76 Féíix et Thomas Ptafer a Montpellier, p, ] 32. 

* Círculo de madeira ieve que as crianças tazem rolar eom o auxílio de um bastão (N 
do T.). 

77 Gõbel, op. cit ., Il, m. 

78 Leclerc, op, cit . 
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utilizado em danças tradicionais como a que nos descreve em 1 596 
em Avignon o estudante suíço Félix Platter: numa terça-ffeira gorda, 
reuniram-se bandos de jovens mascarados, “fantasiados de peregri- 
nos, camponeses, marinheiros, italianos, espanhóis, alsadanos” ou 
de mulheres, e escoltados por músicos. “Â noite, eles executaram na 
rua a dança dos arcos, na qual tomaram parte muitos rapazes e moças 
da nobreza, vestidos de branco e cobertos de jóias. Cada um dançava 
segurando no alto um arco branco e dourado, Eles entraram no alber- 
gue, onde fui olhá-los de perto. Era admirável vê-los passar e repas- 
sar sob esses círculos, dando uma volta, desfazendo a volta e entre- 
cruzando-se em cadência, ao som dos instrumentos. 71 Danças desse 
gênero pertencem ainda hoje ao repertório das aldeias do País Basco. 

A partir do fim do século XVII, nas cidades, o arco parece ter 
sido deixado às crianças: uma gravura de Merían 75 nos mostTa uma 
criancinha rolando seu arco, como o fariam as crianças durante todo 
o século XIX e parte do século XX, Brinquedo de todos, acessório da 
acrobacia e da dança, o arco seria confinado a crianças cada vez me- 
nores, até seu abandono definitivo: talvez a verdade seja que, para 
manter a atenção das crianças, o brinquedo deva despertar alguma 
aproximação com o universo dos adultos, 

No início deste capítulo, vimos que se contavam histórias a Luís 
XIII, os contos de Melusina, que eram contos de fadas. Mas, nessa é- 
poca, essas histórias se destinavam também aos adultos. Como ob- 
serva M. E, Storer, historiador da “moda dos contos de fadas” no 
fim do século XVII 80 , “Mme de Sérvtgné tinha a cabeça cheia de his- 
tórias de fadas”. Embora achasse graça nas brincadeiras de M. de 
Coulanges a respeito de uma certa Cuverdon, ela não lhe respondeu, 
“por medo que um sapo pulasse em seu rosto para puni-la por sua in- 
gratidão”. Ela aludia aí a uma fábula do trovador Gauthier de Coin- 
cy, que conhecia através da tradição. 

M me de Sévigné escreve em 6 de agosto de í 677: “M me de Cou- 
langes.., quis gentilmente nos pôr a par dos contos com os quais se 
distraem as damas de Versalhes: ou, como se diz, com o quais elas 
são mimadas. Portanto, ela nos mimou também e falou-nos de uma 
ilha verde onde vivia uma princesa mais bela que o dia. Eram as fa- 
das que sopravam sobre ela o tempo todo, etc.” “Esse conto durou 
bem uma hora.” 

Sabemos também 31 que Colbert, “em suas horas vagas, tinha 
pessoas com a função (o grifo é nosso) de entretê-lo com histórias 
muito semelhantes aos contos de fadas”. 


79 Merian, gravura, Cabinet des Estampes, Eç l) in-ft, p. 58. 

80 M. E. Storer, La Mode des contes de fêes fl 685- 1700). 1928. 

81 ibid. 
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Contudo, na segunda metade do século, começou-se a achar es- 
ses contos muito simples. Ao mesmo tempo, surgiu por eles um novo 
tipo de interesse, que tendia a transformar num gênero literário da 
moda as recitações orais tradicionais e ingênuas. Esse interesse mani- 
festou-se de duas maneiras: nas publicações reservadas às crianças, 
ao menos em princípio, com os contos de Perrault, que ainda revela- 
vam uma certa vergonha em admitir o gosto pelos velhos contos, e 
nas publicações mais sérias, destinadas aos adultos, e das quais se ex- 
cluíam as crianças e o povo. A evolução do conto de fadas lembra a 
dos jogos de salão descrita acima. Eis como M me de Murat se dirigia 
às fadas modernas: “As fadas antigas, vossas precursoras, parecem 
criaturas frívolas comparadas a vós. Suas ocupações eram baixas e 
pueris, e só divertiam as criadas e as amas. Todo o seu serviço consis- 
tia em varrer a casa, cuidar do fogão, lavar a roupa, embalar e ador- 
mecer as crianças, ordenhar as vacas, bater a manteiga e mil outras 
ninharias dessa ordem... Eis por que tudo o que nos resta hoje de 
seus feitos e gestos são apenas contos de fadas.” “Elas não passavam 
de mendigas. “Mas vós, senhoras (as fadas modernas), vós seguistes 
por outro caminho. Só vos ocupais com coisas importantes. Dentre 
elas, as menos importantes são dar espírito àqueles que não o têm, 
beleza aos feios, eloquência aos ignorantes e. riqueza aos pobres.” 

Outros autores, porém, continuavam sensíveis ao sabor dos ve- 
lhos contos ouvidos outrora, e procuravam perservá-lo. M lle Lhéri- 
tier apresenta seus contos da seguinte maneira: 

Ceai jols ma nourrice ou ma mie 

M'ont fait ce beau rêcit, ie sair près des (isons; 

Je n\v f ais quajouter un peu de hroderie. * 

“Talvez vos espanteis.,, com o fato de que esses contos, embora 
inverossímeis, nos tenham sido transmitidos através dos séculos sem 
que ninguém tenha tido o trabalho de escrevê-los.” 

iís ne soai pas aisês à çroire, 

Mais iam que dans íe monde on verra des enfaas r 
Des metes et des mères g rands 
Oa en gardera ia mêmoire . ** 

Começou-se a fixar essa tradição que durante tanto tempo fora 
mantida oralmente: certos contos “que me contaram quando eu era 
criança... nos últimos anos foram postos no papel por penas enge- 


* "Cem vezes minha ama ou minha amiga / Contaram-me esta história à noite, ao pé 
do fogo: / Não faço mais aqui do que acrescentar alguns ornamentos." (N do T.) 

Eles não são fáceis de acreditar, / mas enquanto neste mundo houver crianças, / 
Mães e avós, / Serão lembrados." (N, do T.) 
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nhosas”. M lle Lhéritier pensava que sua origem devia remontar à 
Idade Média: “Ela (a tradição) assegura-me que os trovadores ou 
contadores de histórias da Provença inventaram Finette muito antes 
que Abelardo ou o célebre Conde Thibaud de Champagne produzis- 
sem seus romances”. Assim, o conto tornou-se um gênero literário 
proximo do conto filosófico ou arcaizante, como o de M e Lhéritier: 
“Deveis admitir que os melhores contos que temos são os que mais 
imitam o estilo e a simplicidade de nossas amas”. 

Enquanto o conto se tornava, no fim do século XVII, um gênero 
novo da literatura escrita e séria (filosófica ou arcaizante, tanto faz), 
a recitação oral dos contos foi abandonada por aqueles a quem se di- 
rigia a moda dos contos escritos, Colbert e M me de Sèvigné ouviam 
os contos que lhes contavam, e ninguém na época pensava em subli- 
nhar esse fato como uma singularidade - era uma distração banal, 
como hoje seria a leitura de um romance policial. Em 1771, porém Já 
não era mais assim, e na boa sociedade, entre os adultos, os velhos 
contos da tradição oral, mais ou menos esquecidos, eventualmente se 
tornavam objeto de uma curiosidade de caráter arqueológico ou et- 
nológico que já anunciava o gosto moderno pelo folclore ou a gíria. 
A Duquesa de Choiseul escreve a M me du Deffand que Choiseu! 
“manda que lhe leiam contos de fadas o dia inteiro. Todos nós os es- 
tamos lendo agora. Consideramo-los tão verossímeis quanto a histó- 
ria moderna”. Isso equivalería a vermos hoje um de nossos estadis- 
tas, após uma derrota política, lendo o Pato Donald ou Tintin em seu 
recolhimento, como se essas historinhas não fossem mais bobas do 
que a realidade! A Duquesa de Choiseul não resistiu à tentação e es- 
creveu dois contos, em que reencontramos o tom do conto filosofico, 
a julgar pelo início do Le Prince enchanté : “Minha amiga Margot, tu 
que em meu quarto chamavas o sono ou reabrias minhas pálpebras 
com lindos contos de fadas, conta-me alguma história sublime com a 
qual eu possa alegrar os presentes. Não, diz Margot, não é preciso 
nada de sublime. Tudo o que os homens precisam é de contos de fa- 
das”. 

Segundo um outro episódio da época, uma dama, num dia de té- 
dio, sentiu a mesma curiosidade dos Choiseuls. Chamou sua criada e 
pediu-lhe a história de Pierre de Provence e da bela Maguelonne, que 
hoje teríamos esquecido inteiramente se não fosse o admirável Lieder 
de Brahms. “A criada espantada pediu que a senhora repetisse três 
vezes e recebeu com desprezo a ordem estranha; no entanto, teve de 
obedecer; desceu até a cozinha e voltou vermelha com a brochura. 

De fato, no século XVIII, havia alguns editores especializados, 
principalmente em Troyes, que publicavam edições impressas de 
contos para o público rural que sabia ler e que era alcançado através 
de mascates. Mas essas edições (conhecidas como Bibliothèque Bleue 
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ou “contos azuis”, por serem impressas em papel azul) nada tinham 
a^ver com a moda literária do fim do século XVII. Elas transcreviam, 
tão fielmente quanto o permitia a inevitável evolução do gosto, as ve- 
lhas histórias da tradição oral. Uma edição de 1784 da Bibliothèque 
Bleue contém, ao lado da história de Pierre de Provence e da bela Na- 
guelonne, as histórias de Robert le Diable e os quatro irmãos Ay- 
mon, os contos de Perrault, e os de M lle de la Force e M me d’Aul- 
nay. 


Ao lado dos livros da Bibliothèque Bleue , havia ainda os conta- 
dores de histórias ocasionais das longas noites de inverno, e também 
os contadores profissionais, herdeiros dos velhos declamadores, can- 
tores e jograis. Na pintura e na gravura dos séculos XVII e XVIII e 
na litografia pitoresca do início do século XIX, o tema do contador 
de histórias e do charlatão é muito popular SI . O charlatão aparece 
trepado num estrado, contando sua história e mostrando com uma 
vareta o texto escrito num quadro grande que um ajudante segura 
com os braços esticados, para que os ouvintes possam ler enquanto 
ouvem. Em algumas cidades da província, a pequena burguesia algu- 
mas vezes ainda conservava esse passatempo. Um memorialista con- 
ta-nos que em Troyes, no fim do século XVIII, os homens se reuniam 
durante o inverno nos cabarés e durante o verão “nos jardins, onde, 
após tirar a peruca, colocavam seus gorros 85 ”. Esses grupos eram 
chamados de cotteries. “Cada cotteríe tinha pelo menos um contador 
de histórias, no qual todos os outros modelavam seu talento.” O me- 
morialista lembra-se de um desses contadores de histórias, um velho 
açougueiro. “Dois dias que passei com ele (quando eu era criança) 
correram entre histórias e contos cujo encanto, cujo efeito e cuja in- 
genuidade mal poderiam ser - não digo expressos - mas sentidos pela 
raça atual” (a geração atual). 

Assim, os velhos contos que todos ouviam na época de Colbert e 
de M me de Sévigné foram pouco a pouco abandonados, primeiro pe- 
los nobres, e a seguir pela burguesia, às crianças e ao povo do campo. 
Este último abandonou-os também por sua vez quando o jornal 
substituiu a Bibliothèque Bleue; as crianças tornaram-se então seu 
público, por pouco tempo, aliás, pois a literatura infantil está passan- 
do hoje pela mesma renovação que os jogos, as brincadeiras e os cos- 
tumes. 


82 Guardi, em Fioceo, Venetian Painting, prancha LXX1V; Magnasco, em Geiger, 
Magnasco, prancha XXV; G. Dou, Munique, K. d. K., prancha LXXXI. 

83 Vir de M. Groslev, 1787, 
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A péla era um dos jogos mais difundidos entre os jogos desporti- 
vos. Era o que os moralistas do Fim da Idade Média toleravam com 
menos repugnâncias durante vários séculos, foi o jogo mais popular, 
comum a todas as condições sociais, aos reis e aos plebeus, Mas essa 
unanimidade cessou no fim do século XVII, Constata-se então um 
declínio da popularidade da péla entre a nobreza. Em Paris, em 1657, 
contavam-se 1 14 quadras de péla; em 1700, apesar do aumento da 
população, seu número havia caído para 10; no século XIX havia 
apenas 2, uma na Rue Mazarine e outra no terraço das Tulherias, 
onde se manteve até 1900 Segundo Jusserand, o historiador dos jo- 
gos, Luís XIV já jogava péla sem entusiasmo. Embora os adultos 
bem criados abandonassem esse jogo, os camponeses € as crianças 
(mesmo bem criadas) permaneceram-lhe fiéis sob diversas formas de 
jogos de raquetes. No País Basco, a péla subsistiu até seu renasci- 
mento sob a forma aperfeiçoada da pelota basca, jogada com cestas 
grandes ou pequenas. 

Urna gravura de Merian 85 do fim do século XVII mostra-nos 
um jogo de bola que reúne pequenos e grandes: no quadro, a bola es- 
tá sendo enchida. Mas, nessa época, o jogo de bola já era suspeito 
para os especialistas em etiqueta e boas maneiras. Thomas Elyot e 
Shakespeare o desaconselhavam aos nobres. Jaime I da Inglaterra o 
proibiu a seu filho. Segundo du Cange, ele só era praticado pelos 
camponeses: “A chole, uma espécie de bota que cada jogador chuta 
com o pé com violência, e que ainda é usada num jogo dos campone- 
ses de nossas províncias". Esse jogo sobreviveu até o século XIX na 
Bretanha, por exemplo: “O senhor da aldeia”, lemos num texto do 
ano VIII, “lançava no meio da multidão uma bola cheia de farelo, 
que os homens dos diferentes cantões tentavam arrebatar... Vi em 
minha infância (o autor nascera em 1749), um homem quebrar a per- 
na ao saltar sobre um respiradouro para pegar a bola. Esses jogos es- 
timulavam a força física e a coragem, mas, repito-o, eram perigo- 
sos”. Sabemos que o uso da bola se conservou entre as crianças e os 
camponeses. 

Muitos outros “jogos de exercício” passariam assim para o 
domínio das crianças e do povo. Foi o que aconteceu com a malha, 
por exemplo, sobre a qual M me de Sévigné escreveu numa carta de 
1685 a seu genro “Assisti a dois jogos de malha (em Les Rochers). 
Ah! meu caro conde, penso sempre em vós, e na graça que tínheis ao 


84 J -J, jusserand, op. cit. 

85 Merian, gravura, Cabinet des Estampes, Ec 10 in-lx. 

86 M mc de Sévigné, Lettres* 13 de junho de 1685, 
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atingir a bola. Gostaria que tivésseis em Grignan uma aléia igual- 
mente bonita 1 ’. Todos esses jogos de boliche e críquete, abandonados 
pela nobreza e pela burguesia, no século XIX passaram aos adultos 
dos campos e às crianças. 

Essa sobrevivência popular e infantil de jogos outrora com uns a 
toda a coletividade preservou também uma das formas de diverti- 
mento mais gerais da antiga sociedade: o disfarce, a fantasia- Os ro- 
mances do século XVI ao XVIII estão cheios de histórias de disfar- 
ces: rapazes vestidos de mulher, princesas vestidas de pastoras etc. 
Essa literatura traduz um gosto que sempre se expressava nas festas 
sazonais ou ocasionais: festas de Reis, terça-feira gorda, festas de no- 
vembro. Durante muito tempo usaram-se normaimente máscaras 
para sair, sobretudo as mulheres. As pessoas bem nascidas gostavam 
de ser retratadas usando sua fantasia favorita. A partir do século 
X VIII , as festas à fantasia se tornaram mais raras e mais discretas na 
boa sociedade. O carnaval tornou-se então popular e atravessou o 
oceano, impondo-se aos escravos negros da América, enquanto os 
disfarces e fantasias foram reservados às crianças. Atualmente, só as 
crianças se mascaram no carnaval e se fantasiam para brincar. 

Em cada caso a mesma evolução se repete monotonamente. E 
nos conduz a uma conclusão importante. 

Partimos de um estado social em que os mesmos jogos e brinca- 
deiras eram comuns a todas as idades e a todas as classes. O fenôme- 
no que se deve sublinhar é o abandono desses jogos pelos adultos das 
classes sociais superiores, e, simultaneamente, sua sobrevivência en- 
tre o povo e as crianças dessas classes dominantes. É verdade que na 
Inglaterra os fidalgos nao abandonaram, como na França, os velhos 
jogos, mas transformaram-nos, e foi sob formas modernas e irreco- 
nhecíveis que esses jogos foram adotados pela burguesia e pelo “es- 
porte” do século XIX. 

É notável que a antiga comunidade dos jogos se tenha rompido 
ao mesmo tempo entre as crianças e os adultos e entre o povo e a bur- 
guesia. Essa coincidência nos permite entrever desde já uma relação 
entre o sentimento da infância e o sentimento de classe. 


5 

Do Despudor à Inocência 

Uma das leis não escritas de nossa moral contemporânea, a 
mais imperiosa e a mais respeitada de todas, exige que diante das 
crianças os adultos se abstenham de qualquer alusão, sobretudo jo- 
cosa a assuntos sexuais. Esse sentimento era totalmente estranho a 
antiga sociedade. O leitor moderno do diário em que Heroard, o me- 
dico de Henrique IV, anotava os fatos corriqueiros da vida do jovem 
Luis XIII 1 fica confuso diante da liberdade com que se tratavam as 
crianças, da grosseria das brincadeiras e da indecência dos gestos 
cuja publicidade não chocava ninguém e que, ao contrário, pareciam 
perfeitamente naturais. Nenhum outro documento poderia dar-nos 
uma idéia mais nítida da total ausência do sentimento moderno da 
infância nos últimos anos do século XVI e início do XVII. 

Luís XIII ainda não tem um ano: “Ele dá gargalhadas quando 
sua ama lhe sacode o pênis com a ponta dos dedos". Brincadeira en- 


t Heroard, Journal sur 1‘enfance et fojeunesse de Louis XIII, editado por E. Sautié e E. 
de Rarthélémy, 186ÍL 2 vols. 
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cantadora, que a criança não demora a dominar. Ele chama um pa- 
jem “com um Ei!, e levanta a túnica, mostrando-lhe o pênis”. 

Luís XIII tem um ano: “Muito alegre”, anota Heroard, “ele 
manda que todos lhe beijem o pênis”. Ele tem certeza de que todos se 
divertem com isso. Todos se divertem também com sua brincadeira 
diante de duas visitas, o Senhor de Bonnières e sua filha: “Ele riu 
muito para (o visitante), levantou a roupa e mostrou-lhe o pênis, mas 
sobretudo à sua filha; então, segurando o pênis e rindo com seu risi- 
nho, sacudiu o corpo todo”. As pessoas achavam tanta graça que a 
criança não se cansava de repetir um gesto que lhe valia tanto suces- 
so. Diante de “uma pequena senhorita”, “Levantou a túnica, e mos- 
trou-lhe o pênis com um tal ardor que ficou fora de si. Ele se deitou 
de costas para mostrá-lo melhor”. 

Luís XIII tem um pouco mais de um ano quando seu casamento 
com a Infanta de Espanha é decidido. As pessoas explicam-lhe o que 
isso significa e ele compreende muito bem. Perguntam-lhe: “Onde es- 
tá o benzinho da Infanta? Ele põe a mão no pênis”. 

Durante seus três primeiros anos, ninguém desaprova ou vê al- 
gum mal em tocar por brincadeira em suas partes sexuais: “A Mar- 
quesa (de Verneuíl) muitas vezes punha a mão embaixo de sua túni- 
ca; ele pedia para ser colocado na cama de sua ama, onde ela brinca- 
va com ele e punha a mão embaixo de sua túnica”. “M me de Ver- 
neuil quis brincar com ele e segurou seus mamilos; ele a empurrou e 
disse: sai, sai, deixa isso, vai embora. Ele nunca permitia que a Mar- 
quesa tocasse em seus mamilos, pois sua ama o havia instruído, di- 
zendo-lhe: Monsieur, não deixeis ninguém jamais tocar em vossos 
mamilos nem em vosso pênis, pois podem cortá-lo. Ele se lembrava 
disso”, 

“Ao se levantar, de manhã, não quis nem por nada vestir a ca- 
misa e disse: camisa não (Heroard gosta de reproduzir o jargão e até 
mesmo a pronúncia da infância balbuciante), primeiro quero dar a 
todo o mundo um pouco de leite do meu pênis; as pessoas estende- 
ram a mão e ele fingiu que tirava leite, fazendo pss... pss; deu leite a 
todos e só então deixou que lhe pusessem a camisa.” 

Era uma brincadeira comum e muitas vezes repetida as pessoas 
lhe dizerem: “Monsieur não tem pênis”. “Ele respondia: E, olha 
aqui!, e aiegremente levantava-o com o dedo.” Essas brincadeiras 
não eram restritas à criadagem ou a jovens desmiolados ou a mulhe- 
res de costumes levianos, como a amante do Rei, A Rainha, sua mãe, 
também gostava dessa brincadeira:' “A Rainha, pondo a mão em seu 
pênis, disse: - Meu filho, peguei a sua torneira’.” O trecho seguinte é 
ainda mais extraordinário: “Ele e Madame (sua irmã) foram despi- 
dos e colocados na cama junto com o Rei, onde se beijaram, gorjea- 
ram e deram muito prazer ao Rei. O Rei perguntou-lhe: - Meu filho, 
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onde está a trouxinha da Infanta? - Ele mostrou o pênis dizendo: - 
Não tem osso dentro, papai. - Depois, como seu pênis se enrijecesse 
um pouco, acrescentou: - Agora tem, de vez em quando tem. * 

De fato, as pessoas se divertiam em observar suas primeiras ere- 
ções: “Tendo acordado às 8h, ele chamou M lle Bethouzay e lhe disse: 

Zezai, meu pênis parece uma ponte levadiça; levanta e abaixa. - E 
ele o levantava e o abaixava.” 

Aos quatro anos, sua educação sexual já estava adiantada: “Foi 
levado aos aposentos da Rainha; aí, M me de Guise mostrou-lhe a 
cama da Rainha e disse-lhe: - Monsieur, foi aqui que fostes feito. - 
Ele respondeu: - Com mamãe?” - “Ele perguntou ao marido de sua 
ama: - O que é isto? - É a minha meia de seda, disse este. - E isto? (à 
maneira dos jogos de salão). - São as minhas calças. - Elas são de 
quê? - De veludo, - E isto? - É uma braguilha. - O que é que tem 
dentro? - Não sei, Monsieur. - Eh, é um pênis. Para quem é esse pê- 
nis? - Não sei, Monsieur. - Eh, é para M me Dou n dou n (sua ama).” 

“Ele se pôs entre as pernas de M me de Monglat (sua governan- 
ta, uma mulher muito digna, muito responsável e que, no entanto, 
não parecia incomodar-se - não mais do que Heroard - com todas 
essas brincadeiras que hoje consideramos intoleráveis). O Rei lhe dis- 
se: - Vede o filho de M me de Monglat, ela está dando à luz. - Ele 
saiu de lá rapidamente e foi instalar-se entre as pernas da Rainha.” 

Entre cinco e seis anos, as pessoas pararam de se divertir com as 
partes sexuais do Delfim. Enquanto isso, porém, ele começou ase di- 
vertir com as dos outros. M lle Mercier, uma de suas criadas que ha- 
via dormido tarde na noite anterior, certa manhã ainda estava deita- 
da numa cama ao lado da sua (seus criados, às vezes casados, dor- 
miam em seu quarto, e a presença do menino não devia incomodá- 
los muito). "Eie brincou com ela”, mandou que ela mexesse os dedos 
dos pés com as pernas para cima e “mandou sua ama buscar uma 
vara para bater em seu traseiro, no que foi obedecido... Sua ama per- 
guntou-lhe: - Monsieur, o que vistes de M lle Mercier? - Ele respon- 
deu friamente: - Vi sua bunda, - Que mais? - Ele respondeu friamen- 
te e sem rir que havia visto sua vagina.” Em outra ocasião, eie “brin- 
cou com M^ e Mercier, e me chamou (Heroard), dizendo-me que a 
Mercier tinha uma vagina deste tamanho (mostrou seus dois punhos) 
e que havia água dentro”, 

A partir de 1608, esse gênero de brincadeira desaparece: o Del- 
fim se tornara um homenzinho - atingindo a idade fatídica de sete 
anos * e era preciso ensinar-lhe modos e linguagem decentes. Quan- 
do lhe perguntam por onde nascem as crianças, ele responde, como a 
Agnès de Molière, que é pela orelha. M me de Monglat o repreende 
quando ele “mostra seu pênis à pequena Ventelet”. E, se seus criados 
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continuam a colocá-ío de manhã ao acordar na cama de M me de 
Monglat entre esta e seu marido, Heroard fica indignado e anota na 
margem do diário: insignis impudenüa. O menino de 10 anos era for- 
çado a se comportar com uma compenetração que ninguém pensava 
em exigir de um menino de cinco. A educação praticamente só come- 
çava depois dos sete anos. E esses escrúpulos tardios de decência de- 
vem também ser atribuídos a um início de reforma dos costumes, si- 
na da renovação religiosa e morai do século XV II. Era como se o 
valor da educação começasse apenas com a aproximação da idade 
adulta Por volta dos 14 anos, entretanto, Luís XIII nada mais tinha 
a aprender, pois foi aos 14 anos e dois meses que o colocaram quase à 
força na cama de sua mulher. Após a cerimônia, ele “se deitou e ceou 
na cama às 6h 45min. M. de Gramont e alguns jovens senhores con- 
taram-lhe histórias grosseiras para encorajá-lo. Ele pediu suas pantu- 
flas, colocou o robe e foi para o quarto da Rainha às 8h. Foi instala- 
do na cama ao lado da Rainha, sua mulher, na presença da Rainha, 
sua mãe; às 10h 15 min, ele voltou, após ter dormido cerca de uma 
hora e ter feito duas vezes, segundo nos disse; de fato, parecia verda- 
de, pois seu pênis estava todo vermelho”, 

O casamento de um menino de 14 anos talvez começasse a se 
tornar mais raro. O casamento de uma menina de 13 ainda era co- 
mum. 

Não há por que pensar que o clima moral devesse ser diferente 
em outras famílias de fidalgos ou plebeus. Essa prática familiar de as- 
sociar as crianças às brincadeiras sexuais dos adultos fazia parte do 
costume da época e não chocava o senso comum. Na família de Pas- 
cal, Jacqueiine Pascal aos 12 anos escrevia versos sobre a gravidez da 
Rainha. 

Thomas Platter relata em suas memórias de estudante de medi- 
cina em Montpellier, no fim do século XVI: "Conheci um menino 
que ez essa afronta (amarrar a agulheta de uma moça na hora do ca- 
samento, para tornar o marido impotente) à criada de seus pais Esta 
suplicou-lhe que desfizesse o encantamento, desamarrando a agulhe- 
ta. Ele consentiu e logo o noivo, recuperando sua potência ficou 
completamenie curado.” O Pe. de Dainville, historiador dos jesuítas e 
da pedagogia humanista, também constata: “O respeito devido às 
crianças era então (no século XVI) algo totalmente ignorado. Os 
adultos se permitiam tudo diante delas: linguagem grosseira, ações e 
situações escabrosas; elas ouviam e viam tudo 2 3 ", 


2 P. de Damville, La Naissance de Vhumantome moderne, 1940, p, 261; Mechin Annales 

du cot lege rayal de Bourhan Aix , 2 vols., S 892. 
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Essa ausência de reserva diante das crianças, esse hábito de asso- 
ciã-las a brincadeiras que giravam em torno de temas sexuais para 
nós é surpreendente: é fácil imaginar o que diria um psicanalista mo- 
derno sobre essa liberdade de linguagem, e mais ainda, essa audácia 
de gestos e esses contatos físicos, Esse psicanalista, porém, estaria er- 
rado. A atitude diante da sexualidade, e sem dúvida a própria sexua- 
lidade, variam de acordo com o meio, e, por conseguinte, segundo as 
épocas e as mentalidades. Hoje, os contatos físicos descritos por He- 
roard nos pareceriam beirar a anomalia sexual e ninguém ousaria 
praticá-los publicamente. Ainda não era assim no início do século 
XVII. Uma gravura de Baldung Grien, de 1511, representa uma sa- 
grada família, O gesto de Sant’Ána nos parece singular: ela está 
abrindo as pernas da criança, como se quisesse descobrir seu sexo e 
fazer-lhe cócegas. Seria errado ver aí uma intenção picante 

Esse hábito de brincar com o sexo das crianças pertencia a uma 
tradição muito difundida, que hoje em dia ainda encontramos nas 
sociedades muçulmanas, Essas sociedades se mantiveram alheias 
não apenas ao progresso científico, mas também à grande reforma 
moral, inicialmente crista e a seguir leiga, que disciplinou a sociedade 
aburguesada do século XVIII e sobretudo do século XIX, na Ingla- 
terra e na França. Encontramos assim nessas sociedades muçulma- 
nas traços cuja estranheza nos surpreende, mas que não teriam sur- 
preendido tanto o excelente Heroard. Podemos julgá-lo por uma pá- 
gina extraída do romance La Statute de Sei [1953] . Seu autor é um 
judeu tunisino, Albert Memmi, e o livro I um testemunho curioso 
sobre a sociedade tunisina tradicional e a mentalidade dos jovens 
semi-ocidentalizados. O herói do romance conta uma cena passada 
no bonde que o conduzia à escola em Túnis: “À minha frente, esta- 
vam um muçulmano e seu Filho, um menininho mínimo, com um fez 
miniatura e henê nas mãos; à minha esquerda, um quitandeiro djer- 
biano a caminho do mercado, com uma cesta entre as pernas e um lá- 
pis atrás da orelha. O djerbiano, tomado pelo calor e a quietude do 
vagão, se agitou. Sorriu para o menino, que em resposta sorriu com 
os olhos e olhou para o pai. O pai, reconhecido e lisonjeado, tranqüi- 
lizou o filho e sorriu para o djerbiano. - Quantos anos você tem? - 
perguntou o quitandeiro ao menino. - Dois anos e meio, respondeu o 
pai (a idade do pequeno Luís XIII). - Será que o gato comeu a sua 
língua? - perguntou o quitandeiro ao menino. - Não - respondeu o 
pai ele ainda não foi circuncidado mas vai ser em breve. - Ah! Ahl 
disse o outro. - Ele havia encontrado um assunto para conversar 


3 Curjel, H. Baldung Gríen prancha XLV11I. 
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com a criança. - Você quer me vender o seu pintinho? - Não - disse o 
menino com raiva. - Ele visivelmente conhecia essa cena, e já íhe ha- 
viam feito a mesma proposta antes. Eu também [a criança judia] a 
conhecia. Já havia participado dela em outros tempos, provocado 
por outras pessoas, com os mesmos sentimentos de vergonha e de 
concupiscência, de revolta e de curiosidade cúmplice. Os olhos do 
menino brilhavam de prazer por sua virilidade nascente [ sentimento 
moderno, atribuído à criança pelo evoluído Memmi, que conhece as 
descobertas recentes sobre a precocidade do despertar sexual das 
crianças: os homens de outrora, ao contrário, acreditavam que a 
criança impúbere era estranha à sexualidade] e também de revolta 
contra essa inqualificável agressão. O menino olhou para o pai, O pai 
sorria, em uma brincadeira permitida [ o grifo é meu]. Nossos vizi- 
nhos se interessavam pela cena tradicional com uma aprovação com- 
placente, - Eu lhe dou 10 francos, propôs o djerbiano. - Nâo, disse o 
menino... - Vamos lá, me venda o seu p..,, replicou o djerbiano. - 
Não, não! - Eu lhe dou 50 francos. - Não! - ... Vou íhe dar tudo o 
que posso: 1 .000 francos! - Nâo! - Os olhos do velho djerbiano assu- 
miram uma expressão de gula, - E mais um saco de balas! - Não, 
não! - Então é nâo? É a sua última palavra? - gritou o djerbiano fin- 
gindo raiva, - Repita peia última vez: é nâo mesmo? - Não! - Então, 
bruscamenle, o aduíto pulou em cima da criança, com uma expres- 
são terrível no rosto e a mão brutal remexendo dentro de sua bragui- 
lha, O menino se defendeu com socos. O pai ria às gargalhadas, o 
djerbiano se contorcia nervosamente e nossos vizinhos sorriam diver- 
tidos." 

Essa cena do século XX nâo nos permite compreender melhor o 
século XVII, antes da reforma moral? Devemos evitar os anacronis- 
mos, como a explicação dos excessos barrocos do amor materno de 
M me de Sévigné através do incesto, segundo seu último editor. Tra- 
tava-se de um jogo cujo caráter escabroso não devemos exagerar: ele 
nâo era maior do que hoje, nas anedotas picantes das conversas entre 
homens. 

Essa semi-inocêncía, que nos parece viciosa ou ingênua, explica 
a popularidade do tema da criança fazendo pipi, que data do século 
XV. Esse tema aparece nas imagens dos livros de horas e nos quadros 
de igreja. Nos calendários do livro de horas de Henessy 4 e do breviá- 
rio de, Grimani 5 do início do século XVI, um mês de inverno é repre- 
sentado por uma aldeia coberta de neve; a porta de uma casa está 


4 J. Destrée, Les Heures de Notre-Dame dites de Henessy, 1895 e 1923. 

5 s - de Vriès e Marpugo, Le Bréviaire Grimani, 1904-1910, 12 vols. 
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aberta e vê-se uma mulher fiando e um homem se aquecendo junto 
do fogo; uma criança faz pipi na frente da porta, em cima da neve, 
bem à vista, 

Um Ecce homo flamengo, de P. Pietersz fi , destinado sem dúvida 
a uma igreja, mostra entre uma multidão de espectadores um grande 
número de crianças: uma mãe segura o filho no alto, por cima da ca- 
beça, para que ele possa ver melhor, enquanto meninos levados esca- 
lam pórticos. Uma criança faz pipi, segura pela mãe. Enquanto assis- 
tiam à missa na capela de seu Palácio da Justiça, os magistrados de 
Toulouse podiam distrair-se com uma cena do mesmo gênero. Um 
grande tríptico representava a história de São João Batista '. No pai- 
nel central, aparece São João Batista pregando. As crianças se mistu- 
ram à multidão: uma mulher dá de mamar, um menino está trepado 
numa árvore; um pouco afastado, um menino levanta a túnica e faz 
pipi, na frente dos parlamentares, 

Essa abundância de crianças nas cenas de multidão e essa repeti- 
ção de certos temas (a criança ao seio, a criança fazendo pipi) no sé- 
culo XV e sobretudo no século XVI são o indício de um interesse 
novo e especial. 

É notável, também, a frequência com que aparece nessa época 
uma outra cena da iconografia religiosa, a circuncisão. A circuncisão 
é representada com uma precisão quase cirúrgica, mas não devemos 
ver aí nenhuma malicia, Tudo indica que a circuncisão e a apresenta- 
ção da Virgem no Templo eram tratadas nos séculos XVI e XVII 
como festas da infância, as únicas festas religiosas da infância antes 
da celebração solene da primeira comunhão, Podemos ver na igreja 
parisiense de Saint-Nicolas uma tela do início do século XVII, prove- 
niente da abadia de Saint-Martin-des-Champs. A cena da circunci- 
são é assistida por um grande número de crianças: algumas estão jun- 
to dos pais, outras sobem nas pilastras para ver melhor. Não há algo 
de estranho, quase chocante para nós, nessa escolha da circuncisão 
como festa da infância, representada no meio das crianças? Talvez 
isso seja chocante para nós, mas não o é para um muçulmano de ho- 
je, nem o era para o homem do século XVI ou do inicio do século 
XVII. 

Esse homem nâo apenas misturava sem repugnância as crianças 
a uma operação de natureza religiosa, ê verdade, do órgão sexual 
masculino, mas também se permitia, com a consciência limpa e 
publicamente, gestos e contatos físicos que só passavam a ser proibi- 


6 H, Gerson, Von Geertgen tot Fr Hah, 1950, vol. I, p. 95. 

7 Musée des A nm,ctín<1 Toulouse. 
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dos quando a criança atingia a puberdade, ou seja, pratícamente, o 
mundo dos adultos. Isso acontecia por duas razões. Primeiro, porque 
se acreditava que a criança impúbere fosse alheia e indiferente à se- 
xualidade. Portanto, os gestos e as alusões não tinham conseqüência 
sobre a criança, tornavam-se gratuitos e perdiam sua especificidade 
sexual - neutralizavam-se. Segundo, porque ainda não existia o senti- 
mento de que as referências aos assuntos sexuais, mesmo que despo- 
jadas na prática de segundas intenções equívocas, pudessem macular 
a inocência infantil - de fato ou segundo a opinião que se tinha dessa 
inocência. Na realidade, não se acreditava que essa inocência real- 
mente existisse* 

Essa era, ao menos, a opinião geral: não era mais, porém, a dos 
moralistas e dos educadores, ao menos dos melhores dentre eies, ino- 
vadores aliás pouco seguidos, A importância retrospectiva desses 
inovadores provém do fato de que no final eles acabaram por fazer 
Lnunlar suas idetas, que hoje sào as nossas. 

Essa corrente de idéias remontava ao século XV, época em que 
lora bastante poderosa para provocar uma mudança na disciplina 
tradicional das escolas. Gerson fora então seu principal representan- 
te. Ele exprimiu suas idéias com muita clareza, revelando-se para a 
sua época um excelente observador da infância e de suas práticas se- 
xuais. Essa observação dos costumes particulares da infância e a im- 
portância que Gerson lhes atribuiu, dedicando-lhes o tratado De con~ 
fessione mollicei revelam uma preocupação totalmente nova, qüe 
deve ser relacionada com todos os outros sinais que já examinamos 
na iconografia e no traje, e que indicam um interesse inédito pela in- 

Gerson portanto, estudou o comportamento sexual das crian- 
ças com o objetivo de ajudar os confessores, para que estes despertas- 
sem em seus pequenos penitentes - de 10 a 1 2 anos de idade - um sen- 
timento de culpa. Ele sabia que a masturbação e a ereção sem ejacu- 
laçao eram práticas generalizadas: se alguém for interrogado a esse 
respeito e negar, com toda a certeza estará mentindo. Para Gerson a 
questão era muito grave. O peceatum mollicei , “mesmo que, em vir- 
tude da idade, nao tenha sido acompanhado de polução... tira a vir- 
gindade da criança* mais do que se o menino, com a mesma idade ti- 
vesse frequentado mulheres”. Além disso, de beirava a sodomia. 

Nesse ponto, o julgamento de Gerson está mais próximo da 
doutrina moderna, que considera a masturbação um estágio inevitá- 


8 Gerson, De confesslone mollicei , Opera, 1706, vol II, p. 309. 
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vel da sexualidade prematura, do que os sarcasmos do romancista 
Sorel, que via aí a conseqüência do endausuramento escolar do in- 
ternato. 

De fato, segundo Gerson, a criança não era originariamente 
consciente de sua culpa: “Sentiunt ibi quemdam pruritum incognitum 
tum stal erectio e pensam que é permitido que se fricent ibi et se pal- 
pent et se tractent sicut in aliis heis dum pruri tus inest . Isso seria a 
conseqüência da corrupção original: ex corniptione naturae. Estamos 
ainda muito longe da idéia de uma inocência infantil, mas já estamos 
muito perto de um conhecimento objetivo do comportamento da 
criança, cuja originalidade se torna evidente sob a luz do que foi dito 
acima. Como preservar a infância desse perigo? Através do conselho 
do confessor, mas também através da modificação dos hábitos da 
educação e do estabelecimento de um novo comportamento com re- 
lação às crianças. Dever-se-á falar-lhes sobriamente, utilizando ape- 
nas palavras castas. Dever-se-á evitar que as crianças se beijem, se to- 
quem com as mãos nuas ou se olhem durante as brincadeiras: Jíge - 
rent oculi in eorum decore. Dever-se-á evitar a promiscuidade entre 
pequenos e grandes, ao menos na cama: os pueri capaces doli t puellae, 
juvenes, não devem dormir na mesma cama com pessoas mais velhas, 
mesmo que sejam do mesmo sexo. A coabitação na mesma cama era 
então uma prática muito difundida em todas as camadas sociais. Vi- 
mos que ela ainda subsistia no fim do século XVI, até mesmo na cor- 
te de França: as brincadeiras de Henrique IV com seu filho, o futuro 
Luís XIII, que era colocado em sua cama com a irmã, justificariam 
quase dois séculos mais tarde a prudência de Gerson. Gerson proibia 
que as crianças se tocassem in nudo durante as brincadeiras ou em 
outras situações, e convidava seus leitores a desconfiar “a societalia - 
tibus persuis ubi colloquia prava et gestus impudici flunt in íecto ahs~ 
que dormi tione'\ 

Gerson volta a essa questão num sermão contra a luxúria profe- 
rido num quarto domingo do Advento: a criança não deve deixar que 
os outros a toquem ou beijem, e, se o fizer, deve sempre se confessar, 
in onmibus casibus - é preciso frisar, pois em geral não se via mal nisso. 
Mais adiante, ele diz que “seria bom” separar as crianças durante a 
noite: a propósito, lembra o caso contado por São Jerônimo de um 
menino de nove anos que fizera um filho; mas ele diz apenas que “se- 
ria bom”, não ousando ir mais longe, de tal forma era generalizada a 
prática de se colocar todas as crianças da família para dormir na 
mesma cama - quando não com um criado, uma criada ou os pais 9 . 


9 Gerson, Doctrina pro pueris ecclesiae pamiensis , Opera, 1706, vol. IV, p. 717. 
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No regulamento que elaborou para a escola de Norte-Dame-de- 
Pans, Gerson tentou isolar as crianças e submetê-las à vigilância 
constante do mestre. O espírito dessa nova disciplina será estudado 
num capitulo especial mais adiante. O professor de canto não devia 
ensinar cantilenas dissolutas impudicasque , e os alunos tinham o dever 
de denunciar seus camaradas se estes cometessem alguma falta con- 
tra a decencia e o pudor (entre os outros delitos figuravam falar galli- 
cum ~ e nao latim ~ J urar ’ mentir, dizer injúrias, demorar-se na ca- 
ma, faltar as horas e con versar na igreja). À noite, uma lamparina de- 
via ficar acesa no dormitório: “Tanto por devoção à imagem da vir- 
gem como por causa das necessidades naturais, e para que eles prati- 
quem sob a luz apenas os atos que podem e devem ser vistos”. Ne- 
nhuma criança deveria trocar de cama durante a noite: ela devia ficar 
com o colega que lhe fora escalado. Os conventieula, vel societates ad 
partem extra alias , não seriam permitidos nem de dia nem de noite. 

odo o cuidado era tomado para evitar as amizades particulares e as 
mas companhias, especial mente da criadagem: “Será proibida à cria- 
dagem toda familiaridade com as crianças, sem exceção dos clérigos 
dos capellani e do pessoal da igreja (havia uma certa falta de confian- 
ça): eles nao deverão dirigir a palavra às crianças fora da presença 
dos mestres , Y 

As crianças estranhas à fundação não teriam permissão para fi- 
car junto dos alunos, nem mesmo para estudar com eles (salvo licen- 
ça especial do superior) “a fim de que nossas crianças (pueri nostri) 
nao adquiram maus hábitos a exemplo dos outros” 

Tudo isso era inteiramente novo, e não devemos imaginar que as 
coisas se passassem reaimente dessa maneira na escola. Na segunda 
parte deste livro, veremos como era realmente a vida escolar, e quan- 
to tempo e estorço foram precisos para fazer reinar mais tarde, no sé- 
culo XVIII, uma disciplina rigorosa nos colégios. Gerson estava mui- 
to adiante das instituições de seu tempo. Seu regulamento é interes- 
sante pelo jdeal moral que revela, que jamais fora formulado com 
essa precisão, e que se tornaria o ideal dos jesuítas, de Port-Royal 
dos irmãos da doutrina cristã e de todos os moralistas e educadores 
rigorosos do século XVII. 

No século XVI, os educadores eram mais tolerantes, embora ti- 
vessem o cuidado de não ultrapassar certos limites. Sabemos disso 
através dos livros escritos para os escolares, onde estes aprendiam a 
leitura, a escrita, o vocabulário latino e, finaimente, as boas manei- 
ras: os tratados de civilidade e os colóquios que, para se tornarem 
mais vivos colocavam em cena vários alunos ou um aluno e seu mes- 
tre Esses diálogos são excelentes documentos sobre os costumes es- 
colares. Nos diálogos de Vives, lemos afirmações que não teriam sido 
endossadas por Gerson, mas que eram tradicionais: “Que parte é 


DO DESPUDOR À INOCÊNCIA 


135 


mais vergonhosa, a parte da frente (observemos a preocupação com 
a discrição) ou o cu? - Todas as duas são muito indecentes, a de trás 
devido à vilania, e a outra devido à luxúria e à desonra l0 ”. 

Não faltam nesses diálogos brincadeiras um tanto grosseiras e 
assuntos sem nenhum caráter educativo, Nos diálogos ingleses de 
Charles Hoole ", assistimos a algumas disputas. Uma delas passa-se 
numa taverna - e as tavernas eram então lugares bem piores do que 
os nossos bares. Há uma longa discussão sobre o albergue onde se 
bebe a melhor cerveja. Contudo, mesmo em Vivès, observamos um 
certo sentimento de pudor: “O terceiro dedo é chamado de infame. 
Por quê? - O mestre disse que sabia a razão, mas não queria contá-la 
porque era suja e infame; logo, não a procures, pois não convém a 
uma criança de boa natureza se interrogar sobre coisas tão vis." Isso é 
potável para a época. A liberdade de linguagem era tão natural, que 
mais tarde até mesmo os reformadores mais rigorosos deixariam pas- 
sar em seus sermões para as crianças e os escolares comparações que 
hoje em dia pareceríam chocantes. Assim, em 1653, o padre jesuíta 
Lebrun exorta os “nobilíssimos pensionistas do colégio de Cler- 
moní” a evitarem a gula: “Eles se fazem de difíceis, iamquam praeg- 
nantes mulierculae l! ”. 

Mas no fim do século XVI uma mudança muito mais nítida teve 
lugar, Certos educadores, que iriam adquirir autoridade e impor de- 
finitivamente suas concepções e seus escrúpulos, passaram a não to- 
lerar mais que se desse às crianças livros duvidosos. Nasceu então a 
idéia de se fornecer às crianças edições expurgadas de clássicos. Essa 
foi uma etapa muito importante. É dessa época realmente que pode- 
mos datar o respeito pela infância. Essa preocupação surgiu na mes- 
ma época tanto entre católicos como entre protestantes, na França 
como na Inglaterra. Até então nunca se havia hesitado em deixar as 
crianças lerem Terêncio, como um clássico. Os jesuítas retiraram-no 
de seus currículos 13 . Na Inglaterra, as escolas utilizavam uma edição 
expurgada de Cornelius Schonaeus, publicada em 1592 e reeditada 
em 1674, Brinsiey a recomendava em seu manual do mestre-escola 

Nas academias protestantes francesas, utilizavam -se os coló- 
quios de Cordier (1564), que substituíram os colóquios de Erasmo, 
de Vivès, de Moseilanus etc. Os colóquios de Cordier revelam uma 
nova preocupação com o pudor e um novo cuidado em evitar afron- 
tas à castidade e à civilidade da linguagem. O máximo que é tolerado 

10 Vivès, Dialogues, trad. francesa, 1571. 

11 Citado em F, Watsòii, The English Grammar Schools to 1660*, 1907, p, 112- 

12 A. Schimberg, Educai ion morafe dans íes collèges de jésuites, 1913, p. 227. 

13 P. de Dainville, op, cit. 

14 F. Watson, op. cit. 
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é uma brincadeira sobre os usos do papel - “papel de aluno de es- 
’ P F 3pe dC envelo P e ” “P a P el de rascunho” - num jogo de sa- 

que Sl” T a t,T„ raeni " 0 teiSl , e - ™* » descobre a^resposu- 
?j ? pe . P ue serve para limpar as nádegas no reservado” 

C “ Sa ° mocente às brincadeiras tradicionais. Cordier podia 
realmente ser posto entre as mãos de todos”. De qualquer forma 

telíion 0 qU1 ° S Cram lld0SJUntO COm os diálo « os religiosos de S. Cas- 

Port-Roval, por sua vez, publicou uma edição muito expurgada 
e erencio. Comédias de Terêncio tornadas muito decentes e muito 
pouco modificadas w . 

Quanto ao pudor, os colégios jesuítas introduziram precauções 
inabttuais, especificadas em regulamentos, com respeito à adminis- 
raçao dos castigos corporais. Especificava-se que não era preciso ti- 
rar as calças das vítimas, adolescentum, “qualquer que fosse a condi- 
ção ou a idade do menino” (gosto muito dessa referência à condi- 
ção); devia-se descobrir apenas a pele necessária para a aplicação da 
pena, e nao mais: non amplius 17 . 

Yvn g A ande mUdan ?.r 0S costumes se produziria durante o sé- 
culo XVII. A menor das liberdades permitidas na corte de Henrique 

IV nao teria sido tolerada por M me de Maintenon com os filhos do 
Ka mesmo os bastardos, como tampouco teria sido permitida nas ca- 

™°ri bertin0S ’ Nã J ° SC trat2Va maís de al S uns moralistas isolados 
orno Gerson, e sim de um grande movimento cujos sinais se perce- 
biam em toda a parte, tanto numa farta literatura moral e nedaeóei- 
ea como em praticas de devoção e numa nova iconografia religiosa. 
Uma noçao essencial se impôs: a da inocência infantil. Já a en- 

Sh^ a a T S .T^ M T taigne ’ que ’ emretanto > tinha poucas ilusões 
sobre a castidade dos jovens estudantes. “Cem estudantes pegaram 

varíola antes de chegar à lição de Aristóteles sobre a temperança 

trn^hn tan !. bcm ura episódio que anuncia um novo sentimen- 
q erque, correndo um grande perigo de naufragar, colocou 
um menininho sobre os ombros, para que em sua associação a ino- 
cência da criança lhe servisse de garantia e de recomendação para ob- 
ter o favor divino e assim chegar são e salvo à terra l9 ”. Cerca de um 
século mais tarde, essa idéia da inocência infantil havia-se tornado 


15 Mathurin Cordier, Colíoques, 1586 

VoCLT rendU€S trêS h ° nnê,eS " y ckan Z eam f° n peu de ckoses, por 
I 7 Citado por P. de Dainville, op , cit, 

!8 Montaigne, Essais , 1, 26. 

Í9 Montaigne, Essais, J, 39. 
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um lugar-comum. Vejamos, por exemplo, a legenda de uma gravura 
de F. Guérard, representando brincadeiras de crianças (boneca e 
tambor) 30 : 

Voiiã iãge de Virmocenee 
Oú naus devorts tous reverti r 
Pour jouir des biem avenirs 
Qui sont iey nostre es pê rance; 

Lâge oú t*on sait tout pardo/t ner 
Lâge oú Von ignore ta haine, 

Oú rien ne peut nous chagrirter; 

L âge d’or de la vie hum&ine 
L âge qut brave les Enfers 
L âge oü la vie est peu pênibie 
Lâge oú la moei est peu terrihle 
Et pour qui les cieux sont ouverts 
A ces jeunes piaus de 1'Eglise 
Qu on porte un respect lendre et doux 
Le ciei est tout plein de courroux 
Pour quiconque les scandalise. * 

Que longo caminho foi percorrido até chegarmos a esse ponto! 
Podemos acompanhá-lo através de uma farta literatura, da qual exa- 
minaremos a seguir algumas amostras. 

UHonneste Garçon, ou “a arte de educar a nobreza na virtude, 
na ciência e em todos os exercícios convenientes à sua condição”, 
publicado em 1643 21 por M. de Grenaille, escudeiro e Senhor de 
Chatauniers, é um bom exemplo. O autor já havia escrito VHonneste 
Filie. Esse interesse pela educação, pela “instituição da juventude" é 
digno de nota. O autor sabe que não é o único a tratar desse assunto, 
e desculpa-se em seu prefácio: “Não creio estar entrando no campo 
de M. Faret 23 ao tratar de um assunto que ele apenas aflorou, ao fa- 
lar da educação daqueles cuja perfeição final ele retratou” “Condu- 
zo aqui o menino bem educado desde o começo da infância até a ju- 
ventude. Trato primeiramente de seu nascimento e depois de sua 
educação; refino suas maneiras e seu espírito ao mesmo tempo; ins- 
truo-o na religião e no decoro, para que não seja nem ímpio, nem su- 


20 F. Guérard, Cabinet des Estampes, Ee 3a, pet. in-P. 

* ^Esta é a idade da inocência/ À qual devemos todos voltar/ Para gozar a felicidade 
Tutura/ Que é a nossa esperança na terra;/ A idade em que tudo se perdoa,/ Em que o 
ódio é desconhecido, / Em que nada nos preocupa;/ A idade de ouro da vida huma- 
na,/ A idade que desafia os Infernos,/ A idade em que a vida é fácil/ E em que a morte 
nao é terrível,/ A idade para a qual os céus estào abertos. / Que um respeito terno e 
doce/ Seja mostrado a essas jovens plantas da Igreja. / O Céu está cheio de raiva / Da- 
queles que as escandalizam." (N. do T.) 

21 M, de Grenaille, LHonntste Garçon, io42. 

22 Faret, LMonnête Homme, 1630. 
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persticioso.” Antes existiam tratados de civilidade que eram an ena s 
manuais de savoir-vivre, de boas maneiras. Esses manuais Tó deía- 
íivrn.í Se . r apr f ciados no «**> do século XIX. Mas ao lado desses 
cin Hn de eÜ ] qil WT q r Ue sedln 8 iam P ri ncipalmente às crianças, no inf- 

pai. /.oScado B fp S '“ 1 ‘ i,eratUra P ' da808ica ***i"*3« ™ 

S ano /pin í í" ma ’ S qUC eS5as obras se «ferissem a Quin- 
I M dJcrZ/u* Erasmo ’ eram uma novidade. Eram tão novas 
q M. de Grenaille se considerou obrigado a defender-se contra 

co U e nâo U u V T na educa « ã0 da juventude um assunto apenas práti- 
co e nao um tema para um livro. Havia Quintiliano e outros mas 
havia algo mais e o assunto era particularmente grave para os cris- 
; aos. Ja que o Senhor chama a si os pequenos inocentes não cr do 
que seus súditos tenham o direito de rejeitá-fos, nem que os homens 
devam ter rcpu 8 nancia em educá-los, pois, ao fazê-lo, estão aoenas 
mu ando os anjos.” A comparação de anjos com crianças tornar-se 
a um tema edificante comum. “Diz-se que um anjo em forma de 

aostava de ™ n ° U SaiU0 Ag0 í n ) h0 ’ mas ’ em compensação, o santo 
gostava de comunicar sua sabedoria às crianças, e em sua obra en- 

contramos tratados destinados às crianças ao lado de tratados desti- 
nados aos grandes teologos.” M. de Grenaitle cita São Luís que redi- 
giu uma instrução para seu filho. “O Cardeal Bellarmin escreveu um 
catecismo para crianças.” Richeiieu, "esse grande príncipe da lerei a 

Monlai trUÇ< Í eS l° S peqUenÍnos ’ bem como conselhos aos maiores”’ 
comoarfiiia ííf 6 ”’ qUe nã ° esperávamos encontrar em tão boa 
os^edanS. PaVa ' Se C ° m ° S ^ eduCadores ’ «pecialmente 

“ví Grenadle continua: "Não devemos imaginar que toda vez 
que se fala da infancia está-se falando de algo frágil; ao contrário 
pretendo mostrar aqui que um estado que muitos julgam desprezível 
£ P , erfeitame ^f 'lastre.” De fato, foi nessa época que se comeTou 
realmente a falar na fragilidade e na debilidade da infância A ntes a 
infanda era mais ignorada, considerada um período de transição ra- 
pidamente superado e sem importância. Essa ênfase dada ao lado 
desprezive! da infancia talvez tenha sido uma conseqüência do espíri- 

r ear3n S,CO r ^ SUa msi , stência na razâ o, mas acima de tudo foi uma 
çao contra a importância que a criança havia adquirido dentro da 
farmha e dentro do sentimento da família. Voltaremos a esse nonto 
na conclusão da primeira parte deste livro. Lembremos apenas uue 

cria a nças°wauÍna aS F S TÍ sociais gostavam de brincar com as 
anças pequenas. Esse habito era sem dúvida antigo, mas num de 

terminado momento passou a ser notado a ponto de g provocar irrita- 

X ní 1 *” nasceu esse senp mento de irritação diante da infantilida- 
e, que e o reverso moderno do sentimento da infância A de se so 
mava o desprezo que essa sociedade de homens do ar livre e de ho- 
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mens mundanos sentia peto professor, o mestre do colégio, o "pe- 
dante 11 , numa época em que os colégios se tornavam mais numerosos 
e mais freqüentados, e em que a infância já começava a lembrar aos 
adultos seu tempo de escola. Na realidade, a antipatia pelas crianças 
demonstrada pelos espíritos sérios ou preocupados é um testemunho 
do papel - a seu ver demasiado importante - reservado às crianças. 

Para o autor de LHonneste Garçon , a infância era ilustre graças 
à infância de Cristo. Esta era, aliás, interpretada como o sinal da hu- 
milhação a que se submetera Cristo adotando não apenas a natureza 
humana, mas a condição de criança - colocando-se, portanto, num 
nível inferior ao do primeiro Adão, segundo Sao Bernardo. Por ou- 
tro lado, havia também as crianças santas: os santos Inocentes, as 
crianças santas que se haviam recusado a cultuar ídolos eo pequeno 
judeu de São Gregório de Tours, que quase morrera queimado pelo 
pai num forno porque se havia convertido à fé cristã. Eu podena 
mostrar ainda que até hoje a Fé encontra mártires nas crianças, tanto 
quanto nos séculos passados. A história do Japão nos mostra um pe- 
queno Luís que, aos 12 anos de idade, mostrou muito mais coragem 
do que homens feitos." Na mesma fogueira de D- Carlos Spínola 
morrerra uma mulher com “seu filhinho 11 , o que mostra que Deus 
tira seus louvores da boca das crianças". E o autor acumula os exem- 
plos de crianças santas dos dois Testamentos, citando mais este, tira- 
do da história medieval francesa e surpreendente na literatura classi- 
ca: “Não devo esquecer a virtude desses bravos meninos franceses 
cujo elogio foi feito por Nauclerus, e que, em número de 20.000, par- 
ticiparam de uma cruzada no tempo do Papa Inocêncío III para tirar 
Jerusalém das mãos dos infiéis". A cruzada das crianças. 

Sabemos que as crianças das gestas e dos romances de cavalaria 
se comportavam como cavaleiros, o que para M. de Grenaille era 
uma prova da virtude e do juízo das crianças. Ele cita o caso de uma 
criança que se tornara campeão da Imperatriz, mulher do Imperador 
Conrado, num duelo contra “um famoso gladiador". "Que se leia 
nos Âmadis (nos romances de cavalaria) sobre o que fizeram os Re- 
nauds, os Tancrèdes, e tantos outros cavaleiros: a lenda não lhes atri- 
bui mais vantagens em nenhum combate do que a História real asse- 
gura a esse pequeno Aquiles." 

“Depois disso, pode alguém dizer que a primeira idade não é 
comparável, e muitas vezes até mesmo preferível a todas as outras?" 
“Quem ousará dizer que Deus favorece igualmente as crianças e as 
pessoas mais velhas?" Ele favorece as crianças devido à sua inocên- 
cia, que “se aproxima muito de sua impecabilidade". As crianças não 
têm paixão nem vício: "Sua vida parece ser ditada pela razão, numa 
época em que elas parecem set menos capazes de utilizar a força da 
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^ ^t:T mente ’ Dâ r me r nd0tlava m ™°Peccatum moliicei, 

^l°Z?Z~ hOS ! nformados P ela psicanálise, nosso fi- 
d a |go de 16 4 2 parece estar mais atrasado do que Gerson É que a 

própria ideia de despudor e de pecado carnal por parte da criaSça o 
incomodava, na medida em que era um argumento utilizado por 
aqueles que consideravam a infância "parva” c “viciosa”. P 
sse novo espirito também é encontrado em Port-Roya] exem- 
pli ficado antes de tudo por Saint-Cyran. Seus biógrafoslansenX 
nos mformam sobre a alta consideração em que ele tinha a infância e 
os deveres para com as crianças. “Ele admirava o filho de Deus que 

dfsseTas rr taS T* de seu ministéri °< não permitiu que se impe- 
dissem as crianças de se aproximar dele, que as beijava e as abençca- 

tanto nos recomendou que nâo as desprezássemos ou negli- 
genciássemos, c que, finalmente, falou delas em termos tão elogiosos 
e surpreendentes a ponto de atordoar aqueles que escandalSm os 

dC u amt ' Cyrari dava sem P re Provas às crianças de 
uma bondade que chegava a uma espécie de respeito, com o fito de 

de V SHr l r nC 38 3 T cência c 0 Es P>'rito Santo que as babita M 
m „ ! ' C f a , n cra m “ lto esclarecido” e “distante dessas máximas 
mundanas (o desprezo dos educadores), e, como sabia quão impor- 

í»mh' J" ° cu ! dad ° e a educação da juventude, considerava- os 
de maneira dlfe rente. Por mais penosa e humilhante que fos- 
emnrií aref t 3 ° S ° h ° S d ° S homens ’ e,e ainda assim não deixava de 

S‘:.i! r.r em,n “ iK ’ m ^ «r » 

Formou ' se assi ™ fsa concepção moral da infância que insistia 
em sua fraqueza mais do que naquilo que M. de Grenaille chamava 
de sua natureza ilustre”, que associava sua fraqueza à sua inocên- 
cia, verdadeiro reflexo da pureza divina, e que colocava a educação 

aomJsT 1 ? fi e,ra das 0brigaçôes huraanas - Essa concepção reagia 
c t ontra a ‘"diferença pela infância, contra um senti- 
mento demasiado terno e egoísta que tornava a criança um brinque- 

mn ° «• U °, e cu t ! vava 86115 ca Prichos, e contra o inverso deste últi- 
mo sentimento, o desprezo do homem racional. Essa concepção do- 
minou a literatura pedagógica do final do século XVII. Eis o que es- 
creve Couste! em 1687 em suas Règles de Vêducation des enfants » 

mip !ia« neCe - Sldade dC l G amar as crianças e vencer a repugnância 
rinr h 1 msp,rava ™ 30 homem ra cional: “Se considerarmos o exte- 
rior das crianças, feito apenas de imperfeição e fraqueza, tanto no 


23 F. Cadel, LEducation à Port-Royal, 1887. 

24 Coustel, Règles de 1'éducation des enfants , 1 687. 
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corpo como no espírito, é certo que nâo teremos motivos para lhes 
ter grande estima. Mas se olharmos o futuro e agirmos sob a inspira- 
ção da Fé, mudaremos de opinião”. Além da criaqça, veremos então 
o “bom magistrado”, o “bom cura”, o “grande senhor”. Mas, acima 
de tudo, devemos lembrar que as almas das crianças, ainda impreg- 
nadas da inocência batismal, são a morada de Jesus Cristo. Deus dá 
o exemplo ordenando aos Anjos que acompanhem as crianças em to- 
dos os seus passos, sem jamais abandoná-las.” 

Este era o motivo pelo qual, segundo Varet em De Vêducation 
chréiienne des enfants, de 1666 25 , “a educação das crianças é uma das 
coisas mais importantes do mundo”. E, como escreve Jacqueline 
Pascal no regulamento dos pequenos internos de Port-Royal: “E tão 
importante cuidar das crianças “ que devemos preferir esta obriga- 
ção a todas as outras quando a obediência no-la impõe, e, mais ain- 
da, até mesmo às nossas satisfações particulares, mesmo quando elas 
se referem a coisas espirituais”. 

Não se tratava de afirmações isoladas, mas de uma verdadeira 
doutrina - geralmente aceita tanto pelos jesuítas como pelos orato- 
rianos ou os jansenistas - que em parte explica a multiplicação das 
instituições educacionais como os colégios, as pequenas escolas ^e as 
casas particulares, e a evolução dos hábitos escolares em direção a 
uma disciplina mais rigorosa. 

Alguns princípios gerais decorrentes dessa doutrina figuravam 
como lugares-comuns na literatura da época. Por exemplo, não se 
deve nunca deixar as crianças sozinhas: este princípio remontava ao 
século XV, e se originava na experiência monástica, mas só começou 
realmente a ser aplicada no século XVII, porque sua necessidade se 
revelou então ao grande público, e não mais apenas a um punhado 
de religiosos ou de “pedantes”. “Tanto quanto possível, devem-se fe- 
char todas as aberturas da gaiola... mas algumas barras devem ser 
deixadas abertas para que as crianças vivam e gozem de boa saúde; é 
assim que se faz com os rouxinóis para que eles cantem, e com os pa- 
pagaios para que aprendam a falar J1 .” Essa atitude não era desprovi- 
da de fineza, pois tanto os jesuítas como as escolas de Port-Royal ha- 
viam aprendido a conhecer melhor a psicologia infantil. No Regula^ 
mento para as crianças de Port-Royal de Jacqueline Pascal, le-se: E 
preciso vigiar as crianças com cuidado, e jamais deixá-las Sozinhas 


25 Varei, De Vêducation chrêtienne des enfants , 1666. 

26 Jacqueline Pascal, Règlement pour tes enfants. Appendice aux Constitutions de Port- 
Royal, 1721. 

27 F. Cadet, op. cit 


142 


HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMlLIA 


nenhu , rn ! u Ê ar > estejam elas sãs ou doentes". Mas "é preciso que 
essa vigilância contínua seja feita com doçura e uma certa confiança 
que faça a criança pensar que é amada, e que os adultos só estão à 
seu lado pelo prazer de sua companhia. Isso faz com que elas amem 
essa vigdancia, em lugar de temê-la 2,, \ 

Essa princípio seria absolutamente gerai, mas só seria aplicado 
ao pe da letra nos internatos jesuítas, nas escolas de Port-Royal e em 
algumas pensões particulares, ou seja, em estabelecimentos que abri- 
gavam apenas um pequeno número de crianças ricas. Com isso pre- 
tendia-se evitar a promiscuidade dos colégios, que durante muito 
tempo tiveram ma reputação - na França, graças aos jesuítas, duran- 
te menos tempo do que na Inglaterra. "Assim que as crianças, escre- 
ve Coustel , poemo pe nesse tipo de lugar (‘a enorme multidão de 
alunos e de colégios ), elas não tardam a inocência, a simplicidade e a 
modéstia que as tornavam antes tão amáveis aos olhos de Deus e dos 
homens . Havia uma relutância geral em confiar as crianças a um ú- 
ntco perceptor: a extrema sociabilidade dos costumes opunha-se a 
essa solução. Considerava-se conveniente que a criança aprendesse 
desde muito cedo a conhecer os homens e a se dar com eles; isso era 
muito importante, mais necessário do que o latim. Valia mais a pena 
colocar cinco ou seis crianças com um ou dois homens de bem 
numa casa particular", idéia esta já encontrada em Erasmo. 

O segundo princípio rezava que se deveria evitar mimar as crian- 
ças, habituando-as desde cedo à seriedade: “Não me digas que são 
apenas crianças e que é preciso ter paciência. Pois os efeitos da con- 
cupiscência já aparecem bastante nessa idade”. Tratava-se de uma 
reação contra a “paparicação” das crianças de menos de oito anos, e 
contra a opinião de que elas ainda eram muito pequenas para serem 
repreendidas. La Civilité Nouvelle, de Courtin, de 1671 J °, explica lon- 
gamente essa visão: “Deixa-se que esses pequenos espíritos passem o 
tempo sem prestar atenção ao que é bom ou mau. Tudo lhes é permi- 
tido, indiferentemente. Nada lhes é proibido: eles riem quando de- 
viam chorar, choram quando deviam rir, falam quando deviam calar e 
ficam mudos quando a boa educação os obriga a responder (era já o 
merci, momieur ' das crianças francesas, que surpreende e escandali- 
za os pais de família norte-americanos). Deixá-los viver dessa forma 
e ser cruel para com eles. Os pais e as mães dizem que, quando eles fi- 
carem grandes, serão corrigidos. Seria mais apropriado agir de modo 
que não houvesse nada a corrigir.” 


28 Jacquelíne Pascal, op, cií. 

29 Coustel, op> cit . 

30 La Civiíítê nouveíle, Basiléia, 1671. 
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Terceiro princípio: o recato, a “grande modéstia” do comporta- 
mento. Em Port-Royal, 31 , “logo que se deitam, as crianças são Fiel* 
mente visitadas em cada cama em particular, para se verificar se es- 
tão deitadas com a modéstia requerida e também para ver se estão 
bem cobertas no inverno. Uma verdadeira campanha de propaganda 
tentava extirpar o hábito enraizado de deitar várias crianças na mes- 
ma cama. Esse conselho se repetiu ao longo de todo o século XV IL É 
encontrado ainda, por exemplo, em La Civilité Chrêtienne de J.-B. de 
La Salle, cuja primeira edição data de 1713: “A nâo ser que se esteja 
comprometido pelo casamento (hoje em dia, não se pensaria em in- 
troduzir essa ressalva num livro destinado às crianças, mas, na épo- 
ca, os livros destinados às crianças não se limitavam a elas, e os imen- 
sos progressos da decência e do pudor não impediam liberdades que 
hoje não se ousaria mais tomar), não se deve ir para a cama na frente 
de nenhuma pessoa do sexo oposto, pois isso é absolutamente con- 
trário à prudência e à honestidade. É muito menos permitido ainda a 
pessoas de sexos diferentes dormirem na mesma cama, mesmo que se 
trate de crianças bem pequenas, pois não é decente que até mesmo 
pessoas do mesmo sexo durmam juntas. Estas são duas coisas^ que 
São Francisco de Sales recomendou particularmente a M m de 
Chantal com relação às crianças”. E: “Os pais e as mães devem ensi- 
nar seus filhos a esconder o próprio corpo ao se deitar”. 

Essa preocupação com a decência aparecia também na escolha 
das leituras e das conversas: “Ensinai-os a ler em livros onde a pure- 
za de linguagem coincida com a seleção de bons temas”* “Quando 
eles começarem a escrever, não permitis queseas exemplos traduzam 
uma maneira feia de falar 32 ”. Estamos longe aqui da liberdade de 
linguagem de Luís XIII criança, que divertia até mesmo o digno He- 
roard. Deveríam ser evitados também os romances, o baile e a comé- 
dia, que também eram desaconselhados aos adultos* Dever-se-ia 
prestar atenção às canções, uma precaução muito importante e ne- 
cessária numa sociedade em que a música era tão popular: “Tende 
um cuidado todo especial em impedir que vossos filhos aprendam 
canções modernas Mas as velhas canções também não valiam 
mais do que estas: “Entre as canções que são comuns a toda a socie- 
dade e que se ensinam às crianças assim que elas começam a falar. .. 
quase não existe nenhuma que não esteja cheia das difamações e das 
calúnias mais atrozes, e que não seja uma sátira mordaz, em que nâo 
se poupam nem a pessoa sagrada do soberano nem os magistrados 


31 Jaequeline Pascal* op . cií, 

32 Varet, op , c/í* 

33 Ibid. 
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ou as pessoas mais inocentes e devotas". Essas canções exprimem 
paixões desregradas" e estão “cheias de equívocos indecentes M *\ 

São João Batista de La Saile, no início do século XVIII 3i , man- 
tinha essa desconfiança com relação aos espetáculos: “Não é mais 
decente para um cristão assistir a representações de marionetes (do 
que assistir à comédia)”. “Uma pessoa sábia deve olhar esse tipo de 
espetáculo apenas com desprezo... e os pais e as mães jamais devem 
permitir que seus filhos a eles assistam”. As comédias, os bailes as 
danças e os espetáculos "mais ordinários” “dos saltimbancos e dos 
lunambulos eram proibidos. Eram permitidos apenas os jogos 
educativos, ou seja, qs jogos que haviam sido integrados na educa- 
ção: todos os outros eram suspeitos. 

Uma outra recomendação reaparece muitas vezes nessa literatu- 
ra pedagógica, extremamente preocupada com a “modéstia”: não 
deixar as crianças na companhia de criados. Essa recomendação ia 
contra um costume absolutamente geral: “Não os deixeis sozinhos - 
ao menos, deixai-os o menos possível - com os criados, e sobretudo 
com os lacaios (os servidores domésticos tinham um sentido mais 
amplo do que o atual; compreendiam também os “colaboradores”, 
como diríamos hoje, e que podiam ser parentes). Essas pessoas, para 
se insinuar e garantir um lugar no espírito das crianças, em geral só 
lhes contam bobagens e só lhes inspiram amor ao jogo, ao diverti- 
mento e à vaidade. 3 * , \ 

Ainda no início do século XVIII, o futuro Cardeal de Bernis, 
lembrando-se de sua infância (nascera em 1715)”, dizia: “Nada é 
mais perigoso para os costumes e talvez para a saúde do que deixar 
as crianças muito tempo sob a tutela dos criados de quarto”. “Ousa- 
se fazer com uma criança coisas que se teria vergonha de arriscar com 
um rapaz." Esta última frase referia-se daramente à mentalidade que 
analisamos acima na corte de Henrique IV e no bonde de Cartago no 
século XX. Essa mentalidade persistia entre o povo, mas não era 
mais tolerada nos meios evoluídos. A insistência dos moralistas em 
separar as crianças desse mundo diverso dos criados mostra o quanto 
eles estavam conscientes dos perigos que apresentava essa promiscui- 
dade das crianças com os criados, eles próprios com freqüência mui- 
to jovens. Os moralistas queriam isolar a criança para preservá-la das 


34 fbid. 

35 Jean-Baptiste de La Salie, Les Régles de la biensêanee et de la civiUté chrêtienne A 
primeira edição é de 1713. 

36 Varet* op . cií. 

37 Mêmoires du cardinal de Be mis, 2 voís., 1878. 
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brincadeiras e dos gestos que então passaram a ser considerados in- 
decentes. . 

O quarto princípio era apenas uma outra aplicaçao da preocu- 
pação com a decência e com a “modéstia* : extinguir a antiga familia- 
ridade e substituí-la por uma grande reserva nas maneiras e na lin- 
guagem, mesmo na vida quotidiana. Essa política se traduziu pela 
luta contra o emprego do pronome tu. No pequeno colégio jansems- 
ta de Chesnay M , “Havia-se de tal forma habituado as crianças a se 
tratarem com respeito umas às outras, que elas nunca se tratavam 
por tu, e nunca diziam qualquer palavra que pudessem considerar de- 
sagradável a alguns de seus companheiros « 

Um manual de civilidade de 1671 19 reconhece que a boa educa- 
ção exige o tratamento vous , mas tem de admitir, não sem um certo 
embaraço, algumas concessões ao antigo costume francês: “Normal- 
mente se usa o pronome votzs e não se deve tratar ninguém por tu - a 
não ser uma criança pequena, quando aquele que fala é muito mais 
velho, e quando o costume entre os mais corteses e os mais instruídos 
é falar dessa maneira. Contudo, os pais que se dirigem aos filhos ate 
uma certa idade - na França, até eles se emanciparem - os mestres 
que se dirigem a seus pequenos alunos e outras pessoas em posição 
superior semelhante, segundo o costume mais comum, parecem ter o 
direito de empregar apenas tu e toi * e no caso de parentes amigos 
que conversam juntos, em certos lugares o costume permite que eles 
se tratem mais livremente por tu e toi\ nos outros casos, deve-se ser 
mais reservado e civilizado”. 

Mesmo nas pequenas escolas, onde as crianças são menores, Sao 
João Batista de La Salle proíbe aos mestres o uso do tratamento tu\ 
“Eles só devem falar às crianças com reserva, sem jamais tratá-las 
por tu ou toU o que revelaria uma familiaridade exagerada*’, E certo 
que sob uma tal pressão, o emprego do vous tornou-se mais comum, 
Ficamos surpresos ao ler nas memórias do Coronel Guérard, do um 
do século XVIII, que dois soldados amigos, um de 25 e outro de 23 
anos, tratavam -se por vous. Ao menos, o Coronel Guérard usava o 
vous sem parecer ridículo. 

No Saint-Cyr de M mí de Maintenon, as moças deviam evitar 
“tratar-se por tu ou íoí, e adotar maneiras contrárias ao decoro . 
“O adulto nunca deve acomodar-se às crianças através de uma lm- 


38 Regulamento do colégio de Chesnay, in Wallon de Beaupuis. Suite des vies des amis 
de Forí-Royal, 1751, vof I, p. 175. 

39 Cf nota 30, deste capítulo. 

40 Th- Lavai lée, Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, 1862. 
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guagem infantil ou de maneiras pueris; deve, ao contrário elevá-las 
ao seu nível, faiando-lhes sempre de modo razoável.” 

cdoSvTÍÍÜ? dÍál ° g0S d ® Cordier ’ da se « unda metade do sé- 
Sinn IVv traíavam P, or no temo francês, embora no texto 
latino se tratassem naturalmeote por tu 

aouí^tril.nV.T Pr f OCUpacâo com a gravidade, que analisamos 
tSln ■ u real mente no secuio XIX, apesar da evolução con- 

ríi rin ede P edagogia ™ überal e majs natura- 
‘ a. Um professor de francês norte-americano chamado L Wvlie 

FrínSTri- S A bàÚ ? dc 195 °- 1951 nu ma aldeia do Sul dà 
dnça, participando da vida quotidiana, ficou espantado com a se- 

com*™^ qUC ° S mCSÍreS da CSCola P rimária tratavam os alunos, e 
com que os pais camponeses tratavam seus filhos. O contraste com o 
espirito norte-americano pareceu-lhe grande: “Cada passo no desen- 
™' V ™ e " t0 da c " ança P arece depender do desenvolvimento daquilo 

?ada L? SSOa L Chamam dC SUa raison -" “ A cri ança é então conside- 
rada ratsonnable e espera-se que permaneça raisonnabie" . Essa rai- 

f*’ esse autocontrole e essa seriedade que se exigem da criança fran- 
desde m . ult0 cedo > enquanto ela prepara seu certificado de estu- 
dos, e que nao existem mais nos E. U. A., são o resultado final da 

2r f ,niC1 ? n ° í m d0 sécuI ° XVI P elos religiosos e pelos mo- 
ralistas reformadores. Esse estado de espírito, aliás, começa a desa- 

das Cldades francesas: ele só subsiste no campo, onde o ob- 
servador norte-americano o constatou. 

O sentido da inocência infantil resultou portanto numa dupla 
atitude moral com relaçao à infância: preservá-la da sujeira da vida! e 
t P ^ ia , m f nte da sex, Jalidade tolerada - quando não aprovada - en- 
os adultos, e fortalece-la, desenvolvendo o caráter e a razão. Pode 
parecer que existe ai uma contradição, pois de um lado a infância é 

essa 8 cnnf d 4d C ° Utr ° 6 t0mada mais velha do ^ realmente é. Mas 
essa contradição so existe para nós, homens do século XX. Nosso 

'Jf" - meato contemporâneo da infância caracteriza-se por uma asso- 
'S da ,nfanc . ,a ao Primitivismo e ao irracionaÜsmo ou pré- 
sJnl!? yv S h ‘ ldCia surglu com Rousseau, mas pertence à história do 
XX Ha , a Penas muito pouco tempo ela passou das teorias dos 
psicólogos, pedagogos, psiquiatras e psicanalistas para o senso co- 
mum. E essa ideia que serve ao professor norte-americano Wvlie 
como ponto de referencia para avaliar a atitude diferente que ele en- 
contra numa aldeia da região de Vaucluse. E nessa idéia reconhece- 
mos também a sobrevivência de um outro sentimento da infância di- 
ferente e mais antigo, que surgiu nos séculos XV e XVI e se tornou 
geral e popular a partir do século XVII. 

Nessa concepção, que nos parece antiga se comparada à nossa 
mentalidade contemporânea, mas que era nova em comparação com 
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a Idade Média, as noções de inocência e de razão não se opunham. Si 
puer prout decet, vixit era traduzido num manual de civilidade francês 
em 1671 por "se a criança viveu como um homem” “ 


Sob a influência desse novo clima moral, surgiu uma literatura 
pedagógica infantil distinta dos livros para adultos. Entre a massa de 
tratados de civilidade redigidos a partir do século XVI, é muito difícil 
reconhecer os que se dirigiam aos adultos e os que se dirigiam às 
crianças. Essa confusão se explica por razões ligadas à estrutura da 
família e às relações entre a família e a sociedade - que serão exami- 
nadas na última parte deste estudo. 

Ao longo do século XVII, essa confusão se atenuou. Os padres 
jesuítas publicaram manuais de civilidade ou adotaram os existentes 
como livros habituais, ao mesmo tempo em que realizaram expurgos 
nos autores antigos ou patrocinaram tratados de ginástica: um exem- 
plo é o livro Biensêance de la conversai ion entre les hommes ", publi- 
cado em 1617 em Port-à-Mousson para os internatos da Companhia 
de Jesus em Pont-à-Mousson e La Flèche. As Règles de la biensêance 
et de la civilitê chrêtienne , destinadas às escolas cristãs de meninos, de 
São João Batista de La Salle, publicadas em 1713, seriam reeditadas 
ao longo de todo o século XVIII e mesmo no início do século XIX: 
foi um livro durante muito tempo considerado clássico e cuja in- 
fluência sobre *os costumes foi sem dúvida considerável. Contudo, 
mesmo esse livro ainda não se dirigia de forma direta e aberta as 
crianças. Certos conselhos destinavam-se mais aos pais (e no entan- 
to, tratava-se de um livro onde as crianças aprendiam a ler, um livro 
que fornecia exemplos de escrita, servia de modelo de conduta e que 
elas deviam aprender de cor), ou mesmo a adultos ainda mal instruí- 
dos em questões de boas maneiras. Essa ambigüidade se dissiparia 
nos manuais de civilidade da segunda metade do século XVIfl.^Eis 
um deles, um manual de civilidade “pueril e decente” de 1761 ", "pa- 
ra a instrução das crianças, apresentando no início uma forma de 
aprender a ler, pronunciar e escrever corretamente, novamente corri- 
gido (pois todos se apresentavam como reedições dos velhos manuais 
de civilidade de Cordier, Erasmo ou do Galatéc. o gênero era tradi- 
cional, e toda a novidade era montada sobre uma trama antiga, don- 
de a persistência de certos sentimentos que sem dúvida haviam saído 


41 L. Wylie, Village in the Vaucluse , Cambridge, EUA, 1957* 

42 Bienséfltice de la conversãtioti etttre les howtfties, P ont-à-M ousson* 1617. 

43 Civilitê puerile et honnête pour Vinstrucüon des enfants, escrita por um missionário* 


1753, 
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de moda) e aumentado no final com um belo tratado de ortoarafia 

naSos à^leZde^ o"?' 10 ^ PFeCCÍt ° S C instru « ões a serem ensi- 
às criancas d- nm m h ° m e . novo ' 0 autor dinge-se nommalmente 
será nSfil ^rlT.i sem.mental: “A leitura deste livro não vos 
crianças '" ‘‘Caír^ 35, * V ° S ensinará " Observai contudo, caras 
mão de Jesus Cr 1™"''’ considero como filho de Deus e ir- 
ao ae Jesus Cristo, começai cedo a praticar o bem Pretendo ensi 
nar.vos as regras de um cristão decente." "Assim qoe vos íevanta - 

via m1e°dai lhes a h CrUZ H- “ Se est ! verdes no de vosso pai e 

vossa mae, dai-lhes bom-dia a segu r.” Na escola “Nãn 

vossos companheiros..." "Não curseis Sa-^^S 

com tanta facilidade as palavras tu e toi"... Mas essa doçura e e-sa 

caráter razão°e d’’ 0 í° XVHI 6m nada dimi " uet " o ideal de 

íw , ' razao e d, gmdade que o autor deseja despertar na crianca- 
Minhas caras crianças, nào sejais daquelas que Talam sem cessaí e 

promíssas 3s a° S ° UtrOS í dlZCr ° qUC pensam ” “Cumpri vossas 
sécuTo X VII m ,T °- h ° mem de bsm ” 0 Espírito aínda é 0 do 

tol ' ° domini ° das crianças estava bem separado do dos adul- 

, aÍ íí a restavam estranhos resquícios da antiga indiferença 

das idades. Durante muito tempo, ensinou-se o latim e até mesmo o 
jPl° f. s Cnanças dísticos falsamente atribuídos a Catão O pseu- 
do-Catao esta citado no Roman de la Rose. Esse hábito persistiu ao 
menos durante todo o século XVII, e em 1802 ainda existia uma edi- 
ção desses dísticos. O espirito dessas recomendações morais extrema 
mente cruas era o espírito do Império Bizantino e dTldáde Média' 
que simplesmente ignoravam a delicadeza de Gerson, de Cordier’ 

XVn^PorTantí P °J' Royai ’ em suma - de toda a opinião do século 

£ "Lera 35 CrÍanÇas traduzirem máximas 
genero. Nao acredites em tua esposa quando ela se queixar de 

™ Cr ! adoS; c ? m , e ^ lt0 ’ muitas vezes a mulher detesta aquele que 
gosta do marido”. Ou ainda: “Não procures através de sort léglos 
conhecer os desígnios de Deus” “Foge da esposa que te dominaria 
em nome de seu dote; não a retenhas se ela se tornar insuportável" 

Ê verdade que, no fim do século XVI, se haviam considerado in- 
suficientes essas hçoes de moralidade, e, por essa razão, foram pro- 
postas as crianças as quadras de Pibrac, escritas na época dentro de 
um espirito mms cnstao, mais edificante e mais moderno. Contudo 
quadras de P'brac nao tomaram o lugar do pseudo-Catão, apenas 
somaram-se a ele ate o início do século XIX: as últimas ediçõeswco- 
Ures ainda continham os dois textos. O pseudo-Catão e Pibrac cai- 
riam juntos então no esquecimento. 
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A essa evolução do sentimento da infância no século XVII cor- 
respondeu uma nova tendência da devoção e da iconografia religio- 
sa Aí também a criança iria ocupar um lugar quase central. 

A partir do início do século XVII, a pintura, a gravura e a escul- 
tura religiosas passaram a dar uma grande importância à representa- 
ção do menino Jesus isolado, e não mais junto da Virgem ou no meio 
da Sacra Família. Como podemos ver no Van Dyck de Dresden, o 
menino Jesus em geral aparece numa atitude simbólica: calca uma 
serpente com o pé, apóta-se num globo, segura uma cruz com a mão 
esquerda e com a direita faz o gesto da bênção. Essa criança domina- 
dora ergue-se sobre os portais das igrejas (como na igreja de Dalbade 
de Toulouse). Uma devoção particular passou então a ser dirigida & 
infância sagrada. Ela já havia sido preparada, ao menos ico no grafi- 
camente, por todas as sagradas famílias, as apresentações e as circun- 
cisões dos séculos XV e XVI. Mas, no século XVII, ela adquiriu um 
acento muito diferente. Esse tema já foi bem estudado. Gostaríamos 
apenas de destacar aqui a relação que imediatamente se estabeleceu 
sntre essa devoção da santa infância e o grande movimento de inte- 
resse pela infância, de criação de pequenas escolas e colégios e de 
preocupação pedagógica. O colégio de Juilly foi dedicado pelo Car- 
deal de Bérullc ao mistério do menino Jesus Em seus regulamentos 
para as meninas internas de Port-Royal, Jacqueline Pascal inseriu 
duas orações, uma das quais 45 é também uma prece “em honra do 
mistério da infância de Jesus Cristo". Ela merece ser citada: "Sede 
como as crianças recém-nascidas”. “Fazei, Senhor, com que sempre 
sejamos crianças pela simplicidade e a inocência, assim como as pes- 
soas do mundo sempre o são por sua ignorância e fraqueza. (Reen- 
contramos aqui os dois aspectos do sentimento da infância do século 
XVIII, a inocência que é preciso conservar e a ignorância ou a fra- 
queza que é preciso suprimir ou tornar razoáveis.) Dai-nos uma in- 
finda santa, que o curso dos anos nâo nos possa tirar c da qual ja- 
mais possamos passar à velhice do antigo Adão, nem à morte em pe- 
cado; mas que nos torne cada vez mais novas criaturas de Jesus Cris- 
to e nos conduza à sua imortalidade gloriosa/ 

Uma carmelita do convento de Reaune, Marguerite du baint- 
Sacrement, era famosa por sua devoção à santa infância. Nícoias 
Rolland fundador de várias pequenas escolas no fim do século 
XVII, fez uma peregrinação a seu túmulo. Nessa ocasião, a superiora 


44 H. Bremond, Histoire Httêraire du sentiment religieux, 1921, vol. III, p. 512, 

45 Jacqueline Pascal, op. clL 

46 Rigault, Histoire gênérale des frères des écoles chret lemes, 1937, vol, l. 
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do convento das carmelitas deu-lhe “uma imagem do menino Jesus 
que a venerável irmã Marguerite costumava reverenciar com suas 
ongas preces , As fundações dos institutos de ensino, como os colé- 
gios «atorianos do Cardeal de Bérulle, foram dedicadas à santa in- 
tancm: em 1 685, o padre Barré registrou os Status et Règlements das 
escolas cristas e caridosas do Santo Menino Jesus. As Damas de 
Samt-Maur, modelo das congregações dedicadas ao ensino intitula- 
ram-se oficialmente instituto do Santo Menino Jesus O primeiro 
selo da Instituição dos Irmãos das Escolas Cristãs, dos Irmãos Igno- 
ram mhos, representava o menino Jesus conduzido por São José. 

A literatura moral e pedagógica do século XVII muitas vezes 
cita também trechos do Evangelho em que Jesus faz alusão às crian- 
ças. Em l Honneste Garçon citado acima, lê-se: “Já que o Senhor 
chama a si os pequenos inocentes, considero que nephum de seus sú- 
ditos tem o direito de rejeitá-los”. A oração que Jacqueline Pascal in- 
sere no regulamento das crianças de Port-Royal parafraseia senten- 
ças de Cristo. “Sede como crianças recém-nascidas”. “Se não vos 
tornardes como as Crianças, não entrareis no Reino dos céus.” E o 
Ima! dessa prece lembra um episódio do Evangelho que no século 
XVII conheceu uma nova sorte: “Senhor, concedei-nos a graça de es- 
tarmos entre as Crianças que chamais a vós, que mandais se aproxi- 
mar de vos, e de cuja boca tirais vossos louvores”. 

A cena em questão, em que Jesus pede que se deixe vir a ele as 
criancinhas, não era absolutamente desconhecida da iconografia an- 
tiga; já tivemos a ocasião 46 de mencionar uma miniatura otoniana 
em que as crianças eram representadas como adultos de tamanho re- 
duzido em torno de Cristo. Reconhecemos também representações 
dessa cena nas bíblias moralizadas do século XIII - mas elas, além de 
pouco frequentes, são tratadas como ilustrações banais, sem que de- 
las se desprenda um sentido ou um fervor. 

A partir do fim do século XVI, ao contrário, tal cena reaparece 
com frequência, sobretudo na gravura, e é evidente que ela corres- 
ponde a uma forma especial e nova de devoção. Isso fica claro quan- 
do examinamos uma bela estampa de Stradan, cujas gravuras como 
sabemos, inspiraram os artistas da época *. O tema definido pela le- 
genda: Jesus parmlis oblatis imposuit manus et benedixit eis (Mateus, 
39; Marcos, 60; Lucas, 18). Jesus está sentado. Uma mulher lhe apre- 
senta seus filhos, alguns puni nus. Outras mulheres e crianças espe- 


47 De Grenaille, op r ciL 

48 Cf. Parte l t cap. 2. 

49 Stradan (1523-1605), gravura, Cabinet des Estampes, Cc9 in-fv, p. 239, 
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ram sua vez. Observemos que, aqui, a criança está acompanhada da 
mãe: nas representações medievais, mais conformes à literalidade do 
texto - um texto que não estimulava a imaginação dos artistas a pon- 
to de incitá-los a inventar por conta própria - as crianças apareciam 
sozinhas em torno de Cristo. Aqui, porém, a criança não se separa de 
sua família, o que indica a nova importância adquirida pela família 
na sensibilidade comum. Uma pintura holandesa de 1620 reproduz a 
mesma cena Cristo está acocorado no meio de uma multidão de 
crianças que se comprimem à sua volta. Algumas ainda estão no colo 
da mãe. Outras, nuas, brincam e lutam (o tema da luta dos putti era 
frequente na época), ou choram e gritam. As maiores, mais reserva- 
das, estão de mãos postas. A expressão de Cristo aparece sorridente e 
atenta: a mesma mistura de diversão e ternura que os adultos adotam 
para falar com as crianças nas épocas modernas, e sobretudo no sé- 
culo XIX. Ele está com uma das mãos sobre uma cabecinha e ergue a 
outra para abençoar uma criança que corre em sua direção. Essa 
cena se tornou popular: é provável que os adultos dessem às crianças 
gravuras representando-a, assim como mais tarde lhes dariam santi- 
nhos de primeira comunhão. Uma exposição consagrada à imagem 
da criança 5l , realizada em Tours em 1947, mostra em seu catálogo 
uma gravura do século XVIII que representa o mesmo tema. 


Estabeleceu-se nessa mesma época uma religião para as crian- 
ças. e uma nova devoção lhes foi praticamente reservada - a devoção 
do anjo da guarda. “Diria ainda”, lemos em LHonneste Garçon ”, 
“que, embora todos os homens sejam acompanhados por esses espí- 
ritos bem-aventurados que se tornam seus ministros a fim de ajuda- 
los a serem capazes de receber a herança da salvação, parece que Je- 
sus Cristo concedeu apenas às crianças o privilégio de ter anjos da 
guarda. Não é que nós não participemos desse favor; mas os adultos 
devem esse beneficio à sua infância.” Por seu lado, os anjos preferem 
a “suavidade” das crianças à “revolta dos homens”. E Fleury, em 
seu Traité des études de 1686 ”, afirma que “o Evangelho nos proibe 
desprezar as crianças pela alta consideração que elas recebem dos an- 
jos bem-aventurados que as guardam". A figura da alma conduzida 
por um anjo, representada sob a forma de uma criança ou de um 
adolescente, tornou-se familiar na iconografia dos séculos XVI e 
XVII. Conhecem-se vários exemplos, como o do dominicano da pi- 


50 Voicskert (1585-1627), reproduzido em Berndl, n» 871. 

5Í Catálogo 106. 

52 M, de Grenaille, op . cit. , 

53 Fleury, Traité du choix et de la mêtkode des eludes \ 1636. 

54 Nápoles, pinacoteca. 
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nacGíeca de Nápoles: uma criancinha vestindo uma camisa cortada 
em panos é protegida por um anjo, um menino um pouco efeminado 
de 1 3- 14 anos, dos ataques do demônio, um homem maduro que a 
persegue. O anjo estende seu escudo entre a criança e o homem ma- 
duro, fornecendo uma ilustração inesperada da frase de UHonneste 
Garçon. "Deus possui a primeira idade, mas o Diabo possui em mui- 
tas pessoas as melhores partes da velhice e da idade que o Apóstolo 
chama de realizada”. 

O antigo tema de Tobias conduzido pelo anjo a partir de então 
passou a simbolizar o par da alma-criança e seu guia, c anjo da guar- 
da. Como exemplos, temos a bela tela de Tournier recentemente ex- 
posta em Londres e Paris (1958), e a gravura de Abraham Bosse Sí . 
Numa gravura de Mariette 5Í , o anjo mostra à criança por ele condu- 
zida uma cruz no céu, levada por outros anjos. 

Esse tema do anjo da guarda e da alma-criança era utilizado na 
ornamentação das pias batismais, como pude observar numa igreja 
barroca da Alemanha meridional, a igreja da Cruz em Donaüworth. 
A tampa da pia é encimada por um globo em torno do qual se enrola 
a serpente. Em cima do globlo está o anjo, um rapazinho um pouco 
efeminado, que guia a alma-criança. Não se trata apenas de uma re- 
presentação simbólica da alma sob a aparência tradicional da criança 
(esse recurso à criança para representar a alma é, aliás, uma curiosa 
idéia medieval) - trata-se da ilustração de uma devoção particular da 
infância, derivada do sacramento do batismo: o anjo da guarda. 

Esse período dos séculos XVI e XVII foi também a época das 
crianças- modelo. O historiador do colégio dos jesuítas da La Flè- 
che ' ’ conta, segundo os anais da Congregação de La Flèche de 1722 
(por conseguinte, cerca de 50 anos após o acontecimento), a vida edi- 
ficante de Guiliaume Ruffin, nascido em 19 de janeiro de 1657. Em 
1671. aos 14 anos, o menino estava no primeiro ano colegial. Perten- 
cia, é claro, à Congregação (associação devota reservada aos bons 
alunos e colocada sob a proteção da Virgem: ela ainda existe, acredi- 
to, nos colégios jesuítas). Visitava os doentes e distribuía esmolas aos 
pobres. Em 1674, estava terminando seu primeiro ano de filosofia (e- 
ram dois, na época) quando caiu doente. A Virgem lhe apareceu duas 
vezes. Ele foi prevenido da data de sua morte, “no dia da festa de mi- 


55 Tournier, LAnge gardíen , Narbonne, 1656-1657. Exposição do Petit Ralais. 
195M, n ç 139. Abraham Bosse, gravura, Cabinet des Estampes Ed. 30a in-fv, GD 127 . 

56 Mariette, gravura. Cabinet de Estampes, Ed. 82 Ín-P. 

57 C. de Rochemonteinx, Un collège de jésuttes aux XVIIF-XVW* siècles. Lecollèg < 
Henrí IV de La Flèche , Le Mans, 1889, 4 vols. 
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nha boa Mãe”, no dia da Assunção. Ao ler esse texto, confesso que 
não pude deixar de me lembrar de um episódio de minha própria in- 
fância, num colégio jesuíta onde alguns meninos faziam campanha 
pela canonização de um aluno pequeno que havia morrido há alguns 
anos num clima de santidade, ao menos segundo a opinião de sua 
família. Podia-se muito bem chegar à santidade durante uma curta 
vida de menino de escola e isso sem prodígios excepcionais ou preco- 
cidade particular: ao contrário, através da simples prática das virtu- 
des da infância, da simples preservação da inocência original. Este 
foi o caso de São Luís Gonzaga, tantas vezes citado na literatura do 
século XVII referente aos problemas da educaçao. 

Além da vida dos pequenos santos, ofereciam-se as crianças 
como tema edificante as histórias da juventude dos santos adultos - 
ou de seus remorsos por sua juventude desregrada. Lemos nos anais 
do colégio dos jesuítas de Aix, de 1634: “Nossa juventude nao deixou 
de ouvir seus sermões duas vezes por semana durante a quaresma. 
Foi o padre de Barry, o reitor, quem lhes fez as ditas exortações, ten- 
do escolhido como tema os feitos heróicos dos santos em sua juven- 
tude”. Na quaresma anterior, de 1633, o reitor “havia escolhido 
como tema os remorsos de Santo Agostinho por sua juventude . 

Na Idade Média, não existiam festas religiosas da mfânaa alem 
das grandes festas sazonais, geralmente mais pagãs do que cristãs. A 
partir do século XV, como já observamos, os artistas começaram a 
representar certos episódios, como a apresentação da v irgem e 
sobretudo a circuncisão, no meio de uma platéia de crianças mais nu- 
merosa do que as geral mente representadas entre as multidões da 
Idade Média ou do Renascimento. Mas essas festas do Antigo lesta- 
mento, embora se tivessem tornado festas da intância na iconografia 
religiosa, não podiam mais desempenhar o mesmo papel na vida reli- 
giosa real, sobretudo na vida religiosa refinada do século XVT1 tran- 
ces. A primeira comunhão iria tornar-se progressivamente a grande 
festa religiosa da infância, e continuaria a sê-to até hoje, mesmo nos 
lugares em que a prática cristã não é mais observada com regularida- 
de Hoje em dia a primeira comunhão substituiu as antigas festas fol- 
clóricas abandonadas. Talvez ela deva essa persistência, a despeito 
da descristianização, ao fato de ser uma festa individual da criança, 
celebrada na igreja, é certo, mas sobretudo na intimidade, dentro da 
família: as festas mais coletivas foram as que desapareceram mais de- 
pressa. 


5H Meehin, Annaíes du colfége royal Bourbon Aix, 1892, 2 vols., vtjl. I, p 89- 
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... A ce l eb raçao mais solene da primeira comunhão foi uma conse- 

RnvS ,a ^ da atenÇ !° que se dis P e «sou, sobretudo em Port- 

yal, as condiçoes exigidas para a criança receber bem a Eucaristia 
Na o houve um movimento no sentido de tornar a comunhão menos 
frequente, e sim no sentido de torná-la mais bem preparada mais 
consciente e mais efizaz. Ê provável que outrora as crianças recebes- 
sem a comunhão sem uma preparação especial, assim que começa- 
vam a ir a missa, e certa mente muito cedo - a julgar pelos hábitos de 

Ud1ana ld Nn e C h das crian « as com os Cultos na vida quo- 

tidiana No regulamento das crianças de Port-Royal, Jacqueline Pas- 

enfatiza a necessidade de se avaliar a capacidade moral e espiri- 
ual das crianças antes de lhes permitir a comunhão, a de preparárias 
com bastante antecedencia “Não se permitirá a comunhão às 
crianças muito pequenas e especialmente àquelas que forem traves- 
sas, levianas ou ligadas a algum defeito considerável. É preciso espe- 

P" 15 *'1°™ mudança nclas e co„ P ,ém espmar 

mesmo algum tempo, um ano ou ao menos seis meses, para ver se 

açoes tem cont *nuidade, Jamais me arrependi de ter feito as 
crianças esperarem, pois isso sempre serviu para tornar mais virtuo- 
6 aS qUC 11 , nham boa disposição e para revelar a pouca dispo- 
Z °J; S que ainda nàD e ^avam prontas. Toda precaução épouclno 

pois ™ s vezes - o— 

H a primC A ra co , munhão era retardada em Port-Royal até deoois 

das Cn r Q ue a?nT d - T dâ0 CrÍanças que ainda fonim cSE? 

em - 3ÍS ~ h “- í 

p"bc,° S„ 0 s e a„t?or e p«“ US ' P"^das' 

■ N ; o . sécul ° XV1II > a primeira comunhão havia-se tornado uma 

aír c Tnta rg n aniZada "" “"t 6 "* 08 C " 0S co!é ^- 0 Coronel 5- 

d conta-nos em suas memórias suas lembranças de uma primei- 
rs comunhão difícil Ele nâscpn pm 1 j p , 

T- V n “ s ^ era em I7 ^o, de uma família pobre de 
seis tilhos. Tornando-se orfao, começou a trabalhar aos 10 anos 

como empregado doméstico, até que o vigário de sua paróquia que 
se interessava por ele, o enviou à abadia de Saint-Avit, onde ele se 
ornou capelao auxiliar. O primeiro capelão era um jesuíta que impli- 
cou com o menino. Ele devia ter cerca de 15 anos qiando foi “LZi- 


59 Jacqudme Pascal, op. cit. 

60. Les C achiers du colonet Gérard { / 766-1846 h 1951. 
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tido” à primeira comunhão (esta era a expressão utilizada). Havia 
sido decidido que eu faria minha primeira comunhão junto com vá- 
rios internos. Na véspera do dia marcado, eu estava brincando com o 
cachorro no quintal, quando M. de N.,. o jesuíta, passou. Esqueces- 
tes, disse ele, que amanhã devereis receber o corpo e o sangue de 
Nosso Senhor? A abadessa me mandou chamar e me disse que eu 
não participaria da cerimônia do dia seguinte. Três meses após ter 
feito minhas penitências, fiz minha primeira comunhão. Após a se- 
gunda, mandaram-me comungar todos os domingos e dias santos. ^ 
A primeira comunhão havia-se tornado a cerimônia que e ate 
hoje, A partir de meados do século XVI II, criou-se o hábito de per- 
petuar sua lembrança através de uma mensagem inscrita numa ima- 
gem devota. Em 1931, foi exposta em Versalhes 61 uma gravura repre- 
sentando São Francisco de Assis. Nas costas, estava escrito: "Como 
lembrança da primeira comunhão de François Bertrand, em 26 de 
abril 1761, dia de Quasímodo, na paróquia de Saint-Sébastien de 
MarSy. Barail, cura de Saint-Sébastien”. Tratava-se não apenas de 
um costume devoto, mas de um certificado inspirado nos atos ofi- 
ciais da Igreja Católica. 

Faltava apenas acentuar a solenidade da ocasião através de um 
traje especial, e isso foi feito no século XIX, 

A cerimônia da primeira comunhão tornou-se a manifestação 
mais visível do sentimento da infância entre o século XVII e o fim do 
século XIX: ela celebrava ao mesmo tempo seus dois aspectos con- 
traditórios, a inocência da infância e sua apreciação racional dos 
mistérios sagrados. 


61 Exposição l4 Enfants d'autrefois", Versalhes. 1931. 
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Os Dois Sentimentos da Infância 

t Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida o 
sentimento da infância não existia - o que não quer dizer que as 
crianças fossem negligenciadas, abandonadas ou desprezadas, O sen- 
timento da infância não significa o mesmo que afeição peias crianças' 
corresponde à consciência da particularidade infantil, essa particula- 
ridade que distingue essencialmente a criança do adulto, mesmo jo- 
vem. Essa consciência não existia. Por essa razão, assim que a crian- 
ça tinha condições de viver sem a solicitude constante de sua mãe ou 
de sua ama, ela ingressava na sociedade dos adultos e não se distin- 
guia mais desteyEssa sociedade de adultos hoje em dia muitas vezes 
nos parece pueríh sem dúvida, por uma questão de idade mental mas 
também por sua questão de idade física, pois ela era em parte com- 
posta de crianças e de jovens de pouca idade. A língua não atribuía à 
palavra enfant o sentido do restrito que lhe atribuímos hoje: em fran- 
cês, dizia-se enfant como hoje se diz gari na linguagem corrente. Essa 
m determinação da idade se estendia a toda a atividade social: aos jo- 
gos e brincadeiras, às profissões, às armas, Não existem representa- 
ções coletivas onde as crianças pequenas e grandes não tenham seu 
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lugar, amontoadas num cacho pendente do pescoço das mulheres l , 
urinando num canto, desempenhando seu papel numa festa tradicio- 
nal, trabalhando como aprendizes num ateliê, ou servindo como pa- 
jens de um cavaleiro. 

A criança muito pequenina, demasiado frágil ainda para se mis- 
turar à vida dos adultos, “não contava”: essa expressão de Moiière 
comprova a persistência no século XVII de uma mentalidade muito 
antiga, O Argan de Le Malade imaginai re tinha duas filhas, uma em 
idade de casar e a outra, a pequena Louison, mal começando a falar e 
a andar. Argan ameaçava pôr a Filha mais velha num convento, para 
desencorajar seus amores. Seu irmão lhe diz: “De onde tirastes a 
idéia, meu irmão, vós que possuís tantos bens e tendes apenas uma fi- 
lha - pois não conto a pequena - de mandar a menina para um conven- 
to 2 ”? A pequena nâo contava porque podia desaparecer. “Perdi dois 
ou três filhos pequenos, não sem tristeza, mas sem desespero”, reco- 
nhece Montaigne 3 . Assim que a criança superava esse período de 
alto nível de mortalidade, em que sua sobrevivência era improvável, 
ela se confundia com os adultos. 


As palavras de Montaigne e Moiière comprovam a permanência 
dessa atitude arcaica com relação à infância. Era uma sobrevivência 
tenaz, porém ameaçada. Já desde o século XIV, uma tendência do 
gosto procurava exprimir na arte, na iconografia e na religião (no 
culto dos mortos) a personalidade que se admitia existir nas crianças, 
e o sentido poético e familiar que se atribuía à sua particularidade. 
Acompanhamos a evolução do putto* do retrato da criança, até mes- 
mo da criança morta em pequena. Essa evolução terminou por dar à 
criança, à criancinha pequena - ao menos onde esse sentimento aflo- 
rava, ou seja, nas camadas superiores da sociedade dos séculos XVI e 
XVII - um traje especial que a distinguia dos adultosfEssa especiali- 
zação do traje das crianças, e sobretudo dos meninos pequenos, 
numa sociedade em que as formas exteriores e o traje tinham uma 
importância muito grande, é upã prova da mudança ocorrida na ati- 
tude com relação às crianças^ elas contavam muito mais do que o 
imaginava o irmão do Malade imaginaire* De fato, nessa peça que 
parece ser tão severa para com as criancinhas quanto certas expres- 
sões de La Fontaine, há uma conversa entre Argan e a pequena Loui- 


1 P. Michault, Doctrinal du temps présenL ed. Th, Walton, 1931 p. 119: Puis vecy une 
femme grausse. ff Poriam deux enjants en sa irousse". Pintura de Van Laer < 1 592- 
1642) reproduzida em Berndt, 468. 

2 Le Malade imaginai re, ato III, cena 111. 

3 Montaigne, Es sais > II* 8. 
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son: “Olha para tnim, sim? - Que é, papai? - Aqui. - O quê? - Não 
tens nada a me dizer? - Se quiserdes, eu vos contarei, para distrair- 
vos, a história da Pele de Asno, ou então a fábula do Corvo e da Ra- 
posa, que aprendi há pouco tempo”fÜm novo sentimento da infân- 
cia havia surgido, em que a criança, por sua ingenuidade, gentileza e 
graça, se tornava uma fonte de distração e de relaxamento para o 
adulto, um sentimento que poderíamos chamar de “paparicaçâo”T7 
Originariamente, esse sentimento pertencera às mulheres, encarrega- 
das de cuidar das crianças - mães ou amas. Na edição do século XVI 
do Grand Propriêtaire de toutes choses, lemos a propósito da figura 
da ama J : “A ama se alegra quando a criança fica alegre, e sente pena 
da criança quando esta fica doente; levanta-a quando cai, enfaixa-a 
quando se agita e a limpa quando se suja”. Eia educa a criança “e a 
ensina a falar, pronunciando as palavras como se fosse tatibitate, 
para ensina-la melhor e mais depressa... ela carrega a criança nos 
braços, nos ombros ou no colo, para acalmá-la quando chora; masti- 
ga a carne para a criança quando esta ainda não tem dentes, para fa- 
zê-la engolir sem perigo e com proveito; nina a criança para fazê-la 
dormir, e enfaixa seus membros para que não fique com nenhuma ri- 
gidez no corpo, e a banha e a unta para nutrir sua pele...” Thomas 
More detém-se longamente nas imagens da primeira infância, do me- 
nino que é enviado à escola por sua mãe: “Quando o menino não se 
levantava a tempo, demorando-se na cama, e quando, já de pé, ele 
chorava porque estava atrasado, sabendo que lhe bateriam na escola, 
sua mãe lhe dizia que isso só acontecia nos primeiros dias, e que ele 
teria tempo de chegar na hora: - Vai, bom filho, juro-te que eu mes- 
ma já preveni teu mestre; toma teu pão com manteiga, pois não serás 
surrado.” E assim eia o enviava à escola, consolado o suficiente para 
não cair em prantos ante a idéia de deixá-la em casa. Mas ela não to- 
cava no tundo da questão e a criança atrasada seria realmente surra- 
da quando chegasse à escola '. 

A maneira de ser das crianças deve ter sempre parecido encanta- 
dora às mães e às amas, mas esse sentimento pertencia ao vasto 
domímp dos sentimentos não expressos. De agora em diante, porém 
as pessoas não hesitariam mais em admitir o prazer provocado peias 
manei rasadas crianças pequenas, o prazer que sentiam em “paparicá- 
las". M de Sévigné confessa, não sem uma cerla afetação, que pas- 
sava longo tempo se distraindo com sua netinha: “Estou lendo a his- 
tória da descoberta das índias por Cristóvão Colombo, que me di- 

Grattd Propriêtaire de toutes choses, traduzido para o francês por J . Carbichon, 

J 556. 

5 Citado por Jarman, Landmarks in the History of Education, Londres, 1951, 
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verte imensamente; mas vossa filha me distrai ainda mais. Eu a amo 
muito... Ela acaricia vosso retrato e o paparica de um jeito tão engra- 
çado que tenho de correr a beijá-la. 6 ”. “Há uma hora que me dis- 
traio com vossa filha, ela é encantadora.” “Mandei cortar seus cabe- 
los. Ela agora usa um penteado solto. Esse penteado foi feito para 
ela. Sua tez, seu colo e seu corpinho são admiráveis. Ela faz cem gra- 
cinhas, fala, faz carinho, faz o sinal da cruz, pede desculpas, faz reve- 
rência, beija a mão, sacode os ombros, dança, agrada, segura o quei- 
xo: enfim, eia é finda em tudo que faz. Divirto-me com ela horas a 
fio”. E, como se temesse alguma infecção, acrescenta com uma le- 
viandade que nos surpreende, pois para nós a morte de uma criança é 
um assunto grave com o qual não se brinca: “Não quero que essa 
coisinha morra”. Isso se explica, no entanto, pelo fato de que esse 
primeiro sentimento da infância se combinava - como vimos em Mo- 
lière - com uma certa indiferença, ou, melhoT ainda, com a indiferen- 
ça tradicional. A mesma M me de Sévigné descreve o luto de uma 
mãe da seguinte maneira: “M me de Coetquen acabara de receber a 
notícia da morte de sua filhinha; ela desmaiou. Ficou muito aflita e 
disse que jamais teria outra tão bonita”. Mas talvez M me de Sévigné 
achasse que essa mãe não tinha muito coração, pois acrescenta: 
“Mas seu marido ficou inconsolável 1 ”. 

Esse sentimento da infância pode ser ainda melhor percebido 
através das reações críticas que provocou no fim do século XVI e 
sobretudo no século XVII. Algumas pessoas rabugentas considera- 
ram insuportável a atenção que se dispensava então às crianças: sen- 
timento novo também, como que o negativo do sentimento da infân- 
cia a que chamamos “paparicação”. Essa irritação é a base da hosti- 
lidade de Montaigne: “Não posso conceber essa paixão que faz com 
que as pessoas beijem as crianças recém-nascidas, que não têm ainda 
nem movimento na alma, nem forma reconhecível no corpo pela 
qual se possam tornar amáveis, e nunca permiti de boa vontade que 
das fossem alimentadas na minha frente”. Ele não admite a idéia de 
se amar as crianças “como passatempo, como se fossem macacos”, 
nem de se achar graça em “seus sapateados, brincadeiras e bobagens 
pueris”. È que, em torno dele, as pessoas se ocupavam demais com as 

crianças . , 

Um outro testemunho desse estado de espírito seria dado um sé- 
culo mais tarde por Coutanges, o primo de M me de Sévigné 9 . A ma- 


6 M^dc Sévigné, Lettres. F de abril de 1672. 

7 M mc de Sévigné. Lettres, 19 de agosto de 1671. 

8 Montaigne, Essais, II, 8, 

9 Coutanges, Chansons choísies, 1694. 


160 


HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA 


neira como seus amigos e parentes paparicavam as crianças evidente- 
mente o exasperava. Ele dedicou aos “pais de família” uma canção 
que dizia: 

Pour bien êlever vos enfatUS 
N épargnez prêcepíeur ni mie; 

Mais. jusques à ce quils soiení g rands, 

Faites-les íaire en compagnie 
Car ríen ne donne tant d ennui 
Que d'êcauter Venfant dautruy. 

Le Père aveugle croii loujours 
Que son fiis dit choses exquíses, 

Les autres voudraient être sourds 
Qui n emendem que des sottises. 

Mais il fmt de nêcessitê 
A pplaudir fenfant gasté. 

Quand on vous a dit d'im bon ion 
Quil esí jo!y f quil est bien sage, 

Quon iuy a donnê du bon hem 
N'en exiges paz da vam age, 

Faites-luy faire serviteur 
Aussi bien quà son Prêcepíeur, 

Qui croirail qu avec du bon sens 
Quelquun puí j d vi ser dêerire 
A des marmousers de iro is ans 
Qui de quatre ans ne scauroni iire, 

D un père encor derníèrement 
Je vis ce Jade amusemenc 

Sache z encor, nies bonnes gens 
Que rien n Vjí pkcs insupportabíe 
Que de voir vos petits enfans 
En rang doignon à la grande table 
Des morveux qui. Ie ntenton gras 
Me item ie s daigts dans tous les pia rs, 

Qu i/s mangem d 1 un autre cosiê 
Sous les reu.x d une gouvernante 
Qui leur presche Ia propretê 
Ei qui ne soit poinl indulgente 
Car on ne peut peut irop promptement 
Apprendre à mange r pro premem. * 


* ^ urü bem educar vossas crianças,/ Não poupeis o precepton/ Mas, até que elas cres- 
çam,/ Fazei-as calar quando estiverem entre adultos*/ Pois nada aborrece tanto/ 
Como escutar as crianças dos outros.// O Pai cego acredita sempre/ Que seu filho diz 
coisas inteligentes,/ Mas os outros, que só ouvem bobagens*/ Gostariam de ser sur- 
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Vejamos ainda este bilhete a um pai de família, um convite para 
jantar de M. de Coulanges: 

Emportez votre fils 

Et ne vous momrez pas nourrice, 

Quon fasse mange r les pefils 
Et leur Prêcepíeur à í Office. 

Cor a uj ou rd" hui díne cêans 
Le fléau des petits enfdms. * 

É preciso deixar claro que esse sentimento de exasperação era 
ião novo quanto a “paparícação”, e ainda mais estranho à promis- 
cuidade indiferente das idades da sociedade medieval. Montaigne e 
Coulanges* assim com M me de Sévigné, mostravam-se sensíveis jus- 
ta mente à presença das crianças. E devemos até mesmo notar que 
Montaigne e Coulanges são mais modernos do que M mc de Sévigné, 
na medida em que consideram necessária a separação das crianças. 
Não se considerava mais desejável que as crianças se misturassem 
com os adultos* especialmente na mesa - sem dúvida porque essa 
mistura permitia que fossem mimadas e se tornassem mal- 
educadas. 

Os moralistas e os educadores do século XVII partilhavam a re- 
pugnância de Montaigne e Coulanges pela “paparicação”. O austero 
Fleury, em seu Trai té des études ,0 * fala quase como Montaigne: 

'"Quando os adultos fazem-nas [as crianças] cair numa armadi- 
lha, quando elas dizem uma bobagem ao tirar uma conclusão 
acertada de um princípio impertinente que lhes foi ensinado, os 
adultos dão gargalhadas de triunfo por havê-las enganado, bei- 
jam-nas e acariciam-nas como se elas tivessem dito algo correto 
[era a paparicaçãoJÉ como se as pobres crianças fossem feitas 


dos;/ E no entanto é preciso/ Aplaudir o enfant gâíé , Quando alguém vos disser por 
polidez/ Que vosso filho é bonito e bem comportado,/ Ou lhe der balas,/ Não exijais 
mais nada/ - Fazei vosso filho, assim como seu preceptor,/ Agir como um servidor.// 
Ninguém acreditaria que uma pessoa de bom senso/ Pudesse escrever/ Para crianci- 
nhas de três anos,/ Se as de quatro não sabem ler./ No entanto, há pouco tempo,/ Vi 
um pai entregue a essa tola diversão.// Sabei ainda, caros amigos,/ Que nada é mais 
insuportável do que ver vossos fithinhos,/ Pendurados na mesa como uma réstia de ce- 
bolas,/ Moleques que, com o queixo engordurado,/ Enfiam o dedo em todos os pra- 
tos. //Que des comam em outro lugar, / Sob as vistas de uma governanta/ Que lhes en- 
sine a limpeza/ E não seja indulgente*/ Pois não se pode com rapidez/ Aprender a co- 
mer com limpeza." (N. do T,), 

* “Trazei vosso filho,/ Mas não banqueis a ama-seca./ Mandemos os pequenos/ E seu 
p receptor comer na cozinha,/ Pois hoje janta aqui/ A turba das criancinhas. T (N. do 

T.). 

10 Fleury, op* cif. 
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apenas para divertir os adultos, como cãezinhos ou macaqui- 
nhos £ os macacos de Montaigne]." 

O autor do Galatée , um manual de civilidade muito difundido 
nos melhores colégios, os colégios jesuítas, fala como Coulanges: 
“Estão muito errados aqueles que não têm nada na língua além de 
sua mulher, seus filhinhos e sua ama, - Meu filhinho me fez rir tanto! 
- Ora, tende paciência "...” 

M. D’Argonne, num tratado sobre a educação de M. de Monca- 
de (1690) queixa-se também de as pessoas só se interessarem pelas 
crianças pequenas, por seus “carinhos” e “estripulias”; muitos pais 
só consideram seus filhos pequenos na medida em que estes lhes 
proporcionam diversão e alegria”, 

__ É importante observar que no fim do século XVII essa “papari- 
cação’ não se limitava apenas às pessoas bem nascidas, as quais, ao 
contrário, sob a influência dos moralistas, começavam a abandoná- 
la. A paparicação também era denunciada entre o povo. J.-B. de La 
Salle, em sua Conduite des écoles chrétiennes u , constata que as crian- 
ças dos pobres eram especialmente mal-educadas, pois “só fazem o 
que querem, sem que os pais se importem (mas não por negligência), 
chegando mesmo a ser idolatradas; o que as crianças querem os pais 
também querem”. 

É entre os moralistas e os educadores do século XVII que vemos 
formar-se esse outro sentimento da infância que estudamos no capí- 
tulo anterior e que inspirou toda a educação até o século XX, tanto 
na cidade como no campo, na burguesia como no povo. O apego à 
infância e à sua particularidade não se exprimia mais através da dis- 
tração e da brincadeira, mas através do interesse psicológico e da 
preocupação moral Ja criança não era nem divertida nem agradável; 
Todo homem sente dentro de si essa insipidez da infância que repug- 
na à razão sadia; essa aspereza da juventude, que só se sacia com ob- 
jetos sensíveis e não é mais do que o esboço grosseiro do homem ra- 
cional Assim falava EI Discreto de Balthazar Gratien, um tratado 
sobre a educação de 1646, traduzido para o francês em 1723 por um 
padre jesuíta ,a . “Só o tempo pode curar o homem da infância e da 
juventude, idades da imperfeição sob todos os aspectos." Como ve- 


11 G. delia Casa, Galatée, tradução francesa de 1609, pp. 162-168. 

12 D Argonne. LEducation de Monsieur de Moncade , 1690. 

13 J. B. de La Salle, Conduite des écoles chrétiennes, 1720. 

;- e G -r - El DiSCre!o ' Huesca - 1646 Tradução francesa de 1723 pelo pe, de Cour- 
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mos, essas opiniões devem ser recolocadas em seu contexto da época 
e comparadas aos outros textos para serem compreendidas. Elas já 
foram interpretadas por alguns historiadores como uma ignorância 
da infância. No entanto, devemos ver nelas o início de um sentimen- 
to sério e autêntico da infância. Pois não convinha ao adulto se aco- 
modar à leviandade da infância-, este fora o erro antigo. Era preciso 
antes conhecê-la melhor para corrigir-la, e os textos do fim do século 
XVI e do século XVII estão cheios de observações sobre a psicologia 
infantil Tentava-se penetrar na mentalidade das crianças para me- 
lhor adaptar a seu nível os métodos de educação. Pois as pessoas se 
preocupavam muito com as crianças, consideradas testemunhos da 
inocência batismal, semelhantes aos anjos e próximas de Cristo, que 
as havia amado. Mas esse interesse impunha que se desenvolvesse 
nas crianças uma razão ainda frágil e que se fizesse delas homens ra- 
cionais e cristãos. O tom às vezes era austero e a ênfase recaía sobre a 
severidade, por oposição ao relaxamento e às facilidades dos costu- 
mes; mas nem sempre era assim. Havia também humor, até mesmo 
em Jacqueline Pascal, e havia uma ternura declarada. No final do sé- 
culo, procurou-se conciliar a doçura c a razão. Para o abade Gous- 
sault. conselheiro do Parlamento, em Le Portrait d’une honnêtefemme 
“familiarizar- se com os próprios filhos, fazê-los falar sobre todas as 
coisas, tratá-los como pessoas racionais e conquistá-los pela doçura é 
um segredo infalível para se fazer deles o que se quiser. As crianças 
são plantas jovens que é preciso cultivar e regar com frequência: al- 
guns conselhos dados na hora certa, algumas demonstrações de ter- 
nura e amizade feitas de tempos em tempos as comovem e as con- 
quistam. Algumas carícias, alguns presentinhos, algumas palavras de 
confiança e cordialidade impressionam seu espírito, e poucas são as 
que resistem a esses meios doces e fáceis de transformá-las em pes- 
soas honradas e probas”. A preocupação era sempre a de fazer des- 
sas crianças pessoas honradas e probas e homens racionais. 


O primeiro sentimento da infância - caracterizado pela “papari- 
cação" - surgiu no meio familiar, na companhia das criancinhas pe- 
quenas. O segundo, ao contrário, proveio de uma fonte exterior à 
família: dos eclesiásticos ou dos homens da lei, raros até o século 
XVI, e de um maior número de moralistas no século XVII, preocu- 
pados com a disciplina e a racionalidade dos costumes. Esses mora- 


\ 5 Como se pode ver na Ratio dos Jesuítas (1586) e no Regulamento de J acqueline Pas- 
cal para as meninas educadas em Port-Royal. 

16 Goussault, Le Portrait d'tme honnête femme, 1693, 
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iistas haviam-se tornado sensíveis ao fenômeno outrora neglicencia- 
do da infância, mas recusavam-se a considerar as crianças como 
brinquedos encantadores, pois viam nelas frágeis criaturas de Deus 
que era preciso ao mesmo tempo preservar e disciplinar. Esse senti- 
mento, por sua vez, passou para a vida familiar. 

No século XVIII, encontramos na família esses dois elementos 
antigos associados a um elemento novo: a preocupação com a higie- 
ne e a saúde física. O cuidado com o corpo não era desconhecido dos 
moralistas e dos educadores do século XVII. Tratava-se dos doentes 
com dedicação (e também com grandes precauções para desmascarar 
os simuladores), mas não havia interesse pelo corpo dos que goza- 
vam de boa saúde, a não ser com um objetivo moral: um corpo mal 
enrijecido inclinava à moleza, à preguiça, à concupiscência, a todos 
os vícios, 

A correspondência do General de Martange com sua mulher 11 
nos dá uma idéia das preocupações íntimas de uma família, cerca de 
um século depois de M me de Sévigné. Martange nasceu em 1722 e 
casou-se em 1754, Mais adiante teremos a oportunidade de voltar a 
esses textos. Martange se preocupava com tudo o que dissesse respei- 
to à vida de seus filhos, desde a “paparicação” até a educação. Havia 
também uma grande preocupação com sua saúde e até mesmo sua hi- 
giene. Tudo o que se referia às crianças e à família tornara-se um as- 
sunto sério e digno de atenção. Não apenas o futuro da criança, mas 
também sua simples presença e existência eram dignas de preocupa- 
ção - a criança havia assumido um lugar central dentro da família. 


17 Correspondance inêdite du général de Martange, 1576-1782, ed. Bréard, 1898. 
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1 

Jovens e Velhos Escolares da 
Idade Média 1 

A segunda parte deste livro, intitulada “A vida escolástica”, é 
consagrada aos aspectos da história da educação que revelam d pro- 
gresso do sentimento da infância na mentalidade comum: como a es- 
cola e o colégio que, na Idade Média, eram reservados a um pequeno 
número de clérigos e misturavam as diferentes idades dentro de um 
espírito de liberdade de costumes, se tornaram no início dos tempos 
modernos um meio de isolar cada vez mais as crianças durante um 
período de formação tanto moral como intelectual, de adestrá-las» 
graças a uma disciplina mais autoritária, e, desse modo, separá-las da 
sociedade dos adultos. Essa evolução do século XV ao XVIII não se 
deu sem resistências. Os traços comuns da Idade Média persistiram 


l Na presente edição foram conservadas apenas as conclusões de cada capítulo. O capí- 
tulo intitulado “Do externato ao internato** foi inteiramente suprimido. 
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por longo tempo, até mesmo no interior do colégio, e, a fortiori na 
camada nao escolarizada da população, 

ci „_ . f : ncontrarmo j s nos textos medievais referências pre- 

“ Jt d , d ° S Un , OS ' Quando ’ a des P eito da oposição dos capitu- 
la;? escolas particulares se multiplicaram e ameaçaram o monopó- 
lio da escola da catedral, os cônegos, para se defender, tentaram im- 
por limites a atividade de seus concorrentes. Ora, esses limites nunca 
oram limites de idade. Os cônegos se contentaram em proibir às es- 
co as particulares todo ensino mais avançado do que o Donat, sinô- 
nimo de gramatica rudimentar. Essa ausência de referências à idade 
persistiu por muito tempo e muitas vezes ainda a constatamos nos 
moralistas do século XVII. Os contratos de pensão, espécies de con- 
tratos de aprendizagem, pelos quais as famílias fixavam as condições 
de pensão de seu filho escolar, raramente mencionavam a idade do 
menino, como se isso nao tivesse importância. O elemento psicológi- 

daoueíes C n,L d f Sa demo 8 r áíica era a indiferança pela idade 

de q se ornar % co "| piinhan | l: ao contrári °. * preocupação com a ida- 
de e tornaria fundamental no século XIX e em nossos dias. Pode- 

l cons 3 ar > entretanto, que os alunos iniciantes geralmente ti- 
m cerca de 10 anos. Mas seus contemporâneos não prestavam 

se mkt? n ' SSO e achavam , naturaI que um adulto desejoso de aprender 
misturasse a um auditório infantil, pois o que importava era a ma- 
téria ensinada, qualquer que fosse a idade dos alunos. Um adulto po- 

lcU “ rado Uvr » d ' D »"“ "» momento em que um 

mo precoce repetia o Organoir. não havia nisso nada de estranho 
í>e considerarmos essa indiferença com relação à idade, se nos 
lembrarmos do que foi dito atrás sobre os métodos pedagógicos utili- 
zados sobre a simultaneidade e a repetição do ensino, não nos sur- 
preenderemos em ver na escola medieval todas as idades confundidas 
no mesmo auditono. E essa observação é capital para nosso estudo. 

A escola nao dispunha então de acomodações amplas. O mestre 
ms alava-se no claustro após livrá-lo dos comércios parasitas, ou en- 
Uo dentro ou na porta da igreja. Mais tarde, porém, com a multipli- 
çao das escolas autorizadas, quando não tinha recursos suficientes 
c e as vezes se contentava com uma esquina de rua - São Tomás' 
altas, demonstrou seu desdém por esses homens empobrecidos que 

ía nmT TT PUe ™ angulis ' Em geral ’ 0 mestre alugava uma sa- 
vtre k c por um prec ° ^ ue era regulamentado nas cidades uni- 
versitárias. Em Paris, essas escolas se concentravam numa rua a Rue 

du Fouarre: vteus straminis. Essas escolas, é claro, eram independem 


2 De unitate intellectus contra A verriolstos (LXJX, p. 252). 


JOVENS E VELHOS ESCOLARES 


Í67 


te s umas das outras. Forrava-se o chão com palha T e os alunos aí se 
sentavam. Mais tarde, a partir do século XIV, passou-se a usar ban- 
cos, embora essa novo hábito de inicio parecesse suspeito. Então, o 
mestre esperava pelos alunos, corno o comerciante espera pelos fre- 
gueses, Algumas vezes, um mestre roubava os alunos do vizinho. 
Nessa sala, reuniam-se então meninos e homens de todas as idades, 
de seis a 20 anos ou mais, “Vi os estudantes na escola, diz Robert de 
Salisbury no século XII \ Seu número era grande (podia ser superior 
a 200). Vi homens de idades diversas; pueros, adolescentes, juvenes, 
senes'\ ou seja, todas as idades da vida, pois não havia uma palavra 
para designar o adulto, e as pessoas passavam sem transição dt juve- 
nes a sertes . 

Ainda no século XV, os mestres do Doctrinal de Pierre Michault 
se dirigiam ao mesmo tempo aos pequenos e aos grandes que compu- 
nham seu auditório 4 : 

Bons escoliers, entendements ouverts 

Taní soiez víeux ou josnes, meurs ou vers,,.* 

essa escola, com uma grande multidão de alunos Jovens e ve- 
lhos, estava lendo o capítulo sobre as construções (do Doctrinal de 
Alexandre la Villedieu, sucessor de Priscien e prodecessor de Despeu- 
tères).” Como poderia ser de outra forma, se não havia gradação 
nos currículos, e os alunos mais velhos simplesmente haviam repeti- 
do mais vezes o que os jovens haviam escutado apenas uma vez, sem 
que houvesse outras diferenças entre eles? 

E essa mistura de idades continuava fora da escola, A escola não 
cerceava o aluno. O mestre único, às vezes assistido por um auxiliar, 
e com uma única sala à sua disposição, não estava organizado para 
controlar a vida quotidiana de seus alunos, Estes, terminada a lição, 
escapavam à sua autoridade. Ora, originariamente, essa autoridade, 
o for do mestre, era a única que eles reconheciam. “Velhos ou jo- 
vens”, os alunos eram abandonados a si mesmos. Alguns, muito ra- 
ros, viviam com os pais. Outros viviam em regime de pensão, quer na 
casa do próprio mestre, quer na casa de um padre ou cônego, segun- 
do as condições Fixadas por um contrato semelhante ao contrato de 
aprendizagem. Estes últimos eram os mais vigiados, ou ao menos os 
mais seguidos. Pertenciam a uma casa, à família do clérigo ao qual 
haviam sido confiados, e nesse caso havia uma espécie de compro- 


3 R, de Sahsbury, De vanitate tnundi, P. L., 176, coL 709. 

4 P. Michaull, Doctrinal du temps présent, ed. Th. Walton, 1931. 

* “Bons alunos, de compreensão aberta, / Quer sejais velhos ou jovens, maduros ou ver- 
des ...” (N. do T.) 
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misso entre a educação pela aprendizagem, que estudaremos adian- 
te , e a educação escolar de tipo moderno. Essa era a única forma de 
internato conhecida. Mas a maior parte dos alunos morava onde po- 
dia, com o habitante local, vários em cada quarto. E é preciso admi- 
tir que ai também os velhos se misturavam com os jovens. Longe de 
serem separados pela idade, suas relações deviam ser reguladas por 
tradições de iniciação que uniam com laços estreitos os alunos pe- 
quenos aos maiores. Voltaremos a este ponto a propósito da história 
da disciplina escolar. 

Essa promiscuidade das idades hoje nos surpreende, quando 
nao nos escandaliza: no entanto, os medievais eram tão pouco sensí- 
veis a ela que nem a notavam, como acontece com as coisas muito fa- 
miliares. Mas como poderia alguém sentira mistura das idades quan- 
do se era tao indiferente à própria idéia de idade? 

Assim que ingressava na escola, a criança entrava imediatamen- 
te no mundo dos adultos. Essa confusão, tão inocente que passava 
despercebida, era um dos traços mais característicos da antiga socie- 
dade, e também um de seus traços mais persistentes, na medida em 
que correspondia a algo enraizado na vida. Ela sobreviveria a várias 
mudanças de estrutura. A partir do fim da Idade Média, percebem-se 
os germes de uma evolução inversa que resultaria em nosso senti- 
mento atual das diferenças de idade. Mas até o fim do Ancien Rêei- 
me, ao menos, restaria algo desse estado de espírito medieval. Sua re- 
sistência aos outros fatores de transformação mental mostra-nos 
bem que estamos na presença de uma atitude fundamental diante da 
vida, que foi familiar a uma longa sucessão de gerações. 


5 Cf. parte UI, cap, 2. 


2 

Uma Instituição Nova: 

O Colégio 

No século XIII, os colégios eram asilos para estudantes pobres, 
fundados por doadores. Os bolsistas aí viviam em comunidades, se- 
gundo estatutos que se inspiravam em regras monásticas. Não se en- 
sinava nos colégios. A partir do século XV, essas pequenas comuni- 
dades democráticas tornaram-se institutos de ensino, em que uma 
população numerosa (e não mais apenas os bolsistas da fundação, 
entre os quais figuravam alguns administradores e professores) foi 
submetida a uma hierarquia autoritária e passou a ser ensinada no 
local. Finalmente, todo o ensino das artes passou a ser ministrado 
nos colégios, que forneceriam o modelo das grandes instituições es- 
colares do século XV ao XVII, os colégios dos jesuítas, os colégios 
dos doutrinários e os colégios dos oratorianos: o colégio do Ancien 
Régime, mais distante dos primeiros colégios de bolsistas do século 
XIV do que de nossos colégios de hoje, diretamente anunciados por 
ele apesar de diferenças importantes, e, sobretudo, da ausência de in- 
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ternato. O estabelecimento definitivo de uma regra de disçiplina 
completou a evolução que conduziu da escola medieval, simples sala 
de aula, ao colégio moderno, instituição complexa, não apenas de en- 
sino, mas de vigilância e enquadramento da juventude, 

Essa evolução da instituição escolar está ligada a uma evolução 
paralela do sentimento das idades e da infância* No início, o senso 
comum aceitava sem dificuldade a mistura das idades. Chegou um 
momento em que surgiu uma repugnância nesse sentido, de início em 
favor das crianças menores. Os pequenos alunos de gramática foram 
os primeiros a ser distinguidos, Mas essa repugnância não parou ne- 
les, Estendeu-se também aos maiores, alunos de lógica e de física e a 
todos os alunos de artes, embora a idade de alguns deles lhes permi- 
tisse exercer fora da escola funções reservadas aos adultos, E que, 
embora tivesse começado pelos mais jovens, essa separação não os 
atingia enquanto crianças, e sim enquanto estudantes, e no princípio 
enquanto estudantes-clérigos, pois quase todos eram tonsurados. Por 
essa razão, não se aplicou aos estudantes, com o fito de distingui-los 
dos adultos, um regime realmente infantil ou juvenil - aliás, não se 
conhecia nem a natureza nem o modelo de um tal regime. Desejava- 
se apenas proteger os estudantes das tentações da vida íeigà, uma 
vida que muitos clérigos também levavam, desejava-se proteger sua 
moralidade. Os educadores inspiraram-se então no espírito das fun- 
dações monásticas do século XIII, dos dominicanos e franciscanos, 
que conservavam os princípios da tradição monástica, mas haviam 
abandonado a clausura, a reclusão, e tudo o que restava do cenobi- 
tismo original, É certo que os estudantes não estavam comprometi- 
dos por nenhum voto. Mas, durante o período de seus estudos, eles 
foram submetidos ao modo de vida particular dessas novas comuni- 
dades. Graças a esse modo de vida, a juventude escolar foi separada 
do resto da sociedade, que continuava fiel à mistura das Ídades;dos 
sexos e das condições sociais. Esta era a situação ao longo do século 

Mais tarde, o objetivo fixado para esse tipo de existência, a meio 
caminho entre a vida leiga e a vida monástica, se alterou.* No início, 
ele fora considerado um meio de garantir a um jovem clérigo uma 
vida honesta. A seguir, adquiriu um valor intrínseco, tornou-se a 
condição imprescindível de uma boa educação, mesmo leiga. A idéia 
de educação era estranha ás concepções do início do século XIV. Em 
1452, porém, o Cardeal d Estouteville falava do regímen puerorum e 
da responsabilidade moral dos mestres encarregados das almas dos 
alunos. Tratava-se tanto da formação como da instrução do estudan- 
te, e por esse motivo convinha impor às crianças uma disciplina estri- 
ta. a disciplina tradicional dos colégios, modificada porém num sen- 


UMA INSTITUIÇÃO NOVA: O COLÉGIO 


171 


tido mais autoritário e mais hierárquico. O colégio tornou-se então 
um instrumento para a educação da infância e da juventude em geral. f 

Nessa mesma época, no século XV e sobretudo no XVI, o colé- 
gio modificou e ampliou seu recrutamento. Composto outrora de 
uma pequena minoria de clérigos letrados, ele se abriu a um número 
crescente de leigos, nobres e burgueses, mas também a famílias mais 
populares, como veremos adiante. O colégio tornou-se então uma 
instituição essencial da sociedade: o colégio com um corpo docente 
separado, com uma disciplina rigorosa, com classes numerosas, em 
que se formariam todas as gerações instruídas do Ànctm Rêgime.O 
colégio constituía, se não na realidade mais incontrolável da existên- 
cia, ao menos na opinião mais racional dos educadores, pais, religio- 
sos e magistrados, um grupo de idade maciço, que reunia alunos de 
oito-nove anos até mais de 15, submetidos a uma lei diferente da que 
governava os adultos. 



3 

Origens das 
Classes Escolares 

Como se passou da indeierminação medieval ao rigor do concei- 
to moderno, como e quando a classe escolar adquiriu seu aspecto 
atual de classe de idade? 

Desde o início doséculo XV, pelo menos, começou-se a dividir a 
populaçao escolar em grupos de mesma capacidade que eram coloca- 
dos sob a direção de um mesmo mestre, num único local - a Itália 
por exemplo, durante muito tempo permaneceu fiel a essa fórmula de 
transição. Mais tarde, ao longo do século XV, passou-se a designar 
um protessor especial para cada um desses grupos, que continuaram 
a ser mantidos, porém, num local comum - essa formação ainda sub- 
sistia na Inglaterra na segunda metade do século XIX, Finalmente 
as classes e seus professores foram isolados em salas especiais - e essa 
iniciativa de origem flamenga e parisiense gerou a estrutura moderna 
de classe escolar. Assistimos então a um processo de diferenciação da 
massa escolar, que no início do século XV era desorganizada. Esse 
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processo correspondeu a uma necessidade ainda nova de adaptar o 
ensino do mestre ao nível do aluno. Foi este o ponto essencial. Essa 
preocupação em se colocar ao alcance dos alunos opunha-se tanto 
aos métodos medievais de simultaneidade ou de repetição, como à 
pedagogia humanista, que não distinguia a criança do homem e con- 
fundia a instrução escolar - uma preocupação para a vida - com a 
cultura - uma aquisição da vida-. Essa distinção das classes indicava 
portanto uma conscientização da particularidade da infância ou da 
juventude, e do sentimento de que no interior dessa infância ou dessa 
juventude existiam várias categorias. A instituição do colégio hierar- 
quizado no século XIV já havia retirado a infância escolar da bara- 
funda em que, no mundo exterior, as idades se confundiam. A cria- 
ção das classes no século XVI estabeleceu subdivisões no interior 
dessa população escolar! 

Essas categorias, esboçadas às vezes a partir de uma circunstân- 
cia que ainda não correspondia àquilo que mais tarde seria exigido 
delas em termos de ordem, disciplina e eficácia pedagógica, seriam 
na época categorias de idade? Sem dúvida, em 1538, Baduel via no 
sistema de classes um meio detepartir os alunos segundo “sua idade 
e seu desenvolvimento’*. No primeiro terço do século XVI, Thomas 
Platter, ao termo de uma juventude errante, foi ter numa boa escola 
de Schlestadt, freqikntada por 900 disciputi; ora, ele já não devia 
achar muito normal que sua ignorância o situasse aos 18 anos no 
meio das crianças, pois que sentiu a necessidade de registrar o fato 
como uma anomalia: “Quando entrei para a escola, não sabia nada, 
nem mesmo ler o Donat, e no entanto eu tinha 18 anos. Tomei meu 
lugar entre as crianças pequenas; parecia uma galinha no meio dos 
pintinhos”. 

Não nos deixemos enganar, contudo, por esses poucos indícios, 
que corremos o risco de aumentar ao isolar. Algumas vezes havia 
uma coincidência entre a idade e o grau, mas nem sempre, e, quando 
havia contradição, a surpresa era pequena, e, muitas vezes, nenhu- 
ma/Na realidade, prestava-se sempre mais atenção ao grau do que à 
idade'. 1 No início do século XVII, a classe não possuía a homogeneidade 
demográfica que a caracteriza desde o fim do século XIX, embora se 
aproximasse constantemente dela. As ciasses escolares que se haviam 
formado por razões não demográficas serviriam gradual mente para 
enquadrar categorias de idades, não previstas de início. Existia, por- 
tanto, uma relação despercebida entre a estruturação das classes e as 
idades, despercebida porque estranha os hábitos mais comuns. A 
nova necessidade de análise e de divisão, que caracterizou o nasci- 
mento da consciência moderna em sua zona mais intelectual, ou seja, 
na formação pedagógica, provocou por sua vez necessidades e méto- 
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dos idênticos, quer na ordem do trabalho - a divisão do trabalho, 
quer na representação das idades - a repugnância em misturar espíri- 
tos, e, portanto, idades muito diferentes. Mas essa preocupação de 
separação das idades só foi teoricamente reconhecida e afirmada 
mais tarde, quando já se havia imposto na prática, após tentativas 
longas e empíricas. E isso nos leva a estudar mais de perto o proble- 
ma das idades escolares e de sua correspondência às ciasses. 


4 

As Idades dos Alunos 

O estudo da correspondência entre as classes escolares e as ida- 
des dos alunos, o estudo do ciclo escolar através do exame de alguns 
casos biográficos dos séculos XV, XVII e XVIII, e finalmente a aná- 
lise de alguns “catálogos" em que os diretores e professores atualiza- 
vam a lista de alunos, o que possibilita estabelecer a composição das 
classes por idade, nos permitem deduzir algumas idéias essenciais. 

A precocidade de certas infâncias do século XVI e início do sé- 
culo XVII nos pareceu ser uma sobrevivência dos hábitos escolares 
medievais, mas também do costume geral da aprendizagem, em que 
as idades eram misturadas e uma habilidade precoce não surpreendia 
mais do que o caráter excepcional de certos dons. Observamos, aliás, 
que as carreiras brilhantes, como as dos nossos memorialistas, ainda 
se caracterizavam por uma relativa precocidade: durante certo tem- 
po, a precocidade esteve ligada ao sucesso. Contudo, a admiração 
comum logo se desviou desses jovens prodígios - no mais tardar, du- 
rante o século XV 111. A repugnância pela precocidade marca a pri- 
meira brecha aberta na indiferenciação das idades dos jovens. A polí- 


176 


HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMlLlA 


tica escolar que eliminava as crianças muito pequenas, fossem quais 
fossem seus dotes, quer recusando- lhes a entrada na escola, quer - 
como era mais comum - concentrando-as nas classes mais baixas* ou 
ainda fazendo-as repetir o ano, implicava um sentimento novo de 
distinção entre uma primeira infância mais longa, e a infância pro- 
priamente escolástica. Até o meio do século XVII, tendia-se a consi- 
derar como término da primeira infância a idade de 5-6 anos, quando 
o menino deixava sua mãe, sua ama ou suas criadas. Aos sete anos, 
ele podia entrar para o colégio, e até mesmo para o 7’ ano. Mais tar- 
de, a idade escolar, ao menos a idade da entrada para as três classes 
de gramática, foi retardada para os 9-10 anos. Portanto, eram as 
crianças de até 10 anos que eram mantidas fora do colégio. Dessa 
maneira conseguia-se separar uma primeira infância que durava até 
9-10 anos de uma infância escolar que começava nessa idade. O senti- 
mento mais comumente expresso para justificar a necessidade de re- 
tardar a entrada para o colégio era a fraqueza, “a imbecilidade”, ou 
a incapacidade dos pequeninos. Raramente era o perigo que sua ino- 
cência corria, ou ao menos esse perigo, quando admitido, não era li- 
mitado apenas à primeira infância. 

A repugnância pela precocidade marcou portanto a diferencia- 
ção através do colégio de uma primeira camada: a da primeira infân- 
cia, prolongada até cerca de 10 anos. 

Mas embora a primeira infância fosse assim isolada, a mistura 
arcaica das idades persistiu nos séculos XVII e XVIII entre o resto da 
população escolar, em que crianças de 10 a 14 anos, adolescentes de 
15 a 18 e rapazes de 19 a 25 frequentavam as mesmas classes. Até o 
fim do século XVIII, não se teve a idéia de separá-los. Ainda no iní- 
cio do século XIX, separavam-se de modo definitivo os homens fei- 
tos, os “barbudos” de mais de 20 anos, mas não se considerava estra- 
nha a presença no colégio de adolescentes atrasados, e a promiscui- 
dade de elementos de idades muito diferentes não chocava ninguém, 
contanto que os menorezinhos não fossem expostos a ela. De fato! 
ainda não se sentia a necessidade de distinguir a segunda infância, 
além dos 12-13 anos, da adolescência ou da juventude. Essas duas ca- 
tegorias de idade ainda continuavam a ser confundidas: elas só se se- 
parariam mais para o fim do século XIX, graças à difusão, entre a 
burguesia, de um ensino superior: universidade ou grandes escolas. 
Durante o Primeiro Império na França, nem mesmo a época do re- 
crutamento, facilmente evitado nas camadas burguesas, dividia esse 
longo período de idade em que nossas distinções modernas ainda não 
eram admitidas. 

Observaremos que essa ausência de separação entre a segunda 
infância e a adolescência, que desapareceu na burguesia durante o sé- 
culo XIX, subsiste ainda hoje na França nas classes populares onde 


AS IDADES DOS ALUNOS 


177 


não há formação secundária, A maioria das escolas primárias perma- 
nece fiel ao velho hábito da simultaneidade do ensino. O jovem ope- 
rário que obtém o certificado de conclusão do primeiro grau e não 
passa por uma escola técnica ou um centro de aprendizagem entra di- 
retamsnte para o mundo do trabalho, que continua a ignorar a dis- 
tinção escolar das idades. E aí ele pode escolher seus camaradas 
numa faixa de idade mais extensa do que a faixa reduzida da classe 
do colégio, O fim da infância, a adolescência e o início da maturidade 
não se opõem como na sociedade burguesa, condicionada pela práti- 
ca dos ensinos secundário e superior. 

O período da segunda infância-adolescência foi distinguido gra- 
ças ao estabelecimento progressivo e tardio de uma relação entre a 
idade e a classe escolar. Durante muito tempo, no século XVI e até 
mesmo no século XVII, essa relação foi muito incerta. ^ 

A regularização do ciclo anual das promoções, o hábito de im- 
por a todos os alunos a série completa de classes, em lugar de limitá- 
la a alguns apenas, e as necessidades de uma pedagogia nova, adapta- 
da a classes menos numerosas e mais homogêneas, resultaram, no 
início do século XIX, na fixação de uma correspondência cada vez 
mais rigorosa entre a idade e a classe. Os mestres se habituaram en- 
tão a compor suas classes em função da idade dos alunos. As idades 
outrora confundidas começaram a se separar na medida era que 
coincidiam com as classes, pois desde o fim do século XVI a classe 
fora reconhecida como uma unidade estrutural. Sem o colégio e suas 
células vivas, a burguesia não dispensaria às diferenças mínimas de 
idade de suas crianças a atenção que lhes demonstra, e partilharia 
nesse ponto da relativa indiferença das sociedades populares. 


5 

Os Progressos da Disciplina ' 


Portanto, antes do século XV, o estudante não estava submetido 
a uma autoridade disciplinar extracorporativa, a uma hierarquia es- 
colar. Mas tampouco estava entregue a si mesmo! Ou bem residia 
perto de uma escola com sua própria família, ou, como era mais fre- 
qüente, morava com uma outra família à qua! havia sido confiado 
com um contrato cje aprendizagem que previa a freqüência a uma es- 
cola^ sempre latina. O menino entrava então para uma dessas asso- 
ciações, corporações ou confrarias... que, através de exercícios devo- 
tos ou festivos, do culto religioso, de bebedeiras ou banquetes, man- 
tinham vivo o sentimento de sua comunidade de vida. Outra possibi- 
lidade era o pequeno estudante seguir um menino mais velho, com- 
partilhando sua vida na alegria ou na desgraça, e, muitas vezes, em 


] As reticências indicam passagens suprimidas. 
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troca, sendo surrado e explorado. Em todos esses casos, o estudante 
pertencia a uma sociedade ou a um bando de companheiros, em que 
uma camaradagem às vezes brutal porém real regulava sua vida quo- 
tidiana, muito mais do que a escola e seu mestre, e, porque essa ca- 
maradagem era reconhecida pelo senso comum, ela tinha um valor 
moral. 

A partir do fim da Idade Média, esse sistema de camaradagem 
encontraria na opinião influente uma oposição crescente, e se dete- 
rioraria gradativamente, até aparecer no final como uma forma de 
desordem e de anarquia. Em sua ausência, a juventude escolar seria 
organizada com base em novos princípios de comando e de hierar- 
quia autoritária. Essa evolução, é certo, não foi particular à infância, 
e se estendeu a toda a sociedade - o estabelecimento do absolutismo 
monárquico foi um de seus aspectos. Contudo, na escola, ela provo- 
cou - ou acompanhou - uma modificação paralela do sentimento da 
infância, particularmente interessante para nosso estudo. 

Acompanharemos agora os progressos desses novos princípios 
de disciplina: 

UI 

Desde o século XV, ao mesmo tempo em que lutavam contra os 
hábitos escolares de solidariedade corporativa, esses homens adeptos 
da ordem, esses organizadores esclarecidos, procuravam difundir 
uma idéia nova da infância e de sua educação. Gerson e o Cardeal 
d'Estouteville são exemplos muito característicos desse estado de 
espirito. Para o Cardeal d'Estoutevílle \ as crianças não podiam ser 
abandonadas sem perigo a uma liberdade sem limites hierárquicos. 
Elas pertenciam a uma etas infirma que exigia “uma disciplina maior 
e princípios mais estritos”. Para ele, os mestres-escola - os principales 
- não deviam mais ser os primeiros camaradas da criança. Eles se se- 
paravam dos infirmi que dirigiam. Sua missão não consistia apenas 
em transmitir, como mais velhos diante de companheiros mais jo- 
vens, os elementos de um conhecimento; eles deviam, além disso, e 
em primeiro lugar, formar os espíritos, inculcar virtudes, educar tan- 
to quanto instruir. Essa preocupação não aparecia de forma tão 
explícita nos textos anteriores, 

Esses educadores eram responsáveis pela alma dos alunos: mo - 
nemus omnes et singulos pedagogos presentes et futuros... ut sic inten- 
dam regimini suo rum domes tico rum puerorum et scolarium, Para eles. 


2 Théry, Histoire de Vêducation , 1858, 2 vols,, L II, apêndice. 
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era um dever de consciência escolher judiei osamente seus colabora- 
dores, os outros mestres e submoniíores : viros bonos . graves et doctos. 
Rra um dever também usar sem indulgência culpada de seus poderes 
de correção e punição, pois isso envolvia a salvação da alma das 
crianças, pelas quais eles eram responsáveis perante Deus: ne eorwn 
dampnationem. 

Duas idéias novas surgem ao mesmo tempo: a noção da fraque- 
za da infância e o sentimento da responsabilidade moral dos mestres. 
O sistema disciplinar que elas postulavam não se podia enraizar na 
antiga escola medieval, onde o mestre não se interessava pelo com- 
portamento de seus alunos fora da sala de aula 

UI 

A nova disciplina se introduziria através da organização já mo- 
derna dos colégios e pedagogias com a série completa de classes em 
que o diretor e os mestres deixavam de ser primi inter pares t para se 
tornarem depositários de uma autoridade superior. Seria o governo 
autoritário e hierarquizado dos colégios que permitiria, a partir do 
século XV, o estabelecimento e o desenvolvimento de um sistema dis- 
ciplinar cada vez mais rigoroso. 

Para definir esse sistema, distinguiremos suas três características 
principais: a vigilância constante, a delação erigida em princípio de 
governo e em instituição, e a aplicação ampla de castigos corporais 

UI 

A história da disciplina do século XÍV ao XVII permite-nos fa- 
zer duas observações importantes. 

Em primeiro lugar, uma disciplina humilhante - o chicote ao 
critério do mestre e a espionagem mútua em benefício do mestre - 
substituiu um modo de associação corporativa que era o mesmo tan- 
to para os jovens escolares como para os outros adultos, Essa evolu- 
ção sem dúvida não foi particular à infância: nos séculos XV-XVI, o 
castigo corporal se generalizou, ao mesmo tempo em que uma con- 
cepção autoritária, hierarquizada - em suma, absolutista - da socie- 
dade. Contudo, mesmo assim, restou uma diferença essencial entre a 
disciplina das crianças e a dos adultos - diferença que não existia nes- 
se grau durante a Idade Média. Entre os adultos, nem todos eram 
submetidos ao castigo corporal: os fidalgos lhe escapavam, e o modo 
de aplicação da disciplina contribuía para distinguir as condições so- 
ciais. Ao contrário, todas as crianças e jovens, qualquer que fosse sua 
condição, eram submetidos a um regime comum e eram igualmente 
surrados. Isso não quer dizer que a separação das condições sociais 
não existisse no mundo escolástico. Ela existia aí como nos outros lu- 
gares e era igualmente marcada. Mas o caráter degradante para os 
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adultos nobres do castigo corporal não impedia sua aplicação às 
crianças. Ele se tomou até mesmo uma característica da nova atitude 
diante da infância, 

O segundo fenômeno que nossa análise revela é a dilataçao da 
idade escolar submetida 40 chicote; reservado de início às crianças 
pequenas, a partir do século XVI ele se estendeu a toda a população 
escolar, que muitas vezes beirava e outras ultrapassava os 20 anos 
Tendia-se portanto a diminuir as distinções entre a infância e a ado- 
lescência, a fazer recuar a adolescência na direção da infância, sub- 
metendo-a a uma disciplina idêntica. Dentro do mundo escolar - 
pois isso não se aplicava tanto às carreiras não escolares ou pouco 
escolarizadas - o adolescente era afastado do adulto e confundido 
com a criança, com a qual partilhava as humilhações do castigo cor- 
poral, o castigo da plebe. 

Portanto, a infância prolongada até dentro já da adolescência, 
da qual se distinguia mal, caracterizava-se por uma humilhação deli- 
berada. Toda a infância, a infância de todas as condições sociais, era 
submetida ao regime degradante dos plebeus, O sentimento da parti- 
cularidade da infância, de sua diferença com relação ao mundo dos 
adultos, começou pelo sentimento mais elementar de sua fraqueza, 
que a rebaixava ao nível das camadas sociais mais inferiores. 

Â preocupação em humilhar a infância para distingui- la e me- 
thorã-ta se atenuaria ao longo do século XVIII, e a história da disci- 
plina escolar nos permite acompanhar a mudança da consciência co- 
letiva nessa questão. 


Na França, a opinião pública manifestou uma repugnância pelo 
regime disciplinar escolástico que resultou em sua supressão por vol- 
ta de 1763, quando as autoridades tomaram a condenação dos jesuí- 
tas como pretexto para reorganizar o sistema escolar, 

UI 

O caráter servil e aviltador do castigo corporal não era mais re- 
conhecido como adaptado à fraqueza da infância. Ao contrário, ele 
provocava uma reprovação de inicio discreta, mas que se iria am- 
pliar. Surgiu a idéia de que a infância não era uma idade servil e não 
merecia ser metodicamente humilhada. 

Essa repugnância, despertada aqui pelo castigo dos alunos pe- 
quenos, tornou-se ainda mais viva com relação aos alunos maiores. 
Pouco a pouco, tornou-se habitual não mais chicotear os alunos de 
retórica. 
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Ao mesmo tempo, as velhas práticas de delação foram abando- 
nadas. Ja as pequenas escolas de Port-Royal e a tradição jansenista, 
que tazia o papel de precursora, as evitavam. Por volta de 1700 o' 
novo colégio de Sainte- Barbe adotou os métodos de Port-Royai 3 . 
1 eu regulamento suprimia tanto os castigos corporais como os 
princípios medievais de emulação adotados pelos odiados jesuítas, e 
a instituição dos observadores. Mais que isso, na reunião semanal 
dos mestres que decidiam as advertências e os castigos, um “tribuno” 
dos alunos estava presente e defendia seus colegas. Um espírito intei- 
ramente diferente surge aqui. Ele se impôs ao colégio de Louis-le- 
Grand após 1763, e a toda a organização escolar francesa. 


O relaxamento da antiga disciplina escolar correspondeu a uma 
nova orientação do sentimento da infância, que não mais se ligava ao 
sentimento de sua fraqueza e não mais reconhecia a necessidade de 
sua humilhação. Tratava-se agora de despertar na criança a respon- 
sabilidade do adulto, o sentido de sua dignidade. A criança era me- 
nos oposta ao adulto (embora se distinguisse bastante dele na práti- 
ca) do que preparada para a vida adulta. Essa preparação não se fa- 
zia de uma só vez, brutalmente. Exigia cuidados e etapas, uma for- 
mação. Esta foi a nova concepção da educação, que triunfaria no sé- 
culo XIX. 


} Quicherat Histoire de Sainte- Barbe > 1850. 


6 

As “Pequenas Escolas’ 

Este capitulo é dedicado ao estudo de dois fenômenos: primeiro, 
no século XVII, a especialização demográfica das idades de 5-7 a 10- 
1 1 anos, tanto nas pequenas escolas como nas classes inferiores dos 
colégios: em seguida, no século XVI 11, a especialização social de dois 
tipos de ensino, um para o povo, e o outro para as camadas burgue- 
sas e aristocráticas. De um lado, as crianças foram separadas das 
mais velhas, e de outro, os ricos foram separados dos pobres. Em mi- 
nha opinião, existe uma relação entre esses dois fenómenos. Eles fo- 
ram as manifestações de uma tendência geral ao enclausuramento, 
que levava a distinguir o que estava confundido, e a separar o que es- 
tava apenas distinguido: uma tendência que não era estranha à revo- 
lução cartesiana das idéias claras, e que resultou nas sociedades igua- 
litárias modernas, em que uma compartimentação geográfica rigoro- 
sa substituiu as promiscuidades das antigas hierarquias, 




7 

A Rudeza da 
Infância Escolar 

O homem moderno ficará surpreso com a inconveniência desses 
costumes: eles nos parecem incompatíveis com nossas idéias sobre a 
imancia e a primeira adolescência, e já é muito os tolerarmos nos 
adultos das classes populares, como indício de uma idade mental ain- 
da aquém da maturidade. Nos séculos XVI e XVII, os contemporâ- 
neos situavam os escolares no mesmo mundo picaresco dos soldados, 
criados, e, de um modo geral, dos mendigos. As pessoas honestas que 
possuíam algum bem desconfiavam tanto de uns como de outros. 
Um conego de Dijon ', falando sobre a juventude dourada da cidade 
(a qual pertencia o filho do presidente da Corte Suprema), e de sua 
partida em 1592 para “ir para as universidades das Leis em Toulou- 

a : " ■ ■ r ' ; , ■' ■ , ; 

' • / 

1 C. Mytteaíj, Les Ecoles de Dijon . 
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se”, chamava-a literalmente de escória: “É um grande bem nos ver- 
mos livres dessa escória”, como de um bando de malfeitores. Uma 
das personagens da comédia de Larivey assimilava certos escolares 
aos insubmissos que viviam à margem da sociedade civilizada: “Não 
penso que sejam escolares e sim homens livres , que vivem sem lei e 
sem apetite”, e homens livres significava algo como vagabundos ou 
íruands . A própria palavra truand , que na gíria francesa moderna de- 
signa um adulto, vem do latim escolástico tnaanus , “vagabundo”, 
palavra que se aplicava principalmente aos estudantes errantes, essa 
chaga da antiga sociedade escolar. O termo ainda conserva esse senti- 
do em inglês, onde íruant designa antes de tudo a criança que faz ga- 
zeta, ^ 

Foi necessária a pressão dos educadores para separar o escolar 
do adulto boêmio, ambos herdeiros de um tempo em que a elegância 
de atitude e de linguagem era reservada não ao clérigo, mas ao adulto 
cortês, Uma nova noção moral deveria distinguir a criança, ao me- 
nos a criança escolar, e separá-la: a noção da criança bem educada. 
Essa noção praticamente não existia no século XVI, e formou-se no 
século XVIL Sabemos que se originou das visões reformadoras de 
uma elite de pensadores e moralistas que ocupavam funções eclesiás- 
ticas ou governamentais. A criança bem educada seria preservada 
das rudezas e da imoralidade, que se tornariam traços específicos das 
camadas populares e dos moleques. Na França, essa criança bem 
educada seria o pequeno-burguês. Na Inglaterra, ela se tornaria o 
gentleman , tipo social desconhecido antes do século XIX, e que seria 
criado por uma aristocracia ameaçada graças às public schools , como 
uma defesa contra o avanço democrático. Os hábitos das classes diri- 
gentes do século XIX foram impostos às crianças de início recalci- 
trantes por precursores que os pensavam como conceitos, mas ainda 
nâo os viviam concretamente. Esses hábitos no princípio foram hábi- 
tos infantis, os hábitos das crianças bem educadas, antes de se torna- 
rem os hábitos da elite do século XIX, e, pouco a pouco, do homem 
moderno, qualquer que seja sua condição social. A antiga turbulên- 
cia medieval foi abandonada primeiro pelas crianças, e finalmente 
pelas classes populares: hoje, ela é a marca dos moleques, dos desor- 
deiros, últimos herdeiros dos antigos vagabundos, dos mendigos, dos 
“fora-da-lei”, dos escolares do século XVI e início do século XVIL 


CONCLUSÃO 

A Escola e a Duração 
da Infância 

Na primeira parte deste livro, estudamos o nascimento e o de- 
senvolvimento dos dois sentimentos da infância que distinguimos: o 
primeiro, difundido e popular, a “paparicação”, limitava-se às pri- 
meiras idades e correspondia à idéia de uma infância curta; o segun- 
do, que exprimia a tomada de consciência da inocência e da fraqueza 
da infância, e, por conseguinte, do dever dos adultos de preservar a 
primeira e fortalecer a segunda, durante muito tempo se limitou a 
uma pequena minoria de legistas, padres ou moralistas. Sem eles, a 
criança teria permanecido apenas o poupard, o bambino , o pequeno 
ser comico e gentil com o qual as pessoas se distraíam com afeição 
mas também com liberdade - quando não com licença - sem preocu- 
pação moral ou educativa. Passados os cinco ou sete primeiros anos, 
a criança se fundia sem transição com os adultos: esse sentimento de 
uma infância curta persistiu ainda por muito tempo nas classes popu- 
lares. Os moralistas e educadores do século XVII, herdeiros de uma 
tradição que remontava a Gerson, aos reformadores da universidade de 
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Paris do século XV, aos fundadores de colégios do fim da Idade Mé- 
dia, conseguiram impor seu sentimento grave de uma infância longa 
graças ao sucesso das instituições escolares e às práticas de educação 
que eles orientaram e disciplinaram. Esses mesmos homens, obceca- 
dos pela educação, encontram-se também na origem do sentimento 
moderno da infância e da escolaridade. 

A infância foi prolongada além dos anos em que o garotmho 
ainda andava com o auxílio de '‘guias’ ou falava seu jargão , quan- 
do uma etapa intermediária, antes rara e daí em diante cada vez mais 
comum, foi introduzida entre a época da túnica com gola e a época 
do adulto reconhecido: a etapa da escola, do colégio. As classes de 
idade em nossa sociedade se organizam em torno de instituições. As- 
sim, a adolescência, mal percebida durante o Ancien Regime , se dis- 
tinguiu no século XIX e já no fim do século XVIII através da conscri- 
ção e mais tarde, do serviço militar. O écohef — o escolar — e esta pa- 
lavra até o século XIX foi sinônimo de estudante, sendo ambas em- 
preaadas indiferentemente: a palavra colegial não existia - o êcolier 
do século XVI ao XVIII estava para uma infância longa assim como 
o conscrito dos séculos XIX e XX está para a adolescência. 

Entretanto, essa função demográfica da escola não surgiu ime- 
diatamente como uma necessidade. Ao contrário, durante muito 
tempo a escola permaneceu indiferente à repartição e ji distinção das 
idades, pois seu objetivo essencial não era a educação da infância. 
Nada predispunha a escola latina da Idade Média a esse papel de for- 
mação moral e social. A escola medieval não era destinada às crian- 
ças, era uma espécie de escola técnica destinada à instrução dos cléri- 
gos, “jovens ou velhos”, como dizia o Docirinal de Michault. Ela 
acolhia da mesma forma e indiferentemente as crianças, os jovens e 
os adultos, precoces ou atrasados, ao pé das cátedras magisteriais, 

Até o século XVIII, ao menos, muito dessa mentalidade sobrevi- 
veu na vida e nos hábitos escolares. Vimos como a divisão em classes 
separadas e regulares foi tardia, como as idades continuavam mistu- 
radas dentro de cada classe, freqüentada ao mesmo tempo por crian- 
ças de 10 a 13 anos e adolescentes de 15 a 20. Na linguagem comum, 
dizer que um menino estava em idade de ir para a escola não signifi- 
cava necessariamente que se tratava de uma criança, pois essa idade 
podia também ser considerada como um limite além do qual o indiví- 
duo tinha poucas possibilidades de sucesso. É dessa forma que deve- 
mos interpretar os sábios conselhos que Tereza Pança dá a seu mari- 
do Sancho, quando este parte em expedição com D. Quixote, segun- 
do a tradução francesa do século XVII “Não vos esqueçais nem de 


1 Cervantes, Dom Quixote , ed. La Plêiade, parte II, cap. 5, p. 554. 
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mim nem de vossos filhos. Lembrai-vos que nosso Sanchico já tem 15 
anos feitos, que é razoável e que deve entrar para a escola, se é certo 
que seu tio abade deseja torná-lo um homem da Igreja”. Ia-se para a 
escola quando se podia, ou muito cedo ou muito tarde. Esse modo de 
ver persistiria ao longo de todo o século XVII, a despeito das influên- 
cias contrárias. Deixaria vestígios suficientes no século XVIII para 
que, após a Revolução, os educadores mais velhos se lembrassem 
dele e se referissem - para condená-la - à prática do Ancién Régime de 
manter no colégio alunos muito velhos. Ele só desapareceria real- 
mente no século XIX. 

Essa indiferença da escola pela formação infantil não era pró- 
pria apenas dos conservadores retrógrados. É importante notar que 
os humanistas do Renascimento a compartilharam também com seus 
inimigos, os escolásticos tradicionais. Assim como os pedagogos da 
Idade Média, eles confundiram educação com cultura, e estenderam 
a educação a toda a duração da vida humana, sem dar um valor pri- 
vilegiado à infância ou à juventude, sem especializar a participação 
das idades. Mas eles exerceram apenas uma influência fraca sobre a 
estrutura da escola, e seu papei foi exageradamente aumentado pelos 
historiadores da literatura. Os verdadeiros inovadores foram esses 
reformadores escolásticos do século XV, o Cardèal d’Estouteville, 
Gerson, os organizadores dos colégios e pedagogias, e, finalmente è 
acima de tudo, os jesuítas, os oratorianos e os jansenistas do século 
XVII. Com eles vemos surgir o sentido da particularidade infantil, o 
conhecimento da psicologia infantil e a preocupação com um méto- 
do adaptado a essa psicologia. 

O colégio do Ancien Régime conservou portanto durante muito 
tempo a lembrança de sua ancestral, a escola latina da catedral. Mui- 
to tempo se passou até que ele aparecesse como uma instituição espe- 
cialmente reservada às crianças. 

Nem todo o mundo, porém, passava pelo colégio, nem mesmo 
pelas pequenas escolas. Nesses casos de meninos que jamais haviam 
ido ao colégio, ou que nele haviam permanecido muito pouco tempo 
(um ou dois anos), os antigos hábitos de precocidade persistiam 
como na Idade Média. Continuava-se no domínio de uma infância 
muito curta. Quando o colégio não prolongava a infância, nada mu- 
dava. 

Ainda no século XVII, a distribuição da escolaridade não se fa- 
zia necessariamente segundo o nascimento. Muitos jovens nobres ig- 
noravam o colégio, evitavam a academia e se uniam sem delonga às 
tropas em campanha. Em seu famoso relato da morte de Turenne em 
1675, M me de Sévigné assinala a presença, ao lado do Marechal, de 
seu sobrinho, que tinha 14 anos. No fim do reinado de Luís XIV, ha- 
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via tenentes de 14 anos em seu exército. Chevert entrou para o exérci- 
to aos 1 1 2 . 

Essa precocidade também era encontrada entre a soldadesca. 
M me de Sévigné, que decididamente se interessava muito pelos assun- 
tos militares, como observa E. G. Leonard, conta a seguinte anedota: 
“Despréaux foi com Gourville ver M. le Prince. M. le Prince man- 
dou-o ver seu exército. - Então, que me dizeis? - perguntou M. k 
Prince. - Monsenhor - disse Despréaux, - creio que vosso exército 
será bom quando for maior. É que o soldado mais velho ainda não 
tem 18 anos 

Comum aos oficiais e aos homens do século XVII, essa precoci- 
dade persistiu ainda muito tempo entre os soldados, embora no sécu- 
lo XVIII tenha desaparecido entre os oficiais, que só entravam cm 
serviço após um ciclo escolar mais ou menos completo, e, às vezes, 
prolongado por escolas militares especiais. 

Se a escolarização no século XVII ainda não era o monopólio de 
uma classe, era sem dúvida o monopólio de um sexo. As mulheres 
eram excluídas. Por conseguinte, entre elas, os hábitos de precocida- 
de e de infância curta mantiveram-se inalterados da Idade Média até 
o século XVII. 

“Desde que completei meus 12 anos, graças a Deus cuja vida é 
eterna, casei-me cinco vezes no pórtico da igreja.” Assim falava uma 
das mulheres de Chaucer, no século XIV. Mas no fim do século XVI, 
Catherine Marion casou-se com Antoine Amauld aos 13 anos. E ela 
era bastante dona de sua casa para dar “uma bofetada em sua pri- 
meira camareira, uma moça de 20 anos, assentada, porque esta não 
havia resistido a uma caricia que alguém lhe fizera A autora des- 
tas linhas, Catherine Lemaítre, tinha-se casado aos 14 anos de 
idade. As pessoas falavam em casar sua irmã Anne aos 12 anos, e 
só a vocação religiosa da menina fez com que esses planos fracas- 
sassem. O pretendente não tinha pressa e gostava da família, pois, 
como nos diz Catherine Lemaítre, “não só esperou para se casar 
até que Anne tivesse professado, como não quis fazê-lo antes de 
ver também transformada em religiosa nossa irmã caçula, que, na é- 
poca em que se falava de seu casamento com Anne, era uma criança 
de seis anos”. No máximo, quatro ou seis anos de noivado. Aliás, a 
partir dos 10 anos, as meninas já eram mutherzinhas como essa mes- 
ma Anne Arnauld, uma precocidade explicada por uma educação 


2 E G. Leonard, Les Problèmes de Varmée , 1958, p. 164. 

3 L. Cognet, La Reforme de Port-Royal, 1950. pp. 13 e 100. 

4 L. Cognet, op. cit 
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que treinava as meninas para que se comportassem desde muito cedo 
como adukas: “Desde os 10 anos de idade essa pequena tinha o espí- 
rito tão avançado que governava toda a casa de M me Arnauld, a qual 
a fazia agir assim deliberadamente, para formá-la nos exercícios de 
uma mãe de família, já que este deveria ser seu futura”. 

Além da aprendizagem doméstica, as meninas não recebiam por 
assim dizer nenhuma educação. Nas famílias em que os meninos iam 
ao colégio, elas não aprendiam nada. Fénelon queixa-se dessa igno- 
rância como de um fato generalizado. Reconhece que as pessoas se 
preocupavam muito com os meninos: “Os mais hábeis especialistas 
se aplicaram em fornecer regras sobre o assunto. Quantos mestres e 
quantos colégios vemos! Quantas despesas são feitas com as impres- 
sões de livros, as pesquisas científicas, os métodos de ensino das 
línguas, a escolha dos professores... Essas despesas demonstram a 
alta consideração em que se tem a educação dos meninos”. Mas as 
meninas! “As pessoas se acreditam no direito de abandonar cega- 
mente as meninas à orientação de mães ignorantes e indiscretas 5 6 .” 
As mulheres mal sabiam ler e escrever: “Ensinai as meninas a ler e a 
escrever corretamente. Ê vergonhoso, porém comum, ver-se mulhe- 
res de espírito e bem educadas (portanto, da boa sociedade) não sa- 
berem pronunciar bem o que lêem: ou elas hesitam ou lêem numa 
voz cantada,,. Cometem erros ainda mais grosseiros de ortografia, 
ou na maneira de formar ou ligar as letras ao escrever”. As mulheres 
eram semi-analfabetas. Criou-se o hábito de enviar as meninas a con- 
ventos que não eram destinados à educação, onde elas acompanha- 
vam os exercícios devotos e recebiam uma instrução exclusivamente 
religiosa. 

No fim do século XVII, o Saint-Cyr de M me de Maintenon. 
forneceria o modelo de uma instituição de caráter moderno para as 
meninas, que aí ingressavam entre os 7 e os 12 anos e saíam em torno 
dos 20 \ As queixas contra as pequenas escolas mistas e o ensino das 
ursulinas indicam uma tendência geral em favor da escolarização 
feminina, mas essa escolarização se iniciaria com um atraso de cerca 
de dois séculos, 

A partir do século XV, e sobretudo nos séculos XVI e XVII, 
apesar da persistência da atitude medieval de indiferença à idade, o 
colégio iria dedicar-se essencial mente à educação e à formação da ju- 


5 Fénelon, De fêducaüon des jVIes , 1687. 

6 Th, LavaJlée* Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, 1862. 


A ESCOLA E A DURAÇÃO DA INFÂNCIA 


191 


ventude, inspirando-se em elementos de psicologia que eram encon- 
trados e que hoje reconhecemos em Cordier, na Ratio dos jesuítas e 
na abundante literatura pedagógica de Port-RoyaL Descobriu-se en- 
tão a necessidade da disciplina; uma disciplina constante e orgânica, 
muito diferente da violência de uma autoridade mal respeitada, Os 
legisladores sabiam que a sociedade turbulenta que eles comandavam exi- 
gia um pulso firme, mas a disciplina escolar nasceu de um espírito e 
de uma tradição muito diferentes. A disciplina escolar teve origem na 
disciplina eclesiástica ou religiosa; ela era menos um instrumento de 
coerção do que de aperfeiçoamento moral e espiritual, e foi adotada 
por sua eficácia, porque era a condição necessária do trabalho em co- 
mum, mas também por seu valor intrínseco de edificação e ascese. Os 
educadores a adaptariam a um sistema de vigilância permanente das 
crianças, de dia e de noite, ao menos em teoria. 

À diferença essencial entre a escola da Idade Média e o colégio 
dos tempos modernos reside na introdução da disciplina. Esta se es- 
tenderia gradual mente dos colégios às pensões particulares onde mo- 
ravam os alunos, e, em certos casos, ao conjunto da cidade, embora 
na prática sem muito sucesso. Os mestres tenderam a submeter o alu- 
no a um controle cada vez mais estrito, no qual as famílias, a partir 
do fim do século XVII, cada vez mais passaram a ver as melhores 
condições de uma educação séria. Chegou-se a aumentar os efetivos 
outrora excepcionais dos internos, e a instituição ideal do século XIX 
seria o internato, quer fosse um liceu, um pequeno seminário, um co- 
légio religioso ou uma escola normal. Apesar da persistência dos tra- 
ços arcaicos, a disciplina daria ao colégio do Ancien Regime um cará- 
ter moderno que já anunciava nossos estabelecimentos secundários 
contemporâneos. Essa disciplina não se traduziria apenas por uma 
melhor vigilância interna, mas tenderia a impor às famílias o respeito 
pelo ciclo escolar integral. A escolaridade se tornaria sem dúvida 
uma questão de crianças e de jovens - ou seja, não se estenderia mais, 
como na Idade Média ou no Renascimento, às idades da maturidade 
- mas seria uma escolaridade relativamente longa (menos longa, en- 
tretanto, do que a da Idade Média). As pessoas não se contentariam 
mais em passar um ano ou dois no colégio, como ainda era freqüente 
no início do sécuio XVII, tanto entre os nobres empobrecidos ou 
apressados, como entre as pessoas humildes, os artesãos felizes em 
dar às suas crianças uma tintura de latim. No fim do século XVIII, 
o ciclo escolar era bastante semelhante ao do século XIX: quatro ou 
cinco anos no mínimo. A criança, enquanto durava sua escolaridade, 
era submetida a uma disciplina cada vez mais rigorosa e efetiva, e 
essa disciplina separava a criança que a suportava da liberdade do 
adulto. Assim, a infância era prolongada até quase toda a duração 
do ciclo escolar. 
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De um lado, havia a população escolarizada, e de outro, aqueles 
que, segundo hábitos imemoriais, entravam diretamente na vida 
adulta, assim que seus passos e suas línguas ficavam suficientemente 
firmes. Essa divisão não correspondia às condições sociais. Sem dú- 
vida, o núcleo principal da população escolar era constituído de 
famílias burguesas, de juristas e de eclesiásticos. Mas, como vimos, 
havia nobres entre os que não frequentavam a escola, e artesãos e 
camponeses entre os que o faziam. As meninas de boa família não 
eram mais instruídas do que as das classes inferiores, e podiam sê-lo 
até menos, pois, em certos casos, as meninas do povo aprendiam a 
escrever com perfeição, como um ofício, A população escolar, numa 
época em que o colégio ministrava quase a totalidade dos ensinos 
que hoje dividimos em primário, secundário e superior, coincidia 
muito menos do que hoje com o contorno das condições sociais, O 
movimento de apostolado educacional do fim do século XVII, que 
resultou no aparecimento dos Irmãos das Escolas Cristãs, não se li- 
mitava apenas aos pobres. As escolas populares eram invadidas por 
pequeno-burgueses, assim como as classes inferiores dos colégios es- 
tavam cheias de pequenos artesãos ou camponeses. 

Os acontecimentos poderiam ter-se desenrolado a seguir de tal 
forma que o sistema educacional francês se tivesse baseado na escola 
única: afinal, o Ancien Rêgime, até o século XVIII, praticamente só 
conheceu a escola única. A frequência escolar se teria estendido so- 
cial e geograficamente; a duração dos ciclos, por outro lado, teria va- 
riado segundo as vocações: apenas os juristas e os eclesiásticos teriam 
seguido até o fim dos dois ou três anos de filosofia * correspondentes 
a nossos anos de faculdade; os outros - os artesãos ou soldados - te- 
riam parado num estágio anterior. Esta era de fato a situação em 
meados do século XVII: os colégios ou as escolas latinas estendiam 
uma rede circular em torno de um grande colégio com a série com- 
pleta de classes e a densidade dessa rede diminuía na direção da peri- 
feria. Ela era constituída de várias escolas que abrigavam apenas as 
classes inferiores do ciclo escolar. Isso pode nos parecer surpreenden- 
te quando pensamos no rigor e na diversidade da hierarquia social do 
Ancien Rêgime: os hábitos de escolaridade diferiam menos segundo 
as condições sociais do que segundo as funções. Consequentemente, 
as atitudes existenciais, assim como vários traços da vida quotidiana] 
não diferiam muito mais. 

Mas esse estado de coisas nao durou muito, e, a partir do século 
XVIII, a escola única foi substituída por um sistema de ensino duplo, 
em que cada ramo correspondia não a uma idade, mas a uma condi- 
ção social: o liceu ou o colégio para os burgueses (o secundário) e a 
escola para o povo (o primário). O secundário é um ensino longo. O 
primário durante muito tempo foi um ensino curto, e, tanto na Ingla- 
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terra como na França, foram necessárias as revoluções sociais origi- 
nárias das últimas grandes guerras para prolongá-lo. Talvez uma das 
causas dessa especialização social resida justamente nos requisitos 
técnicos do ensino longo, do momento em que ele se impôs definiti- 
vamente aos costumes; não era mais possível tolerar a coexistência de 
alunos que não estavam desde o início decididos a ir até o fim, a acei- 
tar todas as regras do jogo, pois as regras de uma coletividade fecha- 
da, escola ou comunidade religiosa, exigem o mesmo abandono total 
que o jogo. Do momento que o ciclo longo foi estabelecido, nâo hou- 
ve mais lugar para aqueles que, por sua condição, pela profissão dos 
país ou pela fortuna não podiam segui-lo nem se propor a segui-lo 
até o fim. 

Mas há uma outra causa para essa evolução: a ação desses ho- 
mens detentores da autoridade, da razão e do saber, que já encontra- 
mos na origem das grandes transformações dos costumes entre a Ida- 
de Média e os tempos modernos. Foram eles, como dissemos, que 
compreenderam a particularidade da infância e a importância tanto 
moral como social da educação, da formação metódica das crianças 
em instituições especiais, adaptadas a essa Finalidade. Muito cedo, al- 
guns deles se perturbaram com a extensão de seu próprio sucesso - 
um sucesso sociológico do qual nem sempre estavam conscientes. Ri- 
chelieu, que previa uma Academia modelo na cidade utópica que 
pretendia construir em Richelieu, e depois Colbert, exprimiram seus 
temores de uma inflação de intelectuais e de uma crise de mão-de- 
obra braçal: um velho tema que as diversas gerações da burguesia 
conservadora transmitiram até nossos dias. No século XVII, apesar 
de sua autoridade, esses precursores pregavam no deserto: não pude- 
ram fazer nada para frear o sucesso dos colégios e sua penetração no 
campo. Mas no século XVIII, seu preconceito foi adotado por essa 
categoria de pessoas “esclarecidas' * que, numa certa medida, apare- 
cem em vários domínios como seus sucessores; esses homens do Ilu- 
minismo, das sociedades de pensamento, graças a seu número e suas 
relações, exerceram sobre a opinião pública uma influência com que 
nenhum grupo de legisladores, clérigos ou intelectuais poderia ter so- 
nhado no passado. Alguns deles, como Condorcet, permaneceram 
fiéis à idéia de um ensino universal aberto a todos. Mas a maioria 
propôs, ao contrário - a partir da expulsão dos jesuítas - limitar a 
uma única classe social o privilégio do ensino longo e clássico, e con- 
denar o povo a um ensino inferior, excíusivamente prático. 

Sabemos também que o sentimento da infância encontrou sua 
expressão mais moderna nesses mesmos meios de burgueses esclare- 
cidos, admiradores de Greuze e leitores do Emite ou de Paméla. Mas 
os antigos gêneros de vida sobreviveram quase até nossos dias nas 
classes populares, submetidas por menos tempo à ação da escola. 
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Teríamos até mesmo razão em perguntar se nesse ponto não houve 
uma regressão durante a primeira metade do século XIX, sob a in- 
fluência da demanda de mão-de-obra infantil na indústria têxtil. O 
trabalho das crianças conservou uma característica da sociedade me- 
dieval: a precocidade da passagem para a idade adulta. Toda a com- 
plexidade da vida foi modificada petas diferenças do tratamento es- 
colar da criança burguesa e da criança do povo, 

Existe portanto um notável sincronismo entre a classe de idade 
moderna e a classe social: ambas nasceram ao mesmo tempo, no fim 
do século XVI II, e no mesmo meio: a burguesia. 


3. A Família 


/ 

As Imagens da Família 

Pareceria contestável falarmos de uma iconografia profana na 
Idade Média antes do século XIV, de tal forma o profano se distin- 
gue mal do sagrado. Contudo, entre as contribuições de origem pro- 
fana a essa representação total do mundo, há um tema cuja frequên- 
cia e popularidade são significativas: o tema dos ofícios. Os arqueó- 
logos nos informaram que os gauleses da época romana gostavam de 
representar em seus baixos-relevos funerários' cenas de suas vidas de 
trabalhadores '. Essa preferência pelos temas de ofícios não é encon- 
trada em nenhuma outra parte. Os arqueólogos também ficaram im- 
pressionados com sua raridade, quando não com sua ausência, na 
iconografia funerária da África romana \ O tema remonta, por con- 
seguinte, a um passado remoto. Ele se manteve e até mesmo se desen- 


1 P, M, Diival, La Vie quotidienne en Gaule, 1952, 

2 G. Ch. Fíeard* Les Religions de I A frique antique, 1954, 
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volveu durante a Idade Média, Ressalvando o anacronismo da ex- 
pressão, poderiamos dizer, grosso modo, mas sem deformar a verda- 
de, que a iconografia “profana” medieval consiste acima de tudo no 
tema dos ofícios. É importante que durante tanto tempo o ofício te- 
nha parecido às pessoas ser a principal atividade da vida quotidiana, 
uma atividade cuja lembrança se associava ao culto funerário da é- 
poca galo-romana e à concepção erudita do mundo da Idade Média, 
nos calendários das catedrais. Sem dúvida, isso parece perfeitamente 
natural aos historiadores modernos. Mas terão eles se indagado 
quantos hoje em dia prefeririam esquecer seu oficio e gostariam de 
deixar uma outra imagem de si mesmos? Em vão tentamos introduzir 
algum lirismo nos' aspectos funcionais da vida contemporânea; o re- 
sultado é uma espécie de academicismo sem raízes populares. Ò ho- 
mem de hoje não escolheria seu ofício, mesmo que gostasse dele, 
para propô-lo como tema a seus artistas, mesmo que estes últimos 
pudessem aceitá-lo. A importância dada ao ofício na iconografia me- 
dieval é um sinal do valor sentimental que as pessoas lhe atribuíam. 
Era como se a vida privada de um homem fosse antes de mais nada 
seu ofício. 

Uma das representações mais populares do ofício o liga ao tema 
das estações, cuja importância já tivemos a ocasião de reconhecer a 
propósito das idades da vida 3 . Sabemos que a Idade Média ocidental 
se caracterizou peio hábito de reunir através do simbolismo noções 
cujas correspondências secretas, ocultas por detrás das aparências, se 
desejava sublinhar. A Idade Média ligava as profissões às estações, 
assim como o fazia com as idades da vida ou os elementos. Era esse o 
sentido dos calendários de pedra e de vidro, dos calendários das cate- 
drais e dos livros de horas. 

A iconografia tradicional dos 12 meses do ano foi fixada no sé- 
culo XII, tal como a encontramos, com muito poucas variantes, em 
Saint-Denis, em Paris, em Senlis, em Chartres, em Amiens, em 
Reims etc.: os trabalhos e os dias. De um lado, os grandes trabalhos 
da terra: o feno, o trigo, a vinha e o vinho, o porco. De outro, a pau- 
sa, do inverno e da primavera. São camponeses que trabalham, mas a 
representação dos momentos de interrupção do trabalho oscila entre 
o camponês e o nobre. Janeiro (a festa de Reis) pertence ao nobre, 
diante de uma mesa na qual não falta nada. Fevereiro pertence ao 
plebeu que volta à casa carregando lenha e se aquece perto do fogo. 
Maio ora é um camponês que descansa no meio das flores, ora um 
jovem nobre que parte para a caça e prepara seu falcão. Em todo o 


3 Cf. supra * parte 1, cap. !. 
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caso, é a evocação da juventude participando das festas de maio. 
Nessas cenas, o homem está sempre sozinho: excepcionalmente um 
jovem criado (como em São Denis) aparece de pé atrás do amo, que 
come sentado em sua mesa. Por outro lado, trata-se sempre de um 
rapaz e nunca de uma mulher. 

Podemos ver essa iconografia evoluir ao longo dos livros de ho- 
ras até o século XVI, de acordo com tendências significativas. 

Primeiro, vemos surgir a mulher, a dama do amor cortês ou a 
dona-de-casa. No livro de horas do Duque de Berry, no mês de feve- 
reiro, o camponês não é mais o único a se aquecer, como nas paredes 
de Senlis, de Paris ou de Amiens. Três mulheres da casa já estão sen- 
tadas em torno do fogo, enquanto o homem ainda está do lado de fo- 
ra, transido de frio no pátio coberto de neve. Em outras representa- 
ções, a cena se torna a imagem de um interior, de uma noite de inver- 
no em que as pessoas ficam dentro de casa: o homem, diante da larei- 
ra, ainda aquece as mãos e o pé descalço, mas, ao lado, sua mulher 
trabalha tranqüilamente em sua roca (Charles d’Angoulême). Em 
abril, aparece o tema da corte de amor: a dama e seu amigo num jar- 
dim fechado com muros (Charles d’Angoulême). Ela também acom- 
panha os cavaleiros à caça. Mas mesmo a dama nobre não é mais a 
heroína ociosa e um tanto imaginária dos jardins de abril, ou a cava- 
leira das festas de maio; ela também dirige os trabalhos desse jardim 
de abril (Turim). A camponesa aparece mais vezes. Ela participa dos 
trabalhos dos campos com os homens (Berry, Angouiême). Dá de 
beber aos trabalhadores que fazem a colheita enquanto eles descan- 
sam nos dias quentes de verão (Hennessy, Grimani). Seu marido a 
leva de volta numa carreta com o cantil de vinho que ela lhe havia 
trazido. Os cavaleiros e as damas não estão mais isolados nos praze- 
res nobres de abri! ou de maio. Assim como a dama do livro de horas 
de Turim cuidava de seu jardim, os cavaleiros e as damas se mistu- 
ram aos camponeses, aos colhedores de uva (como na cena da colhei- 
ta de cerejas do livro de horas de Turim). Quanto mais avançamos 
no tempo, e sobretudo no século XV], maisfreqüentemente a família 
do senhor da terra é representada entre os camponeses, supervisio- 
nando seu trabalho e participando de seus jogos. Numerosas tapeça- 
rias do século XVI descrevem essas cenas campestres em que os se- 
nhores e suas crianças colhem uvas e supervisionam a colheita do tri- 
go. O homem não está mais sozinho. O casal não é mais apenas o ca- 
sal imaginário do amor cortês, A mulher e a família participam do 
trabalho e vivem perto do homem, na sala ou nos campos. Não se 
trata propriamente de cenas de família: as crianças ainda estão au- 
sentes no século XV. Mas o artista sente a necessidade de exprimir 
discretamente a colaboração da família, dos homens e das mulheres 
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da casa, no trabalho quotidiano, com uma preocupação de intimida- 
de outro ra desconhecida. 

Ao mesmo tempo, a rua surge nos calendários, A rua já era um 
tema familiar da iconografia medieval: ela se anima com uma vida 
particularmente expressiva nas admiráveis vistas das pontes de Paris 
da Vida de São Denis, um manuscrito do século XIII. Assim como 
nas cidades árabes de hoje, a rua era o lugar onde se praticavam os 
ofícios, a vida profissional, as conversas, os espetáculos e os jogos. 
Fora da vida privada, por muito tempo ignorada pelos artistas, tudo 
se passava na rua, No entanto, as cenas dos calendários, de inspira- 
ção rural, durante muito tempo a ignoraram. No século XV, a rua 
tomou seu lugar nos calendários. E verdade que os meses de no- 
vembro e de dezembro do livro de horas de Turim são ilustrados com 
o tradicional sacrifício do porco. Mas aqui, ele se passa na rua, e os 
vizinhos estão diante de suas portas para observá-lo. No calendário 
do livro de horas de Adelaide de Savoie, aparece o mercado: mole- 
ques cortam as bolsas de donas-de-casa ocupadas e distraídas - reco- 
nhecemos aí o tema dos pequenos batedores de carteiras, que se iria 
manter na pintura picaresca ao longo de todo o século XVII 4 . Uma 
outra cena do mesmo calendário representa a volta do mercado: uma 
comadre pára para falar com sua vizinha, que está na janela; alguns 
homens descansam sentados num banco, protegidos por um telheiro, 
e distraem-se vendo meninos jogar péla e lutar. Essa rua medieval, 
assim como a rua árabe de hoje, não se opunha à intimidade da vida 
privada; era um prolongamento dessa vida privada, o cenário fami- 
liar do trabalho e das relações sociais. Os artistas, em suas tentativas 
relativamente tardias de representação da vida privada, começariam 
por mostrá-la na rua, antes de segui-la até dentro de casa. Talvez 
essa vida privada se passasse tanto ou mais na rua do que em casa. 

Com a rua, os jogos invadiram as cenas dos calendários: os jo- 
gos de cavalaria, como os torneios (Turim, Hennessy), os jogos co- 
muns a todos, e as festas folclóricas, como a árvore de maio. O calen- 
dário do livro de horas de Adelaide de Savoie compõe-se essencial- 
mente de uma descrição dos mais diversos jogos, jogos de salão, jo- 
gos de força e de habilidade, jogos tradicionais: a festa de Reis, a 
dança de maio, a luta. o hóquei, as disputas entre dois homens arma- 
dos de varas em duas barcas, as guerras de neve. Em outros manus- 
critos, assistimos a certames de tiro com bestas (Hennessy), a pas- 
seios de barco com música (Hennessy) e os banhos coletivos (Grima- 
ni). Ora, sabemos que os jogos não eram então apenas diversões, mas 


4 Livro de Horas de Adelaide de Savoie, duquesa de Borgonha. ChantiHy, 
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uma forma de participação na comunidade ou no grupo; jogaya-se 
em família, entre vizinhos, entre classes de idade, entre paróquias s . 

Finalmente, a partir do século XVI, uma nova personagem en- 
tra em cena nos calendários: a criança. Sem dúvida, ela já aparecia 
com freqüência na iconografia do século XVI, particularmente nos 
Miracles de Notre Dame. Mas ela havia permanecido ausente dos ca- 
lendários, como se essa tradição iconográfica antiga tivesse hesitado 
em aceitar esse elemento tardio. Nos trabalhos dos campos, não apa- 
recem crianças ao lado das mulheres. Apenas algumas servem à mesa 
nos banquetes de janeiro. Percebemo-las também no mercado do li- 
vro de horas de Adelaide de Savoie; nesse mesmo manuscrito, das 
brincam de jogar bolas de neve, atrapalham com sua bagunça o pre- 
gador na igreja e são expulsas. Nos últimos manuscritos flamengos 
do século XVI, elas se divertem aiegremente; percebe-se a predileção 
que lhes dedica o artista. Os calendários dos livros de horas de 
Hennessy e de Grimani imitaram com precisão a aldeia coberta de 
neve das Très Riches Heures do Duque de Berry, na cena do mês de 
janeiro que descrevemos acima, em que o camponês corre para casa a 
fim de se unir às mulheres que se aquecem. Contudo, eles acrescenta- 
ram uma outra personagem: a criança. E a criança aparece na pose 
do Manneken-Pis, que se tornara freqüente na iconografia da época 
- a criança urina pela abertura da porta. Esse tema do Manneken-Pis 
é encontrado em toda a parte: lembremos o sermão de São João Ba- 
tista do museu dos Augustins de Toulouse (que outrora ornava a ca- 
pela do Parlamento dessa cidade), ou um certo putto de Ticiano *. 

Nesses livros de horas de Hennessy e Grimani, as crianças pati- 
nam no gelo, brincam de imitar os torneios dos adultos (alguns reco- 
nheceriam entre elas o jovem Carlos V). No livro de horas de Muni- 
que, elas se atiram bolas de neve. No Hortulus animae, elas brincam 
de corte de amor e de torneio, montadas numa barrica, ou patinam 
no gelo 5 6 7 . 

As representações sucessivas dos meses do ano introduziram 
portanto essas novas personagens: a mulher, o grupo de vizinhos e 
companheiros, e fmalmente a criança. E a criança se ligava a essa ne- 
cessidade outrora desconhecida de intimidade, de vida familiar, 
quando não ainda precisamente, de vida “em família”. 

Ao longo do século XVI, essa iconografia dos meses sofreria 
uma última transformação muito significativa para nosso estudo: ela 


5 CL supra, parte 1, cap. 4. 

6 Um dos putti da “Bachanalia” do Prado (Madri). 

7 Hortulus animae, Frankfurt, 1907, 7 vob. 
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se tornaria uma iconografia da família. Ela se tornaria familiar ao se 
combinar com o simbolismo de uma outra alegoria tradicional: as 
idades da vida. Havia várias maneiras de representar as idades da vi- 
da, mas duas delas eram mais comuns: a primeira, mais popular, 
sobreviveu na gravura, e representava as idades nos degraus de uma 
pirâmide que subia do nascimento à maturidade, e daí descia até a 
velhice e a morte. Os grandes pintores recusavam-se a adotar essa 
composição demasiado ingênua. De modo qual, adotavam a repre- 
sentação das três idades da vida sob a forma de uma criança, alguns 
adolescentes - em geral um casal - e um velho. No quadro de Ticia- 
no \ por exemplo, aparecem dois putti dormindo, um casal formado 
por uma camponesa vestida tocando flauta e um homem nu no pri- 
meiro plano, e, ao fundo, um velho sentado e recurvado segurando 
uma caveira. O mesmo tema é encontrado em Van Dyck no século 
XVII. Nessas composições, as três ou quatro idades da vida são re- 
presentadas separadamente, segundo a tradição iconográfica. Nin- 
guém teve a idéia de reuni-las dentro de uma mesma família, cujas 
gerações diferentes simbolizariam as três ou quatro idades da vida. 
Os artistas, e a opinião que eles traduziam, permaneciam fiéis a uma 
concepção mais individualista das idades: o mesmo indivíduo era re- 
presentado nos diversos momentos de seu destino. 

Entretanto, ao longo do século XVI, surgira uma nova idéia, 
que simbolizava a duração da vida através da hierarquia da família. 
Já tivemos a ocasião de cítar Le Grand Propriétaire de toutes choses , 
esse velho texto medieval traduzido para o francês e editado em 
1556 l0 . Como observamos, esse livro era um espelho do mundo, O 
sexto livro trata das “Idades”, É ilustrado com uma xilogravura que 
não representa nem os degraus das idades, nem as três ou quatro ida- 
des separadas, mas simplesmente uma reunião de família. O pai está 
sentado com uma criancinha sobre os joelhos. Sua mulher está de pé 
à sua direita. Um dos filhos está à sua esquerda, e o outro dobra o 
joelho para receber algo que o pai lhe dá. Trata-se ao mesmo tempo 
de um retrato de família, como os que abundavam nessa época nos 
Países Baixos, na Itália, na Inglaterra, na França e na Alemanha, e 
de uma cena de gênero familiar, como as que os pintores e gravado- 
res multiplicariam no século XVIL Esse tema conheceria a mais ex- 
traordinária popularidade. Não era um tema totalmente desconheci- 
do da Idade Média, ao menos do final. Foi desenvolvido de forma 


8 Londres, Bridgewater Gallery. 

9 "As Quatro Idades da Vida”. 

10 Cf. supra % parte 1, cap. 1. 
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notável num capitel das loggias do palácio Ducal de Veneza, dito ca- 
pitel do casamento. Venturi data essa representação de ceTca de 
1424 ", enquanto Toesca a coloca no fim do século XIV, o que pare- 
ce mais provável devido ao estilo e ao traje, mas mais surpreendente 
em virtude da precocidade do tema As oito faces desse capitel con- 
tam-nos uma história dramática que ilustra a fragilidade da vida, um 
tema familiar nos séculos XIV e XV - porém aqui, esse drama se pas- 
sa no seio de uma família, e isso é novo. A representação começa 
pelo noivado. A seguir, a jovem mulher aparece vestida com um traje 
de cerimônia sobre o qual foram costurados pequenos discos de me- 
tal' seriam simples enfeites ou seriam moedas, ja que as moedas de- 
sempenhavam um papel no folclore do casamento e do batismo? A ter- 
ceira face representa a cerimônia do casamento, no momento em que 
um dos cônjuges segura uma coroa sobre a cabeça do outro: rito que 
subsistiu na liturgia oriental. Então, os noivos têm o direito de se bei- 
jar. Na quinta face, eles estão deitados nus no leito nupcial. Nasce 
uma criança, que aparece enrolada em cueiros e segura pelo pai e a 
mâe juntos. Suas roupas parecem mais simples do que na epoca do 
noivado e do casamento: eles se tornaram pessoas sérias, que se ves- 
tem com uma certa austeridade ou segundo a moda antiga. A sétima 
face reúne toda a família, que posa para um retrato. O pai e a mae se- 
guram a criança pelo ombro e pela mão. Já é o retrato familiar, tal 
como o encontramos no Le Grand Propriétaire. Mas, com a oitava 
face, o drama explode: a família sofre uma prova, pois a criança esta 
morta, estendida sobre a cama, com as mãos postas. A mâe enxuga 
as lágrimas com uma das mãos e põe a outra no braço da criança, o 
pai reza. Outros capitéis, vizinhos deste, são ornados com putti nus 
que brincam com frutas, aves ou bolas: temas mais banais, mas que 
permitem recolocar o capitel do casamento em seu contexto icono- 
práfico 

A história do casamento começa como a história de uma famí- 
lia, mas acaba com o tema diferente da morte prematura. 

No museu Saint-Raimond, em Toulouse, podemos ver os trag- 
mentos de um calendário que pôde ser datado do início da segunda 
metade do século XVI graças aos trajes. Na cena do mes de julho, a 
família está reunida num retrato, como na gravura contemporânea 
do Le Grand Propriétaire , mas com um detalhe adiciona! que tem sua 
importância: a presença dos criados ao lado dos pais. O pai e a mae 
estão no meio. O pai dá a mão ao filho, e mãe à filha. O criado está 
do lado dos homens, e a criada do lado das mulheres, pois os dois se- 


U Venturi, Storia dei Arte iml t, VI, p. 32, 
12 Toesca, Storia dei Arte itaL , t. II. 
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xos são separados como nos retratos de doadores: os homens, pais e 
filhos, de um lado, e as mulheres, mães e filhas, do outro. Os criados 
fazem parte da família. 

Agosto é o mês da colheita, mas o pintor se empenha em repre- 
sentar, mais do que a própria colheita, a entrega da colheita ao se- 
nhor, que tem na mão moedas para dar aos camponeses. Essa cena 
prende-se a uma iconografia muito freqüente no século XVI, particu- 
larmente nas tapeçarias em que os fidalgos do campo supervisionam 
seus camponeses ou se divertem com eles. 

Outubro: a refeição em família. Os pais e as crianças estão senta- 
dos à mesa. A criança menor está encarapitada numa cadeira alta, 
que lhe permite alcançar o nível da mesa - uma cadeira feita especial- 
mente para as crianças de sua idade, do tipo que vemos ainda hoje. 
Um menino com um guardanapo serve à mesa: talvez um criado, tal- 
vez um parente, encarregado naquele dia de servir à mesa, função 
que nada tinha de humilhante, muito ao contrário. 

Novembro: o pai está velho e doente, tão doente que foi preciso 
recorrer ao médico. Este, com um gesto banal pertencente a uma ico- 
nografia tradicional, inspeciona o urinol. 

Dezembro: toda a família está reunida no quarto, em torno do 
leito onde o pai agoniza. Ele recebe a comunhão. Sua mulher está de 
joelhos ao pé da cama. Atrás dela, uma moça ajoelhada chora. Um 
rapaz segura uma vela. Ao fundo, percebe-se uma criança pequena: 
sem dúvida o neto, a próxima geração que continuaria a família. 

Portanto, esse calendário assimila a sucessão dos meses do ano à 
das idades da vida, mas representa as idades da vida sob a forma da 
história de uma família; a juventude de seus fundadores, súa maturi- 
dade em torno dos filhos, a velhice, a doença e a morte, que é ao mes- 
mo tempo a boa morte, a morte do homem justo, tema igualmente 
tradicional, e também a morte do patriarca no seio da família reuni- 
da. 

A história desse calendário começa como a da família do capitel 
do casamento do palácio dos Doges. Mas não è o filho, a criança 
querida, que a morte rouba cedo demais. As coisas seguem um curso 
mais natural. É o pai que parte, ao final de uma vida plena, cercado 
por uma família unida, e deixando-lhe sem dúvida um patrimônio 
bem administrado. A diferença está toda aí. Não se trata mais de 
uma morte súbita, e sim da ilustração de um sentimento novo: o sen- 
timento da família. 

O aparecimento do tema da família na iconografia dos meses 
não foi ura simples episódio. Uma evolução maciça arrastaria nessa 
mesma direção toda a iconografia dos séculos XVI e XVII. 
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No princípio, as cenas representadas pelos artistas se passavam 
ou num espaço indeterminado, ou em lugares públicos como as igre- 
jas, ou ao ar livre. Na arte gótica, livre do simbolismo romano- 
bizantino, as cenas de ar livre tornaram-se mais numerosas e mais 
significativas graças à invenção da perspectiva e ao gosto pela paisa- 
gem: a dama recebe seu cavaleiro num jardim fechado; a caçada con- 
duz grupos através dos campos e florestas; o banho reúne as damas 
em torno da fonte de um jardim; os exércitos manobram, os cavalei- 
ros se enfrentam em torneios, o exército acampa em torno da tenda 
onde o Rei descansa, os exércitos sitiam cidades; os príncipes entram 
e saem das cidades fortificadas, sob a aclamação do povo e dos bur- 
gueses. 

Penetramos nas cidades por pontes, passando diante das tendas 
onde trabalham os ourives. Vemos passar os vendedores de biscoitos, 
e as barcas carregadas descendo o rio. Ao ar livre ainda, vemos todos 
os jogos serem praticados. Acompanhamos os jograis e os peregrinos 
em seu caminho. A iconografia profana medieval é uma iconografia 
do ar livre. Quando, nos séculos XIII ou XIV, os artistas se propõem 
a ilustrar anedotas ou episódios particulares, eles hesitam, e sua inge- 
nuidade surpresa produz um resultado canhestro; nenhum deles se 
compara ao virtuosismo dos artistas que representam episódios nos 
séculos XV e XVI. 

Antes do século XV, portanto, as cenas de interior são muito ra- 
ras. A partir de então, elas se tornam cada vez mais freqüentes. O 
evangelista, antes situado num meio atemporal, torna-se um escriba 
em sua escrivaninha, com a pena e a raspadeira na mão. Primeiro ele 
é colocado na frente de um simples drapeado decorativo, mas final- 
mente aparece num quarto cheio de livros em prateleiras: do evange- 
lista, passou-se ao autor em seu quarto, a Froissart escrevendo uma 
dedicatória em seu livro 1J . Nas ilustrações do texto de Terêncio do 
palácio dos Doges, as mulheres trabalham e fiam em seus aposentos, 
com suas criadas, ou aparecem deitadas na cama, nem sempre sozi- 
nhas. Vêem-se cozinhas e salas de albergues. As cenas galantes e as 
conversações se passam agora no espaço fechado de uma sala. 

Surge o tema do parto, cujo pretexto é o nascimento da Virgem. 
Criadas, comadres e parteiras se atarefam no quarto em tomo da 
cama da mãe. Surge também o tema da morte, da morte no quarto, 
em que o agoriizante luta em seu leito por sua salvação. 

A representação mais freqüente do quarto e da sala corresponde 
a uma tendência nova do sentimento, que se volta então para a inti- 


13 A. Lindner, Der Braslauer Froissart. 1912. 
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midade da vida privada. As cenas de exterior não desaparecem, é cer- 
to - sâo a origem das paisagens, mas as cenas de interior tornam-se 
mais numerosas e mais originais. Iriam caracterizar a pintura de gê- 
nero durante todo o tempo de sua existência. A vida privada, recha- 
çada na Idade Média, invade a iconografia, particularmente a pintu- 
ra e a gravura ocidentais no século XVI e sobretudo no XVII: a pin- 
tura hoiandesa e flamenga e a gravura francesa comprovam a ex- 
traordinária força desse sentimento, antes inconsistente ou me- 
nosprezado. Sentimento ja tão moderno, que para nós é difícil com- 
preender o quanto era novo. 

Essa farta ilustração da vida privada poderia ser classificada em 
dois grupos: o do namoro e da farra à margem da vida social, no 
mundo suspeito dos mendigos, nas tabernas, nos bivaques, entre os 
boêmios e os vagabundos - grupo que desprezaremos por estar fora 
de nosso assunto - e sua outra face, o grupo da vida em família. Se 
percorrermos as coleções de estampas ou as galerias de pintura dos 
séculos XVI-XVII, ficaremos impressionados com essa verdadeira 
avalancha de imagens de famílias. Esse movimento culmina na pintu- 
ra da primeira metade do século XVII na França, e na pintura de 
todo o século e até mais na Holanda. Ele persiste na França durante 
a segunda metade do século XVII na gravura e nos leques pintados, 
reaparece no século XVIII na pintura, e dura até o século XIX, ate a 
grande revolução estética que baniria da arte a cena de gênero. 

Nos séculos XVI e XVII, os retratos de grupos são numerosíssi- 
mos. Alguns sâo retratos de confrarias ou corporações, Mas a maio- 
ria representa uma família reunida. Estes últimos surgem no século 
XV, com os doadores que se fazem representar modestamente' no 
nível inferior de alguma cena religiosa, como sinal de sua devoção. 
De início, esses doadores são discretos e estão sozinhos. Mas logo co- 
meçam a trazer a seu lado toda a família, incluindo os vivos e os mor- 
tos. as mulheres e os filhos mortos também têm seu lugar na pintura. 
De um lado aparece o homem e os meninos, do outro a ou as mulhe- 
res, cada uma com as filhas de seu leito. 

O nivel ocupado pelos doadores amplia-se ao mesmo tempo em 
que se povoa, em detrimento da cena religiosa, que se torna então 
uma ilustração, quase um hors-d oeuvre. Na maioria dos casos ela se 
reduz aos santos padroeiros do pai e da mãe, o santo do lado dos ho- 
mens e a santa do lado das mulheres. Convém observar a importân- 
cia assumida pela devoção dos santos padroeiros, que figuram como 
protetores da família: ela é o sinal de um culto particular de caráter 
familiar, como o do anjo da guarda, embora este último tenha um ca- 
ráter mais pessoal e mais peculiar à infância. 

Essa etapa do retrato dos doadores com sua família pode ser 
ilustrada com numerosos exemplos do século XVI: os vitrais da famí- 
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lia Montmorency em Monfort-L’Amaury, Montmorency e Ecouen; 
ou os numerosos quadros pendurados como ex-votos nos pilares e 
nas paredes das igrejas alemãs, muitos dos quais ainda permanecem 
em seu lugar nas igrejas de Nurembergue. Muitas outras pinturas, 
às vezes ingênuas e mal feitas, chegaram aos museus regionais da 
Alemanha e da Suíça alemã. Os retratos de família de Holbein são 
fiéis a esse estilo l \ Tudo indica que os alemães se tenham apegado 
por mais tempo a essa forma de retrato religioso da família, destina- 
do às igrejas; ele seria uma forma mais barata do vitral dos doadores, 
mais antigo, e anunciaria os ex-votos mais anedóticos e pitorescos do 
século XVIII e irtício do XIX, que representam não mais a reunião 
familiar dos vivos e dos mortos, mas o acontecimento miraculoso 
que salvou um indivíduo ou um membro da família de um naufrágio, 
um acidente ou uma doença. O retrato de família é também uma es- 
pécie de ex-voto. 

A escultura funerária inglesa da época elisabetana fornece um 
outro exemplo do retrato de família a serviço de uma forma de devo- 
ção. Esse exemplo, aliás, é específico, e não é encontrado com a mes- 
ma freqiiência e a mesma facilidade na França, na Alemanha ou na 
Itália. Muitos túmulos ingleses dos séculos XVI e XVII mostram 
toda a família reunida em torno do defunto, em baixo ou em alto- 
relevo: a insistência na enumeração das crianças, vivas ou mortas, é 
impressionante, e vários desses túmulos ainda são encontrados na 
abadia de Westminster: Sir Richard Pecksall, por exemplo, morto em 
1571, aparece entre suas duas mulheres, e na base do monumento há 
pequenas figuras esculpidas: suas quatro filhas. De cada lado da está- 
tua deitada de Margaret Stuart, morta em 1578, vêem-se seus filhos e 
filhas. Sobre túmulo de Winifred, Marquesa de Winchester, morta 
em 1 586, também esculpida em posição deitada, aparece seu marido 
ajoelhado, representado numa escala reduzida, e, ao lado, um minús- 
culo túmulo de criança. 

Sir John e Lady Puckering, morta em 1596, estão esculpidos dei- 
tados lado a lado, no meio de suas oito filhas. O casal Norris (1601) 
aparece ajoelhado no meio de seus seis filhos. 

Em Holdham, contam-se 21 figurinhas sobre o túmulo de John 
Coke (1639), alinhadas como nos retratos de doadores, e as que estão 
mortas seguram uma cruz. Sobre o túmulo de Cope d’Ayley em 
Hambledone (1633), os quatro meninos e as três meninas estão dian- 
te de seus pais ajoelhados; entre eles, um menino e uma menina segu- 
ram uma caveira. 


14 Basiléia, Museu de Belas- Artes. 
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Em Westminster, a Duquesa de Buckingham mandou erigir em 
1634 o túmulo de seu marido, assassinado em 1628; os cônjuges estão 
esculpidos em posição deitada, no meio de suas crianças t5 , 

Essas representações alemães e inglesas prolongam aspectos ain* 
da medievais do retrato de família. A partir do século XVI, o retrato 
de família se liberou de sua função religiosa, Foi como se o rés-do- 
chão dos quadros de doadores tivesse invadido toda a tela, expulsan- 
do dela a imagem religiosa, que, ou desapareceu completamente, ou 
persistiu sob a forma de uma pequena imagem devota pendurada na 
parede de fundo do quadro, À tradição do ex-voto ainda está presen- 
te num quadro de Ticiano pintado em torno de 1560 16 : os membros 
de sexo masculino da família Cornaro - um velho, um homem madu- 
ro de barba grisalha, um homem jovem de barba negra (a barba, sua 
forma e sua cor são indícios da idade) e seis meninos, o menor dos 
quais brinca com um cão - estão agrupados em torno de um altar. 
Em certos casos, também, o retrato de família adota a forma mate- 
rial, a apresentação do quadro de igreja; existe no Vietoria and Al- 
bert Museum um tríptico de 1628 que representa no painel central 
um menininho e uma menininha, e nos painéis laterais, os dois 
pais IT . Esses quadros não se destinavam mais às igrejas, decoravam 
agora os interiores particulares, E essa laicização do retrato de famí- 
lia é certamente um fenômeno importante; a família se contempla ela 
própria na casa de um de seus parentes. Sente-se a necessidade de fi- 
xar o estado dessa família, lembrando-se também às vezes os desapa- 
recidos através de uma imagem ou uma inscrição na parede, 

Esses retratos de família são muito numerosos, e seria inútil 
apontá-los todos. A lista seria longa e monótona. Eles são encontra- 
dos tanto em Flandres como na Itália, com Ticiano, Pordenone e Ve- 
ronese, na França, com Le Nain, Lebrun e Tournier, na Inglaterra 
ou na Holanda, com Van Dyck, nos séculos XVI, XVII, e até mesmo 
início do século XVIII. Nessa época eles deviam ser tão numerosos 
como os retratos individuais, Muitas vezes foi dito que o retrato re- 
vela o progresso do individualismo. Talvez* Mas é notável que ele 
traduza acima de tudo o imenso progresso do sentimento da família, 
No início, os membros da família são agrupados de forma seca, 
como nos quadros dos doadores ou na gravura das idades da vida de 
Le Grand Proprietâire , ou na miniatura do museu Saint-Raimond. 
Mesmo quando têm mais vida, “posam” numa atitude solene e desti- 
nada a salientar o laço que os une, Numa tela de Pourbus o mari- 


15 Cf. F, 8orcd, Westminster Âbbey, 1909. 

16 Ticiano, reproduzido em K. d. K., n* 168, 

17 Vietoria and Albert Museum, n? 5, 1951. 

18 Pourbus, Le Portrait dans Part flamand . Exposição. Paris, 1952, rc* 71. 
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do apóia a mão esquerda no ombro da mulher; a seus pés, uma das 
crianças repete o mesmo gesto, apoiando a mão no ombro da irmãzi- 
nha. Sébastien Leers foi pintado por Van Dyck segurando a mão de 
sua mulher Numa tela de Ticiano três homens barbudos cercam 
uma criança, única nota clara no meio dos trajes negros, e um deles 
aponta-a com o dedo: a criança está no centro da composição. Con- 
tudo, muitos desses retratos não procuram animar suas personagens: 
os membros da família são justapostos, às vezes ligados por gestos 
que exprimem seu sentimento reciproco, mas não participam de uma 
ação comum. É o que ocorre com a família Pordenone da galeria 
Borghese - o pai, a mãe e sete crianças - ou ainda da família Pembro- 
ke de Van Dyck o Conde e a Condessa estão sentados, e as outras 
personagens, de pé; à direita um casal, certamente um filho ou filha 
casados, e à esquerda, dois adolescentes muito elegantes (a elegância 
é um símbolo da adolescência masculina, e se atenua com a seriedade 
da maturidade), um escolar com seu livro embaixo do braço, e dois 
outros meninos mais moços. 

Por volta de meados do século XVI, os artistas começaram a re- 
presentar a família em torno de uma mesa coberta de frutas, a família 
Van Berchaun de Floris, de ! 561, ou a família Anselme de Martin de 
Vos, de 1577 Ou então, vemos a família que parou de comer para 
fazer música: não se trata, como sabemos, de um artifício do pintor, 
pois as refeições muitas vezes terminavam por um concerto ou eram 
interrompidas por uma canção. A família que posa para o artista, 
com um grau maior ou menor de afetação, permaneceria na arte 
francesa até pelo menos o início do século XVIII, com Tournier e 
Largillière. Mas, sob a influência particular dos holandeses, o retrato 
de família muitas vezes seria tratado como uma cena de gênero: o 
concerto após a refeição é um dos temas que os holandeses multipli- 
cariam. Daí em diante, a família seria retratada num instantâneo, 
numa cena viva, num certo momento de sua vida quotidiana : os 
homens reunidos em torno da lareira, uma mulher tirando um caldei- 
rão do fogo, uma menina dando de comer ao irmãozinho. Daí em 
diante, torna-se difícil distinguir um retrato de família de uma cena 
de gênero que evoca a vida em família. 


19 Van Dyck, “Sebastíen Leers, sua mulher e seu filho". Reproduzido em K. d. K, n? 
279. 

20 Ticiano, reproduzido em K, d. K,* n 9 236. ^ 

21 Van Dyck, **A Família Pembroke". reproduzido em K. d. K,, n JVJ. 

22\Le Portrait dans l'art flamand* Paris, 1952, op, ciL , n** 19 e 93. 

23 P. Aertsen, meados do século XVI. Reproduzido em Oerson, L 9K. 
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Durante a primeira metade do século XVII, as velhas alegorias 
medievais também são atingidas por essa contaminação geral, e são 
tratadas como ilustrações da vida familiar, sem respeito pela tradição 
iconográfica. Já vimos o que aconteceu no caso dos calendários. As 
outras alegorias clássicas se alteraram no mesmo sentido. No século 
XVII, as idades da vida tornaram-se pretextos para as imagens da 
vida familiar. Numa gravura de Abraham Bosse representando as 
quatro idades do homem, a infância é sugerida pelo que hoje cha- 
maríamos de nursery: um bebê no berço vigiado por uma irmã aten- 
ta, uma criança de túnica mantida de pé numa espécie de cercado 
com rodas (objeto muito comum entre os séculos XV e XVIII), uma 
menina com sua boneca, um menino com um catavento, e 
dois meninos maiores preparando-se para brigar, tendo um deles jo- 
gado no chão seu chapéu e sua capa. A virilidade é ilustrada pela re- 
feição que reúne toda a família em torno da mesa, numa cena análo- 
ga à de vários retratos, e que seria muitas vezes repetida tanto na gra- 
vura francesa como na pintura holandesa, É o mesmo espírito da 
gravura das idades de Le Grand Propriétatre , do meio do século XVI, 
e da miniatura do museu Saint-Raimond, Toulouse. A idade viril é 
sempre a família. Humbelot u não reuniu a família em torno da me- 
sa, mas no gabinete do pai, um rico negociante em cuja casa se amon- 
toam fardos de mercadorias e se alinham pastas de processos. O pai 
faz suas contas, com a pena na mão, ajudado pelo filho que se man- 
tém atrás; a seu lado, a mulher cuida da filha pequena; um jovem 
criado entra com uma cesta cheia de provisões, sem dúvida voltando 
da casa de campo, No Fim do século XVII, uma gravura de F. Gué- 
rard retoma o mesmo tema, O pai - mais moço do que na gravura de 
Humbelot-Huart - mostra pela janela o porto, o cais e os navios, 
fonte de sua fortuna. Dentro do aposento, perto da mesa onde ele faz 
suas contas e onde estão pousadas sua bolsa, algumas fichas e um á- 
baco, sua mulher nina um bebê de cueiros e cuida de outra criança 
vestida com uma túnica, A legenda dá o tom e sublinha o espírito 
dessa iconografia: 

Meureux qui du Ciei suit Ia hy 

Et met le plus beau de sa vie 

A bien servir s<m Dieu t sa jamille, et son Roy * 

Aqui, a família é colocada no mesmo plano que Deus e o Rei. 


í’elÍ 2 daquele que segue a lei do Céu/ E emprega a parte mais bela de sua vida / Em 
bem servir a seu Deus, sua família e seu Rei". (N + do T.) 

24 Humbelot-Huard, Cabinet des Estampes, Ed. 15 in-fV L 

25 Guérard, gravura, Cabinet de Estampes, 0 a 22, vol. VI, c. 1701. 
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Esse sentimento nada tem de surpreendente para nôs, homens do sé- 
culo XX, mas era novo na época, e sua expressão deveria nos espan- 
tar. Humbelot ilustraria o mesmo tema, desenhando uma mulher jo- 
vem que mostra o seio a uma criança trepada em suas costas. Não 
devemos esquecer que no século XVII as crianças desmamavam mui- 
to tarde, Há ainda uma outra gravura de Guérard que representa a 
dona-de-casa com suas chaves e suas crianças, dando ordens a uma 
criada 

As outras alegorias também evoluem para as mesmas cenas de 
família. Num holandês do início do século XVII, o olfato, um dos 
cinco sentidos, é representado pela cena que se tornaria banal da toa- 
lete da criança nua no momento em que sua mâe lhe limpa o trasei- 

ro 2 \ J , 

Abraham Bosse simboliza também um dos quatro elementos, a 
terra, através de uma imagem da vida familiar: num jardim, uma 
ama segura uma criança vestida com uma túnica; seus pais, que, da 
entrada da casa, a contemplam com ternura, dí vertem-se ^em lançar- 
lhe frutas - os frutos da terra. Até mesmo as Beatitudes dão pretexto 
a evocações da vida em família: em Bonnard-Sandrart 2a , a V Beatitu- 
de torna-se o perdão da mãe às suas crianças, perdão que ela confir- 
ma distribuindo-lhes guloseimas - é já o espírito familiar sentimental 
do século XIX. 

De modo geral, a cena de gênero moderna nasceu da ilustração 
das alegorias tradicionais da Idade Média. Mas a distância entre o 
tema antigo e sua nova expressão é enorme. Esquecemo-nos da ale- 
goria das estações e do inverno quando contemplamos um quadro de 
Stella, representando uma noite ao pé do fogo: de um lado da grande 
sala, os homens ceiam, enquanto do outro, em volta da lareira, as 
mulheres fiam ou trançam o junco e as crianças brincam ou são lava- 
das. Não é mais o inverno, é o serão. Não é mais a virilidade ou a ter- 
ceira idade, é a reunião de família. Nasce uma iconografia original, 
estranha aos velhos temas desgastados que no princípio ela havia 
ilustrado. O sentimento da família constitui sua inspiração essencial, 
um & inspiração muito diferente da das antigas alegorias- Seria fácil 
elaborarmos um catálogo de temas repetidos ad nauseam: a mãe vi- 
giando a criança no berço 3< \ a mãe amamentando a criança 50 , a mu- 


26 Guérard. "La femtne en manage", gravura, Cabinet des Estampes, Ee 3 in-f*. 

27 David II Ryekaert (1585T642). Museu de Genebra. 

28 Bonnart e Sandrart, "Cinquième Béatitude”, Cabinet des Estampes, Ed. 113 in- , 
vol. L 

29 G. Dou, K. d. K„ pp. 90, 91 e 92. 

30 Fragonard, desenho. Exposição Fragonard, Berna, 1954. G. Dou, K.. d. K... Ví, 
Brouwer, W. de Bode, p. 73. Berey, gravura, Cabinet des Estampes, Ed. IO» m-P. 
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lher fazendo a toalete da criança, a mãe catando piolho na cabeça da 
criança (operação corriqueira e que aliás não se limitava às crianças, 
pois Samuéis Pepys se submetia a ela) ”, o irmão ou a irmã tentando 
ver o bebê no berço na ponta dos pés, a criança na cozinha ou no ce- 
leiro com um criado ou [ima criada ”, a criança fazendo compras 
num armazém. Este último tema, frequente na pintura holandesa ”, 
também foi tratado pelos gravadores franceses - em meados do sécu- 
lo por Abraham Bosse (o padeiro), e no final do século por Le Ca- 
mus (o taberneiro, que vendia vinhos) - mas é o espírito dessas ima- 
geris que é preciso compreender. Uma teia de Le Naín representa um 
camponês cansado que ferrou no sono. Sua mulher faz psiu! para as 
crianças* mostrando-lhes o pai que descansa, e que não deve ser acor- 
dado: é já um Greuze, não pela pintura ou o estilo* é claro* mas pela 
mspiraçao sentimental. A ação é centrada na criança. Numa tela de 
Peter de Hooch as pessoas estão reunidas para almoçar, O pai 
bebe sentado; uma criança de cerca de dois anos está de pé em cima 
de uma cadeira; ela usa o chapéu redondo e acolchoado comum na 
sua idade, em que o andar ainda não é firme, para protegê-la em seus 
Lombos, Uma mulher (a criada?) a segura com uma das mãos e, com 
a outra, estende um copo de vinho a uma outra mulher (a mãe?), que 
mergulha nele um biscoito. Ela vai dar o biscoito molhado ao papa- 
gaio para distrair a criança, e a distração da criança no seio da famí- 
lia cuja unidade ela assegura é o verdadeirô tema do pintor, o sentido 
de sua anedota. O sentimento da família, que emerge assim nos sécu- 
los XVI-XVN, é inseparável do sentimento da infância, O interesse 
pela infância, que analisamos no início deste livro, não é senão uma 
forma, uma expressão particular desse sentimento mais geral, o senti- 
mento da família. 

A análise iconográfica leva-nos a concluir que o sentimento da 
família era desconhecido da Idade Média e nasceu nos séculos XV- 


Stdla,"L'Hiver’\ gravura, Cabínet des Estampes, Da 44 in-f* p. 41, Críspinde Pos* 
Cabínet des Estampes, Ec 35 p, M3. 

3L Dassonvílle, gravura, Cabínet des Estampes, Ed 35-c pet. in-í*, 5, 6, 26. Dou, K. d. 
K., 94. G. Terboch, “Mulher catando piolho na cabeça de seu filho'*, Berndt, 109. P. 
de Hooch, K. d. K., 60, Sibertchts, Berndt, 754. 

32 G, Dou, K. d, K., 122* 123, 124 “Criança na cozinha”. P. de Hooch, “Criada pas- 
sando um cantil a uma menina”, K. d. K., 57. A. de Pope, “Criança olhando a cozi- 
nheira depenar a caça”, Berndt, 634, VeJasquez* “Criado pegando uma criança no 
colo para colocá-la sobre a mesa com frutas”, K, d. K., 166, Strozzi, “Cozinheira de- 
penando um ganso”, G. Fiaceo, pr IV. Le Nain, “O jardineiro”, Fierens, 87. 

33 G. Dou, “Menina pagando à vendedora", K. d, K„ 133. Van Mieris, “Criança 
comprando um biscoito e comendo-o", Berndt* 533. Le Camus* gravura. 

34 P. de Hooch, reproduzido em Berndt, 399. 
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XVI, para se exprimir com um vigor definitivo no século XVII. So- 
mos tentados a comparar essa hipótese com as observações dos his- 
toriadores da sociedade medieval. 

A idéia essencial dos historiadores do direito e da sociedade é 
que os laços de sangue não constituíam um único grupo, e sim dois, 
distintos embora concêntricos: a família ou mesnie , que pode ser 
comparada à nossa Família conjugal moderna, e a linhagem, que es- 
tendia sua solidariedade a todos os descendentes de um mesmo an- 
cestral. Em sua opinião, haveria, mais do que uma distinção, uma 
oposição entre a família e a linhagem: os progressos de uma provo- 
cariam um enfraquecimento da outra, ao menos entre a nobreza. A 
família ou mesnie , embora não se estendesse a toda^ a linhagem, 
compreendia, entre os membros que residiam juntos, vários elemen- 
tos, e, às vezes, vários casais, que viviam numa propriedade que eles 
se haviam recusado a dividir, segundo um tipo de posse chamado/re- 
reehe ou fraternitas. A frereche agrupava em torno dos pais os filhos 
que não tinham bens próprios, os sobrinhos ou os primos solteiros. 
Essa tendência à indivisão da família, que aliás não durava além de 
duas gerações, deu origem às teorias tradicionalistas do século XIX 
sobre a grande família patriarcal. 

A família conjugal moderna seria portanto a conseqüencia de 
uma evolução que, no final da Idade Média, teria enfraquecido a li- 
nhagem e as tendências à indivisão. 

Na realidade, a história das relações entre a linhagem e a família 
é mais complicada. Ela foi acompanhada por G. Duby na região do 
Mâeonnais, do século IX ao XIII inclusive 55 . 

No Estado franco, escreve G. Duby, “a família do século X, ao 
que tudo indica, era uma comunidade reduzida à sua expressão mais 
simples, a célula conjugai, cuja coesão em certos casos se prolongava 
por algum tempo após a morte dos pais nas frereckes. Mas os laços 
eram muito frouxos. É que eles eram inúteis: os órgãos de paz do ve- 
lho Estado franco ainda eram bastante vigorosos para permitir ao 
homem livre viver uma vida independente e preferir, se assim o dese- 
jasse, a companhia de seus vizinhos e amigos à de seus parentes . 

A solidariedade da linhagem e a indivisão do patrimônio se de- 
senvolveram, ao contrário, em conseqüência da dissolução do Esta- 
do: “Depois do ano mil, a nova distribuição dos poderes de comando 
obrigou os homens a se agruparem mais estreitamente 1 \ O estreita- 
mento dos laços de sangue que então se produziu correspondia a 


35 G. Duby, La Societé aux XI* e Xif siecles dans la région mâconnaise * 1953. 
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uma necessidade de proteção, do mesmo modo como outras formas 
de relações humanas e de dependências: a homenagem de vassalo, a 
suzerania e a comunidade aldeã, “Demasiado independentes e mal 
defendidos contra certos perigos, os cavaleiros procuraram refúgio 
na solidariedade de linhagem.” 

Ao mesmo tempo, nesses séculos XI e XII do Mâconnais, pode* 
mos constatar o progresso da indivisão. É dessa época que data a in- 
divisão dos bens dos dois cônjuges, que, no século X, ainda não esta- 
vam fundidos numa massa comum, administrada pelo marido- nesse 
século, o marido e a mulher geriam cada um seus bens hereditários, 
compravam e vendiam separadamente, sem que o cônjuge pudesse 
interferir. 

A indivisão quase sempre também foi estendida aos filhos, que 
eram impedidos de obter qualquer adiantamento sobre sua herança; 
“Agregação prolongada na casa paterna e sob a autoridade do ances- 
tral, dos descendentes desprovidos de pecúlio pessoal e independên- 
cia econômica . A indivisão muitas vezes subsistia após a morte dos 
pais; “E preciso imaginar o que era então a casa de um cavaleiro, 
reunindo num mesmo domínio, numa mesma “corte”, 10, 20 senho- 
res, dois ou três casais com filhos, os irmãos e as irmãs solteiras e o 
tio cônego, que aparecia de tempos em tempos e preparava a carreira 
de um ou outro sobrinho”. A frereche raramente durava além da se- 
gunda geração, mas, mesmo após a divisio do patrimônio, a linhagem 
conservava um direito coletivo sobre o conjunto do patrimônio divi- 
dido: a lauda tio parentum , a recuperação da herança da linhagem. 

Essa descrição aplica-se sobretudo à família dos cavaleiros, que 
já poderíamos chamar de família nobre. G. Duby acredita que a 
família camponesa tenha vivido menos intençamente esse estreita- 
mento dos laços de sangue porque os camponeses haviam preenchido 
de maneira diferente dos nobres o vazio deixado pela dissolução do 
Estado franco: a tutela do senhor havia substituído imediatamente a 
proteção dos poderes públicos, e a comunidade aldeã havia forneci- 
do aos camponeses um quadro de organização e de defesa superior à 
família. A comunidade aldeã teria sido para os camponeses o que a 
linhagem foi para os nobres. 

Durante o século XIII, a situação mais uma vez se inverteu. As 
novas formas de economia monetária, a extensão da fortuna mobi- 
liária, a freqüência das transações, e, ao mesmo tempo, os progressos da 
autoridade do Príncipe (quer fosse um Rei capetíngio ou o chefe de 
um grande principado) e da segurança pública provocaram um es- 
treitamento das solidariedades de linhagem e o abandono das indivi- 
sões patrimoniais. A família conjugal tornou-se novamente indepen- 
dente, Contudo, a ciasse nobre não voltou a família de laços frouxos do 
século X. O pai manteve e até mesmo aumentou a autoridade que, 
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nos séculos XI e XII, lhe havia sido conferida peia necessidade de 
manter a integridade do patrimônio indiviso. Sabemos, por outro la- 
do, que, a partir do fim da Idade Média, a capacidade da mulher en- 
trou em declínio. Foi também no século XIII, na região do Mâcon- 
nais, que o direito da primogenitura se difundiu nas famílias nobres. 
Ele substituiu a indivisão, que se tornou mais rara, como meio de sal- 
vaguardar o patrimônio e sua integridade. A substituição da mdivi- 
são e da comunhão de bens do casal pelo direito de primogenitura 
parece ser ao mesmo tempo um sinal da importância atribuída à au- 
toridade paterna e do lugar assumido na vida quotidiana pelo grupo 
do pai e seus filhos. 

Georges Duby conclui: “Na realidade, a rarníüa é o primeiro re- 
fúgio em que o indivíduo ameaçado se protege durante os períodos 
de enfraquecimento do Estado. Mas assim que as instituições políti- 
cas lhe oferecem garantias suficientes, ele se esquiva da opressão da 
familia e os laços de sangue se afrouxam. A história da linhagem e 
uma sucessão de contrações e distensões, cujo ritmo sofre as modifi- 
cações da ordem política’ . 

A oposição entre a família e a linhagem é menos marcada em G. 
Duby do que em outros historiadores do direito. Trata-se menos de 
uma substituição progressiva da linhagem pela família - o que, de fa- 
to, pareceria ser uma visão puramente teórica - do que da dilataçao 
ou da contração dos laços de sangue, ora estendidos a toda a linha- 
gem ou aos membros da frereche , ora restringidos ao casal e sua pro- 
le. Tem-se a impressão de que apenas a linhagem era capaz de exaltar 
as forças do sentimento e da imaginação. Por esse motivo, ela deixou 
tantas marcas nos romances de cavalaria. A comunidade familiar re- 
duzida ao contrário, levava uma vida obscura que escapou à atençao 
dos historiadores. Mas essa obscuridade tem um sentido. No mundo 
dos sentimentos e dos valores a família não contava tanto como a li- 
nhagem. Poder-se-ia dizer que o sentimento da linhagem era o umco 
sentimento de caráter familiar conhecido na Idade Média. Mas ele é 
muito diferente do sentimento da família, tal como o vimos na icono- 
grafia dos séculos XVI e XVII. Estende-se aos laços de sangue sem 
levar em conta os valores nascidos da coabitação e da intimidade. A 
linhagem nunca se reúne num espaço comum, em torno de um mes- 
mo pátio. Não tem nada de comparável à Zadrouga serva. Os histo- 
riadores do direito reconhecem que não há vestígios de grandes co- 
munidades “silenciosas” na França antes do século XV. Ao contrá- 
rio o sentimento da família está ligado à casa, ao governo da casa e à 
vida na casa. Seu encanto não foi conhecido durante a Idade Média 
porque esse período possuía uma concepção particular da família: a 
linhagem. 
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A partir do século XIV, porém, assistimos ao desenvolvimento 
da tamilia moderna. Esse processo, bastante conhecido, foi ciara- 
mente resumido por M. Pelot *: “A partir do século XIV, assistimos 
a uma degradaçao progressiva e lenta da situação da mulher no lar 
Ela perde o direito de substituir o marido ausente ou louco... Final- 
mente, no século XVI, a mulher casada torna-se uma incapaz, e to- 
dos os atos que faz sem ser autorizada pelo marido ou peia justiça 
tornam-se radica! mente nulos. Essa evolução reforça os poderes do 
mando, que acaba por estabelecer uma espécie de monarquia domés- 
tica . ‘A partir do século XV], a legislação real se empenhou em re- 
forçar o poder paterno no que concerne ao casamento dos filhos ” 
Enquanto se enfraqueciam os laços da linhagem, a autoridade do 
mando dentro de casa tornava-se maior e a mulher e os filhos se sub- 
metiam a ela mais estritamente. Esse movimento duplo, na medida 
em que foi o produto inconsciente e espontâneo do costume, mani- 
esta sem duvida uma mudança nos hábitos e nas condições so- 
ciais... Passara-se portanto a atribuir à família o valor que outrora 
se atribuía a linhagem. Ela torna-se a célula social, a base dos Esta- 
dos, o fundamento do poder monárquico. Veremos agora a imnor- 
tancia que lhe era atribuída pela religião. 


A exaltação medieval da linhagem, de sua honra, da solidarieda- 
de entre seus membros, era um sentimento especi ficamente leigo que 
a Igreja ignorava, quando não via com desconfiança. O naturalismo 
pagao dos laços de sangue pode muito bem ter-lhe parecido repug- 
nante. Na França, onde a Igreja aceitou a hereditariedade dos reis, é 
significativo que eia não a tenha mencionado na liturgia da coroa- 

ÇáQ* 

Alem disso, a idade Média nâo conhecia o princípio moderno 
de santificação da vida leiga, ou melhor, só o admitia em casos ex- 
cepcionais: o santo rei (mas o rei fora consagrado), ou o bom cavalei- 
ro (mas o cavaleiro havia sido iniciado após uma cerimônia que se 
tornara religiosa). O sacramento do casamento poderia ter tido a 
Ainção de enobrecer a união conjugal, de lhe dar um valor espiritual, 
bem como ã família. Mas, na realidade, ele apenas legitimava a 
urnâo. Durante muito tempo, o casamento foi apenas um contrato. 
A cerimônia, a julgar por suas representações esculpidas, não se rea- 
lizava no interior da igreja, e sim na entrada, diante do pórtico* Qual- 
quer que fosse o ponto de vista teológico, a maioria dos padres, con- 


36 F Pelot, - La lamiUe en Fram* sous TAnden Régime" m Sodobgfe comparêe de h 
Jamiile contemporame, Colóquios do CNRS, 1955. 
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siderando suas ovelhas, devia partilhar a opinião do cura de Chau- 
cer, para quem o casamento era uma questão de ultimo caso, uma 
concessão à fraqueza da carne 37 . Ele não livrava a sexualidade de sua 
impureza essencial. Sem dúvida, essa reprovação não chegava à con- 
denação da família e do casamento, â maneira dos cátaros do Sul da 
França; manifestava, porém, uma desconfiança com relação a todo 
fruto da carne. Nâo era na vida leiga que o homem podia se santifi- 
car; a união sexual, quando abençoada pelo casamento, deixava de 
ser um pecado, mas isso era tudo. Por outro lado, o outro grande pe- 
cado dos leigos, o pecado da usura, perseguia o homem em suas ati- 
vidades temporais. O leigo nâo dispunha de outro meio para assegu- 
rar sua salvação além de abandonar completamente o mundo e en- 
trar para a vida religiosa. Na sombra do claustro, ele podia reparar 
os erros de seu passado profano, 

Foi preciso esperar o fim do século XVI, o tempo da Philotêe de 
São Francisco de Sales, ou, no século XVII, o exemplo dos senhores 
de Port-Royal - e, de modo mais geral, de todos esses leigos empe- 
nhados em importantes atividades religiosas, teológicas, espirituais e 
místicas — para que se admitisse a possibilidade de uma santificação 
fora da vocação religiosa, na prática dos deveres civis. 

Para que uma instituição natural tão ligada à carne como a 
família se tornasse objeto de uma devoção, essa reabilitação da con- 
dição leiga era necessária* Os progressos do sentimento da família e 
os da promoção religiosa do leigo seguiram caminhos paralelos. Pois 
o sentimento moderno da família ~ ao contrário do sentimento me- 
dieval da linhagem - penetrou na devoção comum. O sinal mais anti- 
go dessa devoção, ainda muito discreto, aparece no hábito iniciado 
pelos doadores de quadros ou vitrais de igreja de agrupar em seu re- 
dor toda a família, e, mais ainda, no costume posterior de associar a 
família ao culto do santo padroeiro, No século XVI, era frequente 
oferecer como ex-votos retratos dos santos padroeiros do marido e 
da mulher, cercados pelos próprios cônjuges e suas crianças. Q culto 
dos santos padroeiros tornou-se um culto de família. 

A influência do sentimento da família também pode ser reco- 
nhecida, especialmente no século XVII, na nova maneira de pintar 
um casamento ou um batismo. No final da Idade Média, os miniatu- 
ristas costumavam representar a própria cerimônia religiosa, tal 
como ela se desenrolava na entrada da igreja: lembremos, por exem- 
plo, o casamento do Rei Cosius e da Rainha Sabinède na vida de 
Santa Catarina, em que o padre enrola a estola em torno das mãos 


37 Chaucer, The Parson's Tale : Cf. Philippe Ariès em PopuiatUms* 1954, p. 692. 
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dos dois noivos; ou o casamento de Filipe dc Macedônia ■* pintado 
pelo mesmo Guillaume Vrelant, na história do bom Rei Alexandre 
em que, atras do padre, no tímpano da porta da igreja, se percebe 
uma cena esculpida que mostra um marido batendo na mulher Nos 
séculos XVI e XVII, não se representava mais a cerimônia do casa- 
mento - a nao ser no caso de reis e príncipes. Ao contrário, preferia- 
se evocar os aspectos familiares da festa, quando os parentes os ami- 
gos e os vizinhos se reuniam em torno dos noivos. Em Gérard David 
ja vemos o banquete de núpcias (“As Bodas de Caná" do Louvre) 
Em outros pintores vemos' o cortejo que acompanha os noivos: em 
. ,l ' a " 0lva , de braço dado com o pai, seguida por um grupo de 
crianças, chega a igreja diante da qual a espera o noivo. Em Moli- 
mer , a cerimonia já acabou e o cortejo deixa a igreja - à esquerda o 
no!Vo entre seus pajens, e à direita, a noiva coroada (mas ainda não 
vestida de branco: a cor do amor era ainda o vermelho, como nos or- 
namentos sacerdotais) entre suas damas de honra - ao som de gaitas 
de fole, enquanto uma menina atira moedas na frente da noiva Cer- 
tas coleçoes de gravuras de “trajes habituais" ou “trajes diversos” do 
Hm do século XVI ou início do século XVII muitas vezes mostram o 
noivo ou a noiva com seus pajens e damas de honra: nessa época, o 
traje de casamento torna-se mais específico (sem ser ainda o unifòr- 
me branco usado do século XIX até nossos dias), ao menos por cer- 
tos detalhes. E há uma tendência em apresentar esses detalhes como 
características dos costumes de uma determinada região. 

F inalmente, todas as pequenas cenas maliciosas do folclore en- 
traram na iconografia: por exemplo, o deitar dos noivos ou o levan- 
tar da mãe que deu à luz. 

Da mesnja forma, à cerimônia do batismo, os artistas passaram a 
preferir as reuniões tradicionais em casa: os convidados bebendo ao 
voltar da igreja enquanto um menino toca flauta, ou a visita das vizi- 
nhas a mãe que acaba de dar à luz. Ou então, vemos costumes folcló- 
ricos mais difíceis de identificar, como uma cena de Molenaer 41 em 
que uma mulher carrega uma criança no meio de brincadeiras gros- 
seiras, enquanto as damas da assistência cobrem a cabeça com o ves- 
tida. 


Guillaume Vreluuí. “Histoire du bon roi Alexandre", Petit Palais, ms . 546 P> 8 
V ie do samie Cmhorme , Bibliothèque nalionale, ms. frs. 6449 fV 17 

39 Stellíi, Cabinei des Esiampes, Da 44 h-K p, 40. 

40 D. Mülinier, museu de Genebra. 

41 Abraham Bosse. “O deitar dos recém-casados". Molenaer, "Les relevailles", mu- 
seu de Lille. Brakenburgh, O despertar da noiva*\ museu de LilJe, 
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Não devemos interpretar esse gosto pelas festas mundanas ou 
folclóricas das quais a malícia não estava ausente, assim como ta 
pouco estava ausente da linguagem das pessoas de bem, como urn - 
Sal de indiferença religiosa: simplesmente, enfattzava-se o caraterfa- 
miliar e social da ocasião, mais do que seu carater sacramental Nos 
naíses do Norte, onde os temas da família eram extremamente difun- 
didos uma pintura muito significativa de J. Steen " mostra-nos a 
nova interpretação familiar do folclore ou da devoção tradicional. Já 
tivemos a ocasião de frisar a importância nos costumes do Ancien 
Regime das grandes festas coletivas, e insistimos na P art ‘ cl P^° d ^ s 
Scas que se misturavam aos adultos: toda uma sociedade inteira- 
mente diversa se reunia nessas ocasiões, feliz por estar junta, Mas 
festa descrita por Steen não é mais exatamente 
iuventude em que as crianças se comportavam um tanto como m *J 
J vos no dia das saturnais, em que desempenhavam um P a P el f j xa ^ 
nela tradição ao lado dos adultos. Aqui, ao contrario, os adultos or- 
ganizaram a festa para distrair as crianças: é a festa de Sao Nicolau 
o ancestral de nosso Papai Noel. Steen reproduz a cena no momento 
em que os pais ajudam as crianças a achar os brinquedos que ^ha- 
viam escondido para elas nos cantos da casa. Algumas cnançasja 
contraram os seus. Algumas meninas seguram bonecas Outras segu- 
ram baldes cheios de brinquedos, e há sapatos espalhados pelo chão 
rbrinquedos já seriam escondidos nos sapatos, esses sapatos que as 
cri ancas dos séculos XIX e XX colocariam diante da lareira na vés- 
pera de Natal? Não se trata mais de uma grande festa lootatwj, < 
de uma festa de família em sua intimidade; e, conseqdentemente, essa 
concentração da família é prolongada por uma contraçao da família 
em torno das crianças. As festas da família tornam-se as festas da in- 
fância, Hoje, o Natal tornou-se a maior, e poderíamos dízer aumca 
festa do ano, comum tanto aos ateus como aos religiosos. O Natal 
não* tinha essa importância nas sociedades do Regime pois 

enfrentava a concorrência da festa de Reis, que era i muito 
Mas o extraordinário sucesso do Natal nas sociedades mdustna 
contemporâneas, às quais repugnam cada vez mais as grandes festas 
coUUvas devei a s2u caráter familiar, obtido graças à sua associa- 
ção coma festa de São Nicolau: a pintura de Steen mostra-nos que, 
na Holanda do século XVII, já se festejava Sao Nicolau como o Pa- 
nai Noel” - ou o “menino Jesus” - na França de hoje, com o mesmo 
moderno de infância e da família, da mfancra denrro da 

família. 


42 J. Steen. “La Samt-Nicolas”, reproduzido em Gerson n» 87. 
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Um novo tema ilustra de maneira ainda mais significativa o 
componente religioso do sentimento da família: o tema do benedieite. 
Há muito tempo já. a "cortesia” exigia que, na falta de um padre, um 
menino pequeno abençoasse a mesa no início das refeições. Certos 
textos manuscritos do século XV, publicados por F. J. Furnival 
numa coletânea intitulada The Babees Book , enumeram as regras es- 
tritas da conduta à mesa: "As conveniências da mesa", ou "a manei- 
ra de se portar à mesa Criança, diz o benedieite,,. quando estive- 
res num lugar onde haja um prelado da igreja, deixa-o dizer, se ele as- 
sim o desejar, o benedieite e as graças. Criança, se o prelado ou o se- 
nhor te mandarem com sua autoridade dizer o benedieite , fá-lo com 
ardor, pois assim deve ser feito.” Sabemos que então a palavra enfant 
(criança) designava tanto as crianças pequenas como os meninos 
maiores. Os manuais de civilidade do século XVI, ao contrário, re- 
servam a tarefa de dizer o benedieite nâo a qualquer uma das crian- 
ças, mas à mais nova: o manual pueril e honesto de Mathurin Cor- 
dier estabelece essa regra, que é conservada nas edições modificadas 
posteriores; assim, uma edição de 1761 44 ainda precisa que o dever 
de abençoar a mesa “pertence aos eclesiásticos, quando os há, ou, na 
sua falta, ao mais jovem membro do grupo”. Segundo a Civiíité nou- 
velle 4 - de 1671, "após servir à mesa, é uma mostra de civilidade per- 
feita e ^verdadeira fazer uma reverência ao grupo e a seguir dizer as 
graças . Ou, segundo as Règles de la bienséance et de la civiíité chré~ 
tienne de Jean-Baptíste de La Salte 4h : "Quando há uma criança, é co- 
mum se lhe atribuir essa função” de (abençoar a mesa). Em seus Dia- 
logues ", Vivès descreve uma grande refeição: "O dono da casa, de 
acordo com seu direito, indicou os lugares. A prece foi dita por uma 
criança pequena, de forma breve, curiosa, e rimada: 

Ce qui est mis et sera a-dessus 

Tanr soit bêtiii par fe nom de Jesus. * 

Portanto, não é mais a um menino do grupo, e sim à menor 
criança da casa cjue cabe a honra de dizer o benedieite. Reconhece- 
mos aí um sinal da promoção da infância no sentimento no século 
XVt, mas ornais importante é o fato de a criança ter sido associada à 


43 The Babees Book. publicado por F, J. Furnival, 1868. 

44 Civilhê puêrite e h omite. 1753, 

45 La civiíité nouveiie contenmt bon mage et parfaite instruaíon..,, Basiléia, 1671. 

46 J B. de la Satle; a primeira edição é de 1713. 

47 Vivés, Dialogues, trad francesa de 157L 

* “Que o que está e o que estará em cima da mesa Seja abençoado por Jesus. “ (N. do 
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nrincipal prece da família, durante muito tempo a única prece dita 
em comum pela família reunida. Nesse ponto, os textos dos tratados 

família à mesa, fiel a uma convenção ja antiga, o pai e a mae est 
sentados em cadeiras com seus cinco filhos em volta. Uma cn 
traz um prato, e a porta da cozinha está aberta. Mas o gravador f 
xou o momento em que um menininho de túnica, apoiado nos jo - 
Zs da mãe com as mãos postas, recita o benedieite: o resto da fami- 
lia ouve a prece, com a cabeça descoberta e as maos postas. 

Uma outra gravura de Abraham Bosse 49 representa a mesma 
cena numa família protestante. Antoine Le Nain 50 reune u" 
lher e seus três filhos na hora da refeição: um dos memnos esta de p 
e djz as graças. Lebrun tratou esse tema segundo a mane ' ra antl S ’ 
como uma Sagrada Família. A mesa está posta; o pai b ar budo ’ 
o bastão do viajante na mão, está de pé. A mae, sentada olha com 
ternura para a criança que, de mãos postas, recita a prece. Essa com 
posição Zi amplamente difundida pela gravura como uma imagem 

deV °£ normal encontrarmos esse tema na pintura ho^ndesa do sécu- 
lo XVII. Numa pintura de Steen ”, o pa. e o umeo sentado ^vdho ha 
bito rural, abandonado há muito pela burguesia f™»» A mie er 
ve o pai e as duas crianças que estão de pe: o menor, de do « ou , tr 
anos P está de mãos postas e diz a prece. Num quadro semelhante de 
Heemskerck dois velhos sentados e um homem mais jovem de pe 
E torno de uma mesa, ao lado de uma mulher sentada com as 
mãos postas: perto dela, uma menina repete a prece, ,end ° x an ^ lá ‘ 
bios da mãe. O mesmo tema é encontrado ainda no século X 
rAlphre “Rénedicíté” de Chardin. . A 

A insistência da iconografia dá a esse tema um valor singular, 
recitacão do benedieite pela criança não é mais uma marca de civi - 
dade ? Os artistas se dedicaram a representá-la porque em gera . s 
tribuía a essa prece, outrora banal, uma significação nova. O t 
iconográfico 8 evocava , associava numa síntese tres forcas afeti- 


UX Merian, gravura, Cubinei des Estampes. Ec 10 . ,, 

44 A, Busse, gravura. Cabine» des Estampes. 0 a 44 pet. in-fv p. 65. 

M Zrun N ‘-Béiiédid? C 'Louvre, pintura popularizada pela gravura de 1. Sarrabat. 
si J Steen. Sehmidt-Degener, p. 63. 

5J Heemskerck (1634-1704), Berndt. p. 358. 
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vas: a religiosidade o sentimento da infância (a criança menor) e o 
sentimento da família {a reunião em torno da mesa). O benedicite tor- 
nou-se o modelo da prece dita em família. Antes, não havia cultos re- 
ligiosos privados. Os livros de civilidade mencionam a prece da ma- 
", (" os Çolegios, os internos a diziam em comum após a toalete S4 ) 
fcles ja falam menos sobre a prece da noite. Insistem, e issoé signifi- 
cativo, nos deveres das crianças para com seus pais (as regras de cor- 
tesia mais antigas, do século XV, não falavam nos deveres dos filhos 
para com seus pais. e sim para com seus mestres): “As crianças, diz 
J -a. de La Salle, nao devem ir dormir antes de cumprimentar seu pai 
e sua mae . O manual de Courtin de 1671 ” termina o dia da criança 
da seguinte maneira: “Ela deverá recitar suas lições, dizer boa-noite a 
doTmir” 5 C meStres ’ fazer suas nece ssidades, e deitar-se na cama para 

. No eritanto - nessa época que surgiu, ao lado das orações par- 
ticulares, uma o raçao publica da família. O benedicite é um dos atos 
desse culto, e sua frequência iconográfica prova que ele correspondia 
a uma forma v, va de devoção. Esse culto familiar se desenvolveu 
muito nos meios protestantes: na França, sobretudo após a revoga- 
ção do edito de Nantes, ele substituiu o culto público a tal ponto que 
apos a volta a liberdade, os pastores do fim do século XVIII tiveram 
dificuldade em trazer de volta ao culto público os fiéis habituados a 
se contentar com suas orações em família. A célebre caricatura de 
Hogarth mostra que no século XVIII a oração da noite em comum 
que reunia em torno do pai de família os parentes e criados tornara- 
se corriqueira e convencional. Ê provável que as famílias católicas te- 
nham sofrido uma evolução quase paralela, e que também tenham 
sentido a necessidade de uma devoção nem pública nem individual' 
de uma devoção familiar. 


Descrevemos acima o “Bénédidté” de Lebrun, popularizado 
pela gravura de Sarrabat: percebemos imediatamente que esse bene- 
dicite era também uma Sagrada Família, uma representação da ora- 
çao e da refeição da Virgem, de São José e do menino Jesus. A cena 
de Lebrun pertence ao mesmo tempo a duas séries de representações 
igualmente frequentes na época, pois ambas exaltavam o mesmo sen- 
timento. Temos de reconhecer, como M. V. L. Tapie, que, “sem dú- 
vida, era o próprio princípio da família que era associado’a essa ho- 
menagem rendida à família de Cristo Todas as famílias eram 


54 Mulhurin Cordier* Cof loques ^ 1536, 

55 Cf. n. 47, p, 218. 

56 V, L. Tapie, Le Baroque, 1957. p. 256. 
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convidadas a considerar a Sagrada Família como seu modelo A ico- 
nografia tradicional modificou-se, portanto, sob a mesma influencia 
que aumentou a autoridade paterna: Sao Jose nao _ desempenhava 
mais o papel apagado que ainda lhe era atribuído no seculoXVe.m- 
cio do século XVI. Ele aparece no primeiro plano, como 0 chefe da 
família, num outro retrato da Sagrada Família à i mesa P mtad °P° 
Callot e igualmente popularizado pela gravura. A Virgem, Sao Jose 
e o menino, comenta E. Mâle, tomam a refeição da noite: um can- 
deeiro colocado sobre a mesa cria um contraste entre a luz viva e a 
sombra profunda, e dá â cena um aspecto misterioso; Sao Jose da de 
beber à criancinha, enternecedora de tão bem comportada, com um 
guardanapo em torno do pescoço 57 .” Ou ha ainda o tema que E_ 
Mâle chama de "A Sagrada Família em marcha , em que o menino e 
colocado entre Maria e José. Imagino que os teólogos da epoca pos- 
sam ter visto aí a imagem da Trindade, mas o sentimento comum se 
comovia com esse tema como se fosse uma exaltaçao da família. 

A autoridade de São José pode ser notada em varias cenas, 
numa tela de um pintor napolitano do século XVII 5 ‘, Sao Jose carre- 
ga o menino Jesus no colo e passa assim para o centro da composi- 
ção Esse tema é freqüente em Murilo e Guido Rem. Algumas vezes, 
José aparece reinando em seu ateliê de marceneiro, ajudado pelo me- 
* Jç^uS ^ 

mil °Chefe de família na mesa, na hora da refeição, e no ateliê, nas 
horas de trabalho, São José é ainda chefe de família- num outro mo- 
mento dramático da vida familiar, muitas vezes representado pelos 
artistas: o momento em que a morte o vem buscar Tornando-se o 
padroeiro da boa morte, São José conserva seu sentido: a imagem de 
sua morte lembra a imagem da morte do pai, tantas vezes representa- 
da nas ilustrações da boa morte - ela pertence à mesma iconografia 

da nova família. . . 

As outras sagradas famílias inspiram o mesmo sentimento, no 
século XVI em particular tornou-se comum representar santos con- 
temporâneos de Cristo em criança, reunidos e brincando juntos. 
Uma tapeçaria alemã 60 representa de uma forma encantadoramente 
pitoresca as três Marias cercadas de seus Filhos, que se agitam, se ba- 
nham e brincam. Esse grupo é encontrado com freqüencia particu- 
larmente numa bela talha do início do século XVII em Notre-Dame 
la Grande, em Poitiers. 


57 E. Mâle, L'Art religieux apris le concite de 1 rente, p. 312. 

S c"e dÍ Pe S n e a ’cr. Mâle, «*. dí.. p. 311. Rembrandt, "O marcneúo”. 
60 Gõbeí I, pr. CLXV, datada de 1573. 
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O tema parece evidentemente ligado ao sentimento da infância e 
da família. Essa ligação é sublinhada com insistência na decoração 
barroca da capela da Virgem, na igreja franciscana de Lucerne. Essa 
decoração data de 1723. A abóbada é ornamentada com anjinhos de- 
centemente vestidos, cada um trazendo um dos símbolos da Virgem, 
enumerados em suas litanias (estrela-do-mar etc.). Nas paredes late- 
rais, os pais e filhos santos se dão as mãos, em tamanho natural: São 
João Evangelista e Maria Salomé, São Tiago Maior e Zebedeu... 

Os temas do Antigo Testamento também são utilizados para 
ilustrar essa devoção. O pintor veneziano Cario Loth 61 trata a bên- 
ção de José por Jacó como a cena freqüente nas Idades da vida do ve- 
lho cercado por seus filhos esperando a morte. Mas foi sobretudo a 
família de Adão que foi tratada como uma Sagrada Família. Numa 
tela de Veronese 63 , Adão e Eva aparecem no pátio de sua casa no 
meio de seus animais e de seus filhos, Caim e Abel. Um deles mama 
na mãe, enquanto o outro, menor, brinca no chão. Adão, escondido 
atras de uma árvore a fim de não perturbar esses folguedos, observa 
a cena. Ele é visto de costas. Sem dúvida, poderíamos com razão en- 
contrar uma intenção teológica nessa família do “primeiro Adão” 
que anunciava a vinda de Cristo, o “segundo Adão”. Mas essa inten- 
ção erudita esconde-se atrás de uma cena que evoca as alegrias então 
consagradas da família. 

O mesmo tema é encontrado num teto mais recente do convento 
de San Martino, em Nápoles, que provavelmente data do início do 
século XVIII. Adão cava a terra - como José trabalha com a madeira 
Eva fia - como a Virgem costura - e seus dois filhos estão a seu la- 
do. 


Portanto, a iconografia nos permite acompanhar a ascensão de 
um sentimento novo: o sentimento da família. Espero ter sido bem 
compreendido. O sentimento era novo, mas não a família, embora 
esta sem dúvida não desempenhasse em suas origens o papel primor- 
dial que lhe atribuíram Fustel de Coulanges e seus contemporâneos. 
M. Jeanmaire descobriu na Grécia sobrevivências ainda fortes de es- 
truturas não familiares, como as classes de idade. Os etnólogos mos- 
traram a importância das classes de idade entre os africanos, e das 
comunidades clânicas entre os indígenas americanos. Não teríamos, 
sem o perceber, nos deixado impressionar pela função que a família 
desempenha em nossas sociedades há alguns séculos, e não nos sen- 


61 C. Loth (1632-1698), reproduzido em Fiacco, Venelian Painture , p. 49. 

62 Veronese, “A familia de Adão”, Veneza, Palácio dos Doges. 
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ti rí amos tentados a exagerá-la indevidamente e até mesmo a atribuir- 
lhe uma espécie de autoridade histórica quase absoluta? No entanto, 
não há a menor dúvida de que a família foi constantemente mantida 
e reforçada por influências ao mesmo tempo semíticas (e não apenas 
bíblicas, creio eu) e romanas. 

Por outro lado, é possível que da se tenha enfraquecido na épo- 
ca das invasões germânicas. Pouco importa: seria vão contestar a 
existência de uma vida familiar na Idade Média. Mas a família sub- 
sistia no silêncio, não despertava um sentimento suficientemente for- 
te para inspirar poetas ou artistas. Devemos atribuir a esse longo si- 
lêncio uma significação importante: não se conferia um valor sufi- 
ciente à família, Da mesma forma, devemos reconhecer a importân- 
cia do florescimento iconográfico que a partir do século XV, e sobre- 
tudo XVI, sucedeu a esse longo período de obscuridade: o nascimen- 
to e o desenvolvimento do sentimento da família. Daí em diante, a 
família não è apenas vivida discretamente, mas é reconhecida como 
um valor e exaltada por todas as forças da emoção. 

Ora, esse sentimento tão forte se formou em torno da família 
conjugal, a família formada pelos pais e seus filhos. E raro uma tela 
reunir mais de duas gerações. Quando netos ou filhos casados apare- 
cem, é sempre discretamente, como uma coisa sem importância. 
Nada aí lembra a antiga linhagem, nada acentua a ampliação da 
família ou a grande família patriarcal, essa invenção dos tradiciona- 
listas do século XIX. Essa família, ou a própria família, ou ao menos 
a idéia que se fazia da família ao representá-la e exaltá-la, parece 
igual à nossa. O sentimento é o mesmo. 

Esse sentimento está muito ligado também ao sentimento da in- 
fância, Ele afasta-se cada vez mais das preocupações com a honra da 
linhagem ou com a integridade do patrimônio, ou com a antiguidade 
ou permanência do nome: brota apenas da reunião incomparável dos 
pais e dos filhos. Uma de suas expressões mais comuns seria o hábito 
criado de se insistir nas semelhanças físicas entre os pais e seus filhos. 
No século XVII, pensava-se que São José se parecia com seu filho 
adotivo, salientando-se assim a força do laço familiar. Erasmo já 
possuía a idéia extremamente moderna de que as crianças uniam a 
família e de que sua semelhança física produzia essa união profunda; 
não nos espantaremos, pois, com o fato de seu tratado sobre o casa- 
mento ter sido reimpresso ainda no século XVIII. Vejamos um tre- 
cho dessa obra, numa tradução francesa de 1714, que adorna de ma- 
neira picante e um tanto anacrônica a prosa do Renascimento ": “Só 


63 Erasmo, ed. de 1714 do Casamento Cristão. 
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nos pode causar admiração o cuidado surpreendente da natureza 
nesse ponto: ela pinta duas pessoas num mesmo rosto e num mesmo 
corpo; o marido reconhece o retrato de sua mulher em seus filhos, e a 
mulher, o do marido. Às vezes, descobre-se uma semelhança com o 
avô e com a avó* com um tio-avô ou com uma tia-avó”. O que conta 
acima de tudo é a emoção despertada pela criança, a imagem viva de 
seus pais. 


2 

Da Família Medieval 
à Família Moderna 

O estudo iconográfico do capítulo anterior mostrou-nos o novo 
lugar assumido pela família na vida sentimental dos séculos XVI e 
XVII. É significativo que nessa mesma época tenham ocorrido mu- 
danças importantes na atitude da família para com a criança. A famí- 
lia transformou-se profundamente na medida em que modificou suas 
relações internas com a criança. 

Um texto italiano do fim do século XV dá-nos uma idéia muito 
sugestiva da família medieval, ao menos na Inglaterra. Ele foi extraí- 
do pelo historiador inglês Furnival 1 de uma Relação da Ilha da Ingla- 
terra de um italiano: “A falta de afeição dos ingleses manifesta-se 
particularmente em Sua atitude com relação às suas crianças. Após 


1 A Retaüon oftke tsland of England , Camden Socíety, 1897, p. XIV, citado em The 
Bahees Books , publicados por F. J. Furnival, Londres, 1868. 
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conservá-las em casa até a idade de sete ou nove anos {em nossos au- 
tores antigos, sete anos era a idade em que os meninos deixavam as 
mulheres para ingressar na escola ou no mundo dos adultos), eles as 
colocam, tanto os meninos como as meninas, nas casas de outras pes- 
soas, para aí fazerem o serviço pesado, e as crianças aí permane- 
cem por um período de sete a nove anos (portanto, até entre cerca de 
14 e 18 anos). Elas são chamadas então de aprendizes. Durante esse 
tempo, desencumbem-se de todas as tarefas domésticas. Há poucos 
que evitam esse tratamento, pois todos, qualquer que seja sua fortu- 
na, enviam assim suas crianças para casas alheias, enquanto recebem 
em seu próprio lar crianças estranhas”. O italiano achava esse costu- 
me cruel, o que faz supor que fosse desconhecido ou tivesse sido es- 
quecido em seu país. Ele insinua que os ingleses recorriam às crianças 
dos outros porque pensavam ser melhor servidos dessa maneira do 
que por seus próprios filhos. De fato, a explicação que os próprios 
ingleses davam ao observador italiano devia ser a verdadeira: "Para 
que suas crianças aprendam as boas maneiras”. 

Esse gênero de vida foi provavelmente comum ao Ocidente me- 
dieval. Já no século XII, G. Duby descreve a família de um cavaleiro 
natural do Mâconnais, chamado Guigonet, com base numa análise 
de seu testamento 2 3 . Guigonet havia confiado seus dois filhos meno- 
res ao mais velho de seus três irmãos. Mais tarde, numerosos contra- 
tos de aprendizagem que confiavam crianças a mestres provam como 
o hábito de entregar as crianças a famílias estranhas era difundido. 
Às vezes, é especificado que o mestre deveria "ensinar” a criança e 
"mostrar-lhe os detalhes de sua mercadoria”, ou que deveria "fazê-la 
freqflentar a escola 3, \ São casos particulares. De um modo mais ge- 
ral, à principal obrigação da criança assim confiada a um mestre era 
"servi-lo bem e devidamente”. Quando examinamos esses contratos 
sem nos despojarmos de nossos hábitos de pensamento contemporâ- 
neos, hesitamos em decidir se a criança era colocada em casa alheia 
como aprendiz (no sentido moderno da palavra), como pensionista, 
ou como criado. Faríamos mal em insistir: nossas distinções são ana- 
crônicas e o homem da Idade Média ví a aí apenas variações de uma 
noção essencial, a noção de serviço. O único serviço que durante 
muito tempo se pôde conceber, o serviço doméstico, nâo implicava 
nenhuma degradação e não despertava nenhuma repugnância. No 
século XV existia toda uma literatura em língua vulgar, francesa ou 


2 G. Duby, op. cit ., p. 425. 

3 C. de Robillard de Beaurepaire, Instruction publique en Normandie , 1872, 3 vols, Ch. 

Clerval, Les E coles de C ha rires au Moyen Age h 1895. 
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inglesa, que enumerava sob uma forma mnemotécnica os manda- 
mentos de um bom servidor. Um desses poemas 4 intitula-se em fran- 
cês Régime pour tous serviteurs. 

O equivalente inglês era o wayting servant - que permaneceu no 
inglês moderno com a palavra watier, garçom. Esse servidor, é claro, 
devia saber servir à mesa, fazer as camas, acompanhar seu mestre, etc. 
Mas esse serviço doméstico compreendia também uma função a que 
hoje chamaríamos função de secretário. Além disso, não era conside- 
rado um estado definitivo, e sim um estágio, um período de aprendi- 
zagem: 

Si tu veuls bon serviteur estre. 

Craindre dois et aimer ton maistre 
Manger dois sans seoir à tabíe^. * 

(Seguem-se regras de boa apresentação.) 

Suys toujours bonne compagtiie 
Soit séculier ou clerc ou prestre ** 

(Um clérigo podia servir na 

II te faut pour le biert servir 
Se son amour veulz desservir 
Laissier toute ta vohmé 
Pour ton maístre servir à grey . 

Se tu sers maistre qui ayt femme 
Bourgeoise. demoiseíle ou dame 
Son homeur doit panout garder... 

Et se tu sers un clerc ou prestre 
G ardes ne soyes valiet maistre... 

$’il est que soyes secrêtaire 
Tu dois toujours les secrets taire,.. 

Se tu sers juge ou avocat 
Ne rapportes nui nouveau cas 
Et s r il íadviem par adventure 
A servir duc ou prince ou comte 
Mar quis ou baron ou vicomte* 

Ou auire seigneur terrien, 

Ne soyes de taille. inventeur, 

D'impots t de subsides; et les biens 
Du peupie ne leur oest en rien... 

Se tu sers gentilkomme en guerre 
Ne vas dêrobant mlle gent... 

Et toujours, en quelque maison. 


casa de outro clérigo.) 



* “Se quiseres ser um bom servidor, / Deves temer e amar teu mestre, / Deves comer 
sem te sentares à mesa...” (N. do T.) „ 

+* “Segue sempre a boa companhia, / Quer seja a de um secular, dértgo ou padre. 

(N. do T.) 
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Ou queique mais ire que tu serves, 

Fay se tu peulz que tu desserves 
La grace et Vamour de ton maistre 
Aíln que tu puisses maistre estre 
Quand i] sera temps et métier 
Mais peine à sçavoir bon mestier 
Car pour ta vie pratique r 
Tout ton coeur y dois appliquer, 

En se faLsant tu pourras estre 
Et devenir de valtet maistre 
Et te pourras faire servir 
Et pris et honneur desservir 
Et a cq ué rir finaíement 
De ton âme te sauvement . * 

Assim, o serviço doméstico se confundia com a aprendizagem, 
como uma forma muito comum de educação. A criança aprendia 
pela prática, e essa prática não parava nos limites de uma profissão, 
ainda mais porque na época não havia (e por muito tempo ainda nâo 
haveria) limites entre a profissão e a vida particular; a participação 
na vida profissional - expressão bastante anacrônica, aliás - acarre- 
tava a participação na vida privada, com a qual se confundia aquela. 
Era através do serviço doméstico que o mestre transmitia a uma 
criança, não ao seu filho, mas ao filho de outro homem, a bagagem 
de conhecimentos, a experiência prática e o valor humano que pudes- 
se possuir. 

Assim, toda a educação se fazia através da aprendizagem, e 
dava-se a essa noção um sentido muito mais amplo do que o que ela 
adquiriu mais tarde. As pessoas não conservavam as próprias crian- 
ças em casa: enviavam-nas a outras famílias, com ou sem contrato, 
para que com elas morassem e começassem suas vidas, ou, nesse 
novo ambiente, aprendessem as maneiras de um cavaleiro ou um ofí- 


* Para bem servi-lo, / E se quiseres merecer seu amor, / Deves deixar toda a tua vonta- 
de / Para servir a teu mestre de bom grado. / Se servires a um mestre que tenha mulher / 

Burguesa, senhorita ou senhora, / Deves sempre guardar sua honra... / E se servires 
a um clérigo ou padre, / Cuidado para nto seres um criado- amo... / Se'fores secretá- 
rio, / Deves sempre guardar os segredos... / Se servires a um juiz ou a um advogado, / 
Não contes nenhum caso novo, / E, se porventura te acontecer / Servires a um Duque, 
Príncipe ou Conde, / Marquês, Barão ou Visconde, / Ou outro senhor de terras, / 
Não inventes impostos e subsídios / E não tomes para ti os bens do povo*.* / Se servi- 
res a um fidalgo na guerra, / Não roubes ninguém... / E sempre, em qualquer casa / 
Ou a qualquer mestre a quem sirvas, / Faz, se puderes, por merecer / A graça e o amor 
de teu mestre’ / A fi m de que possas ser mestre j Quando chegar o tempo. / Mas esfor- 
ça-te para aprender um bom oficio, / Pois, para praticar tua vida, / Deves aplicar nela 
todo o teu coração. / Assim fazendo, poderás ser / E te tornar , de criado , mestre, / E 
poderás te fazer servir / E merecer prêmios e honras, / E fmaímente obter / Â salva- 
ção de tua alma.” (N. do T.). 
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cio, ou mesmo para que freqüentassem uma escola e aprendessem as 
letras latinas. Essa aprendizagem era um hábito difundido em todas 
as condições sociais. Apontamos acima uma ambigüidade entre o 
criado subalterno e o empregado de nível mais elevado, dentro da 
mesma noção de serviço doméstico. Uma ambigüidade semelhante 
existia entre a criança - ou o rapazinho - e o servidor. As coletâneas 
inglesas de poemas didáticos que ensinavam a cortesia aos servidores 
se intitulavam Babees Books . A palavra valet significava um menino 
pequeno, e Luís XIII criança, numa explosão de afeição, diria que 
gostaria muito de ser **o pequeno valet do papai”. Na língua francesa 
dos séculos XVI e XVII, a palavra garçon designava ao mesmo tem- 
po um rapazinho novo e um jovem servidor doméstico: foi conserva- 
da para interpelar os empregados que servem num restaurante. Mas 
mesmo quando, a partir dos séculos XV-XVI, começou-se a distin- 
guir melhor dentro do serviço doméstico os serviços subalternos dos 
ofícios mais nobres, o serviço da mesa continuou a ser tarefa dos fi- 
lhos de família e não dos empregados pagos, Para parecer bem edu- 
cado, não bastava como hoje saber comportar-se à mesa: era preciso 
também saber servir à mesa. O serviço da mesa até o século XVI II 
ocupou um lugar considerável nos manuais de civilidade e nos trata- 
dos de boas maneiras: é o assunto de um capítulo inteiro do manual de 
civilidade cristã de J.-B. de La Salle, um dos livros mais populares do 
século XVIII, Tratava-se de uma sobrevivência do tempo em que to- 
dos os serviços domésticos eram realizados indiferentemente pelas 
crianças a quem chamaremos aprendizes, e por empregados pagos, 
provavelmente muito jovens também. A distinção entre essas duas 
categorias fez-se muito progressivamente. O servidor era uma crian- 
ça, uma criança grande, quer estivesse colocada em casa alheia por 
um período limitado a fim de partilhar da vida familiar e assim se ini- 
ciar na vida adulta, quer nad tivesse esperança de algum dia passar 
“de criado a mestre”, peta obscuridade de sua origem. 

Não havia lugar para a escola nessa transmissão através da 
aprendizagem direta de uma geração a outra. De fato, a escola, a es- 
cola latina, que se destinava apenas aos clérigos, aos latinófones, 
aparece como um caso isolado, reservado a uma categoria muito par- 
ticular. E a escola era na realidade uma exceção, e o fato de mais tarde 
ela ter-se estendido a toda a sociedade não justifica descrever através 
dela a educação medieval: seria considerar a exceção como a regra. A 
regra comum a todos era a aprendizagem. Mesmo os clérigos que 
eram enviados à escola muitas vezes eram confiados - como os ou- 
tros aprendizes - a um clérigo, um padre, às vezes a um prelado a 
quem passavam a servir. O serviço fazia tão parte da educação de um 
clérigo juanto a escola, No caso dos estudantes muito pobres, ele foi 
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substituído pelas bolsas dos colégios: vímos que essas fundações fo- 
ram a origem dos colégios do Ancien Rêgime. 

Houve casos em que a aprendizagem perdeu seu caráter empíri- 
co e assumiu uma forma mais pedagógica. Um exemplo curioso de 
ensino técnico oriundo da aprendizagem tradicional é fornecido pelo 
Manuel du Veneur. São descritas aí verdadeiras escolas de caça, na 
corte de Gaston Phoebus, onde se ensinava “maneiras e condições 
que devia ter aquele que desejava aprender a ser bom caçador 5T \ 
Esse manuscrito do século XV é ilustrado com belíssimas miniaturas. 
Uma delas representa uma verdadeira aula: o mestrç, um nobre (a 
julgar pelo traje), está com a mâo direita erguida e o dedo indicador 
levantado - um gesto que serve para pontuar o discurso. Com a mão 
esquerda, ele agíta um bastão, o sinal indubitável da autoridade ma- 
gistral, o instrumento de correção. Três alunos, meninos ainda pe- 
quenos, estão lendo os grandes rolos que seguram com as mãos e de- 
vem aprender de cor: uma escola como outra qualquer. Ao fundo, al- 
guns velhos caçadores observam. Uma cena semelhante representa 
uma lição de trompa: “Como se deve soprar a trompa’'. Eram coisas 
que se aprendiam com a prática, como a equitação, as armas e as ma- 
neiras dos cavaleiros, É possível que alguns tipos de ensino técnico, 
comoo da escrita, se tenham originado de uma aprendizagem já or- 
ganizada e escolarizada. 

Contudo, esses casos foram excepcionais. De modo geral, a 
transmissão do conhecimento de uma geração a outra era garantida 
pela participação familiar das crianças na vida dos adultos. Assim se 
explica essa mistura de crianças e adultos que tantas vezes observa- 
mos ao longo deste estudo, até mesmo nas classes dos colégios, onde 
seria de esperar, ao contárío, uma distribuição mais homogênea das 
idades. Mas não se tinha a idéia dessa segregação das crianças, a que 
estamos tão habituados. As cenas da vida quotidiana constantemen- 
te reuniam crianças e adultos ocupados com seus ofícios como por 
exemplo, o pequeno aprendiz que prepara as cores do pintor 5 6 7 , ou a 
série de gravuras dos ofícios de Stradan, que nos mostra crianças em 
ateliês com companheiros mais velhos, O mesmo acontecia nos exér- 
citos. Conhecemos casos de soldados de 14 anos! Mas o pequeno pa- 
jem que leva a manopla de Duque de Lesdiguières \ e os que levam o 
capacete de Adolf de Wígnacourt na tela de Caravaggio que se en- 
contra no Louvre, ou o do General dei Vastone, no grande Ticia.no 
do museu do Prado, também não são muito mais velhos: sua cabeça 


5 “L'éeole des veneurs’\ Ms., Bibliothèque Nationale. 

6 Conrad Manuel, museu de Berna. 

7 M useu de Grenoble. 
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bate abaixo do ombro de seus senhores. Em suma, em toda a parte 
onde se trabalhava, e também em toda a parte onde se jogava ou brin- 
cava, mesmo nas tavernas mal-a famadas, as crianças se misturavam 
aos adultos. Dessa maneira elas aprendiam a viver, através do conta- 
to de cada dia. Os agrupamentos sociais correspondiam a divisões 
verticais que reuniam classes de idade diferentes, como esses músicos 
das pinturas de concertos de câmara, que funcionam tanto como re- 
tratos de família quanto como alegorias das idades da vida, pois reú- 
nem crianças, adultos e velhos. 

Nessas condições, a criança desde muito cedo escapava à sua 
própria família, mesmo que voltasse a ela mais tarde, depois de adul- 
ta, o que nem sempre acontecia. A família nâo podia portanto, nessa 
época, alimentar um sentimento existencial profundo entre pais e fi- 
lhos. Isso não significava que os pais não amassem seus filhos: eles se 
ocupavam de suas crianças menos por elas mesmas, pelo apego que 
lhes tinham, do que pela contribuição que essas crianças podiam tra- 
zer à obra comum, ao estabelecimento da família. A família era uma 
realidade moral e social, mais do que sentimental. No caso de famí- 
lias muito pobres, ela não correspondia a nada além da instalação 
material do casal no seio de um meio mais amplo, a aldeia, a fazenda, 
o pátio ou a “casa” dos amos e dos senhores, onde esses pobres pas- 
savam mais tempo do que em sua própria casa (às vezes nem ao me- 
nos tinham uma casa, eram vagabundos sem eira nem beira, verda- 
deiros mendigos). Nos meios mais ricos, a família se confundia com a 
prosperidade do patrimônio, a honra do nome. A família quase não 
existia sentimentalmente entre os pobres, e quando havia riqueza e 
ambição, o sentimento se inspirava no mesmo sentimento provocado 
pelas antigas relações de linhagem. 

A partir do século XV, as realidades e os sentimentos da família 
se transformariam: uma revolução profunda e lenta, mal percebida 
tanto pelos contemporâneos como pelos historiadores, e difícil de re- 
conhecer. E, no entanto, o fato essencial é bastante evidente: a exten- 
são da frequência escolar. Vimos que na Idade Média a educação das 
crianças era garantida pela aprendizagem junto aos adultos, e que, a 
partir de sete anos, as crianças viviam com uma outra família que 
não a sua. Dessa época em diante, ao contrário, a educação passou a 
ser fornecida cada vez mais pela escola. A escola deixou de ser reser- 
vada aos clérigos para se tornar o instrumento normal da iniciação 
social, da passagem do estado da infância ao do adulto. Já vimos 
como isso se deu. Essa evolução correspondeu a uma necessidade 
nova de rigor moral da parte dos educadores, a uma preocupação de 
isolar a juventude do mundo sujo dos adultos para mantê-la na ino- 
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cêneia primitiva, a um desejo de treiná-la para melhor resistir às ten- 
tações dos adultos. Mas ela correspondeu também a uma preocupa- 
ção dos pais de vigiar seus filhos mais de perto, de ficar mais perto 
deles e de não abandoná-los mais, mesmo temporariamente, aos cui- 
dados de uma outra família. A substituição da aprendizagem pela es- 
cola exprime também uma aproximação da família e das crianças, do 
sentimento da família e do sentimento da infância, outrora separa- 
dos. A família concentrou-se em torno da criança, Esta não ficou po- 
rém desde o início junto com seus pais: deixava-os para ir a uma esco- 
la distante, embora no século XVII se discutissem as vantagens de se 
mandar a criança para o colégio e muitos defendessem a maior eficá- 
cia de uma educação em casa, com um preceptor Mas o afastamento do 
escolar não tinha o mesmo caráter e não durava tanto quanto a se- 
paração do aprendiz. A criança geralmente não era interna no colé- 
gio. Morava num pensionato particular ou na casa do mestre. Nos 
dias de feira, traziam-lhe dinheiro e provisões, O laço entre o escolar 
e sua família se estreitara: segundo os diálogos de Cordier, era mes- 
mo necessária a intervenção dos mestres para evitar visitas muito fre- 
qüentes à família, visitas projetadas graças à cumplicidade das mães. 
Algumas crianças mais ricas não saíam de casa sozinhas; eram acom- 
panhadas de um preceptor, um estudante mais velho, ou de um cria- 
do, quase sempre seu irmão de leite. Os tratados de educação do sé- 
culo XVII insistem nos deveres dos pais relativos à escolha do colé- 
gio e do preceptor, e à supervisão dos estudos, à repetição das lições, 
quando a criança vinha dormir em casa. O clima sentimental era ago- 
ra completamente diferente, mais próximo do nosso, como se a famí- 
lia moderna tivesse nascido ao mesmo tempo que a escola, ou, ao 
menos, que o hábito geral de educar as crianças na escola. 

De qualquer maneira, o afastamento que o pequeno número de 
colégios tornava inevitável não seria tolerado por muito tempo pelos 
pais, O esforço dos pais, secundados pelos magistrados urbanos, no 
sentido de multiplicar as escolas a fim de aproximá-las das famílias, é 
um sinal digno de nota. No início do século XVII, como mostrou o 
Pe. de Dainville*, criou-se uma rede muito densa de instituições es- 
colares de importância diversa. Em torno de um colégio com a série 
completa de classes, estabelecia-se um sistema concêntrico formado 
por alguns poucos colégios de Humanidades (sem classe de filosofia) 
e de um maior número de escolas latinas (com apenas algumas clas- 
ses de gramática). As escolas latinas forneciam alunos para as classes 
superiores dos colégios de Humanidades e dos colégios com a série 


8 P. de Daiuville, ^Effectif des collèges”, Populations , 1955, pp. 455-483. 
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completa de classes. Alguns contemporâneos inquietaram-se com 
essa proliferação das escolas. Ela correspondia ao mesmo tempo a 
essa necessidade de educação teórica, que substituía as antigas for- 
mas práticas de aprendizagem, e ao desejo dos pais de não afastar 
muito as crianças, de mantê-las perto o mais tempo possível. Esse fe- 
nômeno comprova unta transformação considerável da família: esta 
se concentrou na criança, e sua vida confundiu-se com as relações 
cada vez mais sentimentais dos pais e dos Filhos. Não será surpresa 
para nós descobrir que esse fenômeno situa-se no mesmo período em 
que vimos emergir e desenvolver-se uma iconografia da família em 
torno do casal e das crianças. 

É verdade que essa escolarização, tão cheia de consequências 
para a formação do sentimento Familiar, não foi imediatamente ge- 
neralizada, ao contrário. Ela não afetou uma vasta parcela da popu- 
lação infantil, que continuou a ser educada segundo as antigas práti- 
cas de aprendizagem. Antes de mais nada, havia as meninas. Com ex- 
ceção de algumas, que eram enviadas às “pequenas escolas” ou a 
conventos, a maioria era educada em casa, ou também na casa de ou- 
tras pessoas, uma parenta ou vizinha. A extensão da escolaridade às 
meninas não se difundiria antes do século XVIII e início do XIX. Es- 
forços como os de M me de Maintenon e de Fénelon teriam um valor 
exemplar. Durante muito tempo, as meninas seriam educadas pela 
prática e pelo costume, mais do que pela escola, e muitas vezes em 
casas alheias. 

No caso dos meninos, a escolarização estendeu-se primeiro à ca- 
mada média da hierarquia social. A alta nobreza e os artesãos per- 
maneceram ambos fiéis à antiga aprendizagem, fornecendo pajens 
aos grandes senhores e aprendizes aos diferentes artesãos. No mundo 
artesanal e operário, a aprendizagem subsistiria até nossos dias. As 
viagens à Itália e à Alemanha dos jovens nobres no fim de seus estu- 
dos ligavam-se também à antiga tradição: eles iam para cortes ou ca- 
sas estranhas para aí aprender as línguas, as boas maneiras e os es- 
portes da cavalaria. Esse costume caiu em desuso no século XVII, 
substituído pelas Academias: outro exemplo dessa substituição da 
educação prática por uma instrução mais especializada e mais teóri- 
ca. 

As sobrevivências da antiga aprendizagem nas duas extremida- 
des da escala social não impediram seu declínio: a escola venceu, 
através da ampliação dos efetivos, do aumento do número de unida- 
des escolares e de sua autoridade moral. Nossa civilização moderna, 
de base escolar, foi então definitivamente estabelecida O t'‘mpo a 
consolidaria, prolongando e estendendo a escolaridade. 
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Os problemas morais da família apareceram então sob uma luz 
nova- Isso fica evidente no caso do antigo costume que permitia be- 
neficiar apenas um dos filhos em detrimento dos irmãos, em geral o 
filho mais velho. Tudo indica 9 que esse costume se difundiu no sécu- 
lo Xlll, para evitar o perigoso esfacelamento de um patrimônio cuja 
unidade nâo estava mais protegida pelas práticas de propriedade 
conjunta e solidariedade de linhagem, mas, ao contrário, era ameaça- 
da por uma maior mobilidade da riqueza. O privilégio do filho, bene- 
ficiado por sua primogenitura ou pela escolha dos país, foi a base da 
sociedade familiar do fim da Idade Média até o século XVII, mas 
não mais durante o século XVIII. De fato, a partir da segunda meta- 
de do século XVH, os moralistas educadores contestaram a legitimi- 
dade dessa prática, que, em sua opinião, prejudicava a eqüidade, re- 
pugnava a um sentimento novo de igualdade de direito à afeição fa- 
miliar, e era acompanhada de uma utilização profana dos benefícios 
eclesiásticos - esses moralistas eram também reformadores religio- 
sos. Um capítulo do tratado de Varet De Véducation des enfants , 
publicado em 1666, trata da “igualdade que se deve manter entre as 
crianças ,0 ”. “Há uma outra desordem que se introduziu entre os fiéis 
e que não fere menos a igualdade que os pais e as mães devem a seus 
filhos- Essa desordem se resume no fato de os pais pensarem apenas 
no estabelecimento daqueles que, pela condição de seu nascimento 
ou pdas qualidades de sua pessoa, lhes agradam mais, 1 ' (Eles lhes “a- 
gradavam” porque serviam melhor ao futuro da família. Trata-se da 
concepção de uma família como uma sociedade independente do sen- 
timento pessoal, como uma “casa”.) “As pessoas temem que, se divi- 
direm igualmente seus bens entre seus filhos, não possam aumentar 
como queriam o brilho e a glória da família. O filho mais velho não 
poderia nem possuir nem manter os encargos e os empregos que os 
pais lhe tentam obter se seus irmãos e irmãs tivessem as mesmas van- 
tagens que ele. Ê preciso, portanto, pô-los em condições de não po- 
der disputar esse direito com o mais velho. É preciso enviá-los aos 
claustros contra sua vontade e sacrí ficá-los logo aos interesses daque- 
le que se destina ao mundo e à vaidade”. É curioso notar que a indig- 
nação provocada pelas falsas vocações e os privilégios do filho máis 
velho não está mais presente quando se trata do casamento: ninguém 
pensava em contestar o poder dos pais nessa questão. 

O texto citado acima exprime uma opinião categórica. Em suas 
Règles de Véducation des enfants u , Coustel traduz, ao contrário, um 


9 G. Duby, op. cit. 

10 Varet. De Véducation des enfants , 1661. 

1 1 Coustel, Règles de Véducation des enfants, 16S7, 


DA FAMÍLIA MEDIEVAL À FAMlLSA MODERNA 


235 


certo embaraço, e prefere cercar-se de todo o tipo de precauções para 
condenar uma prática antiga e difundida, e que parecia ligada à per- 
manência da sociedade familiar, Ele admite que os pais tenham pre- 
ferências: “Não é que os pais façam mal em amar mais aqueles de 
seus filhos que são mais virtuosos ou têm mais boas qualidades que 
os outros. Mas digo que pode ser perigoso manifestar de forma mui- 
to gritante essa distinção e essa preferência”. 

O abade Goussault, em seu Portraii d'un honnête homme de 
1692 12 , é mais veemente: "Há não apenas vaidade em se doar a me- 
lhor parte dos bens ao filho mais velho da família, para mantê-lo 
sempre no luxo e eternizar seu nome (sentimos aqui perfeitamente a 
oposição entre a família-casa e a família sentimental moderna); há 
mesmo injustiça. Que fizeram os mais moços para serem tratados as- 
sim?” “Há pessoas que, a fim de estabelecer alguns de seus filhos 
num nível superior a seus próprios meios, sacrificam os outros e os 
encerram em mosteiros sem consultá-los a respeito e sem examinar 
se têm uma vocação real. Os pais não amam igualmente seus filhos e 
introduzem diferenças onde a natureza não quis fazê-lo.” Apesar de 
sua convicção, Goussault admite ainda, como uma concessão ao sen- 
so comum, que os pais “possam ter de fato mais amor por alguns de 
seus filhos”, mas “esse amor é um fogo que eles devem manter oculto 
sob as cinzas”. 

Assistimos aqui ao início de um sentimento que resultaria na 
igualdade do código civil, e que, como sabemos, já havia penetrado 
nos costumes no fim do século XVIII. Os esforços para restabelecer 
os privilégios do mais velho no início do século XIX chocaram-se 
contra uma repugnância invencível da opinião pública: muito poucos 
chefes de família, mesmo nobres, utilizaram o direito que lhes era re- 
conhecido pela lei de beneficiar apenas um dos filhos. Fourcassié cita 
uma carta de Villèle em que este se lamenta desse insucesso de sua 
política, e profetiza o fim da família l \ Na realidade, esse respeito 
pela igualdade entçe os filhos de uma família é uma prova de um mo- 
vimento gradual da família-casa em direção à família sentimental 
moderna. Tendia-se agora a atribuir à afeição dos pais e dos filhos, 
sem dúvida tão antiga quanto o próprio mundo, um valor novo: pas- 
sou-se a basear na afeição toda a realidade familiar. Os teóricos do 
início do século XIX, entre os quais Villèle, consideravam essa base 
demasiado frágil; eles preferiam a concepção de uma “casa” familiar, 
uma verdadeira empresa independente dos sentimentos particulares; 
haviam compreendido também que o sentimento da infância estimi 


12 Goussault, Portrait d f un honnête homme, 1692. 

13 J, Fourcassié, Villèle^ 1954. 
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na origem desse novo espírito familiar, do qual suspeitavam. Por essa 
razão, tentaram restaurar o direito da primogenitura, derrubando as- 
sim toda a tradição dos moralistas religiosos do Ancien Regime, 

Observaremos aqui que o sentimento de igualdade entre as 
crianças pôde desenvolver-se num novo clima afetivo e moral graças 
a uma intimidade maior entre pais e Olhos. 

Parece-nos indicado comparar essas observações com um fenô- 
meno cuja novidade e sentido moral foram sublinhados num proces- 
so de 1677 Tolerava -se então o casamento dos mestres, mas conti- 
nuava-se a proibir aos mestres casados o exercício de cargos universi- 
tários. Assim, em 1677, um professor casado foi eleito decano da Tri- 
bo de Paris. O candidato derrotado, o escrivão Du Boulay, apelou, e 
o caso foi entregue ao Conselho Privado. O advogado de Du Boulay 
apresentou numa memória as razões que se teriam para manter o ce- 
libato dos professores. Os mestres tinham o hábito de receber em 
casa pensionistas, e a virtude desses meninos poderia ser exposta a 
vários perigos: “Inconvenientes que acontecem com muita freqüên- 
cia devido à convivência que os mestres casados são obrigados a ad- 
mitir entre os jovens que educam e suas mulheres, filhas e criadas. Ê 
impossível para eles impedir essa convivência, menos ainda aos pen- 
sionistas que vivem em sua casa do que aos externos. Os senhores co- 
missários farão a gentileza de refletir sobre isto: sobre a indecência 
que há para os escolares em ver de um lado as roupas das mulheres e 
das meninas, e de outro, seus livros e suas escrivaninhas, e muitas ve- 
zes, todas essas coisas juntas; em ver mulheres e meninas penteando- 
se, vestindo-se, ajustando-se, crianças dé cueiros em seus berços, e 
tudo o mais que é o apanágio do casamento”. 

A este último argumento, particular mente interessante para nos- 
so estudo, o mestre casado responde: “O dito Du Boulay fala como 
se tivesse acabado de deixar a aldeia onde nasceu. Pois todos sabem 
que onde moram mulheres há quartos para das, onde elas se vestem 
em sua privacidade (privacidade sem dúvida bastante recente, e limi- 
tada às grandes cidades), e há outros para os escolares”. Quanto às 
crianças de berço, não eram vistas nas habitações parisienses, pois eram 
todas entregues a amas: “É sabido que as crianças são enviadas às ca- 
sas das amas em alguma aldeia vizinha, de modo que em casa dos 
professores casados se vêem tão poucos berços e cueiros como no 
cartório do dito Du Boulay”. 

Esses textos parecem indicar que o costume de enviar as crianças 
para as casas das amas “numa aldeia vizinha” era comum nos meios 


14 H, Ferté, Les Grades universitaires dans íancienne Jacuíiê des arts v 1868, 
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sociais urbanos como os dos mestres, mas que não era antigo, já que 
um dos queref antes podia fingir ignorá-lo. Esse costume ter-se-ia de- 
senvolvido durante o século XVII, enquanto era denunciado pelos 
educadores moralistas que, muito antes de Rousseau, recomenda- 
vam que as mães nutrissem elas mesmas suas crianças. Mas sua opi- 
nião, tantas vezes eficaz, apoiava-se apenas em tradições convencio- 
nais que remontavam a Quintilíano. Ela não conseguiu prevalecer 
sobre um costume que certamente se apoiava na experiência e corres- 
pondia ao melhor tratamento da época. De fato, podemos imaginar 
as dificuldades provocadas pela alimentação e a criação dos bebês no 
caso de a mãe não ter leite. Recorrer ao leite de vaca? Esta era a sina 
dos pobres. O humanista Thomas Platter, para descrever toda a mi- 
séria de sua infância no início do século XVI, não encontra nada 
mais expressivo do que confessar que fora criado com leite de vaca. 
As condições de higiene da coleta do leite permitem compreender 
essa repugnância. Além disso, não era fácil administrá-lo às crianças- 
os recipientes estranhos que estão expostos nas vitrinas do museu da 
Faculdade de Farmácia de Paris, e que serviam de mamadeiras, de- 
viam exigir muita habilidade e paciência. Pode-se compreender mui- 
to bem o recurso às amas-de- leite. Mas que amas-de-leite? Podemos 
supor que no início elas geralmente fossem criadas recrutadas na vi- 
zinhança, e que a criança amamentada permanecia em casa, onde era 
criada junto com as outras crianças. Tudo índica que nas famílias ri- 
cas do século XVI e do início do século XVII os lactentes eram man- 
tidos em casa. Por que então, sobretudo nas famílias da pequena bur- 
guesia, como as dos mestres, dos oficiais modestos, se criou o hábito 
de enviar os bebês para o campo? Não devemos interpretar esse cos- 
tume relatívamente recente como uma medida de proteção, eu ousa- 
ria mesmo dizer de higiene, que deveria ser comparada com os outros 
fenômenos em que reconhecemos uma atenção particular com rela- 
ção à criança? 

De fato, apesar da propaganda dos filósofos, os meios ricos, 
nobres e burgueses, continuaram a entregar suas crianças a amas-de- 
leite até o fim do século XIX, ou seja, até o momento em que os pro- 
gressos da higiene e da assepsia permitiram utilizar sem riscos o leite 
animal. Contudo, uma mudança significativa ocorreu nesse meio 
tempo: a ama passou a se deslocar, em lugar da criança, e passou a 
morar na casa da família, e a família passou a se recusar a separar-se 
dos bebês. Esse fenômeno é comparável ao da substituição do inter- 
nato pelo externato, estudado num capítulo anterior. 


A história aqui esboçada, sob um certo ponto de vista, surge 
como a história da emersão da família moderna acima de outras for- 
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mas de relações humanas que prejudicavam seu desenvolvimento. 
Quanto mais o homem vive na rua ou no meio de comunidades de 
trabalho, de festas, de orações, mais essas comunidades monopoli- 
zam não apenas seu tempo, mas também seu espírito, e menor é o lu- 
gar da família em sua sensibilidade. Ao contrário, se as relações de 
trabalho, de vizinhança, de parentesco pesam menos em sua cons- 
ciência, se elas deixam de aliená-lo, o sentimento familiar substitui os 
outros sentimentos de fidelidade, de serviço, e torna-se preponderan- 
te ou, às vezes, exclusivo. Os progressos do sentimento da família se- 
guem os progressos da vida privada, da intimidade doméstica. O sen- 
timento da família não se desenvolve quando a casa está muito aber- 
ta para o exterior: ele exige um mínimo de segredo. Por muito tempo, 
as condições da vida quotidiana não permitiram esse entrincheira- 
mento necessário da família, longe do mundo exterior. Um dos obs- 
táculos essenciais foi sem dúvida o afastamento das crianças, envia- 
das para outras casas como aprendizes, e sua substituição em sua 
própria casa por crianças estranhas. Mas a volta das crianças, graças 
à escola, e as consequências sentimentais desse fechamento da famí- 
lia não bastaram: estava-se aí muito longe ainda da família moderna 
e de sua forte vida interior; a antiga sociabilidade, incompatível com 
esse tipo de família, subsistia quase que integralmente, No século 
XVII, constituí u-se um equilíbrio entre as forças centrifugas - ou so- 
ciais - e centrípetas - ou familiares - que não sobreviveria aos pro- 
gressos da intimidade, consequência talvez dos progressos técnicos. 
Vimos nas páginas anteriores o despertar dessas forças centrípetas. 
Observemos agora a resistência das forças centrífugas, a sobrevivên- 
cia de uma sociabilidade compacta. 

Os historiadores já insistiram na manutenção até muito tarde no 
século XVII de relações de dependência que antes haviam sido negli- 
genciadas. Â centralização monárquica de Richelieu e de Luís XIV 
foi mais política do que social. Se ela conseguiu reduzir os poderes 
políticos rivais da coroa, deixou intactas as influências sociais. A so- 
ciedade do século XVII na França era uma sociedade de clientelas 
hierarquizadas, em que os pequenos, os “particuliers" se uniam aos 
maiores ]í . A formação desses grupos implicava toda uma rede de 
contatos quotidianos, sensoriais. 

Para nós, isso se traduz numa quantidade inimaginável de visi- 
tas, conversas, encontros e trocas. O êxito material, as convenções so- 


15 A. Adam, Hisíotre de ia iitérature françatse au XVll* siècie.A. I ( 1948), 1J ( 195! ), 
R. Moiisnier, “Soulèvements populaires avant la Fronde 5 ", Rev, Hist. mod , et cont. 
1958, pp. 81-113. 
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ciais e os divertimentos sempre coletivos não se distinguiam como 
hoje em atividades separadas, assim como não existia separação en- 
tre a vida profissional, a vida privada e a vida mundana ou social. O 
essencial era manter as relações sociais com o conjunto do grupo 
onde se havia nascido, e elevar a própria posição através de um uso 
hábil dessa rede de relações. Ter êxito na vida não significava fazer 
fortuna ou obter uma situação - ou ao menos isso era secundário; 
significava antes de tudo obter uma posição mais honrosa numa so- 
ciedade em que todos os membros se viam, se ouviam e se encontra- 
vam quase todos os dias. Quando o tradutor francês de LaurensGra- 
cian ifl (1645) propõe que o futuro “Herói” escolha um “emprego 
plausível”, ele não quer dizer com isso o que hoje chamaríamos de 
uma boa situação, e sim um emprego “que se execute às vistas de 
todo o mundo e para a satisfação de todos, sempre com a preocupa- 
ção da reputação”. A arte de fazer sucesso era a arte de ser agradá- 
vel, “amável" em sociedade. Assim a concebia no século XVI o cor- 
tesão de Balthazar Castiglione n : “Essa é na minha opinião a manei- 
ra de cortejar mais conveniente ao fidalgo que vive na corte dos 
príncipes, através da qual ele pode servir perfeitamente em todas as 
questões razoáveis, a fim de obter o favor daqueles e o elogio dos ou- 
tros”. O futuro de um homem dependia unicamente da sua “reputa- 
ção”. “Parece-me que há outra coisa que dá e tira a reputação, é a 
eleição dos amigos com os quais se deve ter uma relação íntima.” Em 
toda a literatura do século XVII, um lugar importante era reservado 
à amizade, à amizade que era uma relação social mais intensa que as 
outras. Daí a importância da conversação, ainda segundo o Le Cour- 
tisan: “Gostaria ainda de ouvir falar particularmente sobre a manei- 
ra de viver e conviver com os homens e as mulheres: coisa que me pa- 
rece de grande importância, visto que, nas cortes, a maior parte do 
tempo é gasta nisso" - e não apenas nas cortes. Toda a literatura dita 
de “civilidade” do século XVII insistiria na importância da conversa- 
ção, na necessidade de conhecer a arte da conversação, na conduta 
durante a conversação etc. Os conselhos desses manuais descem a de- 
talhes incríveis IB . “Peca-se também ao falar de muitas e diferentes 
maneiras, e, sobretudo, no assunto de que se trata.” A conversação 
deve respeitar a conveniência. Os assuntos domésticos, familiares ou 
muito pessoais devem ser evitados: “Erram também aqueles que 
nunca têm nada na ponta da língua além de sua mulher, seus fiíhi- 


ió L*Héros, de Laurens Grancien, fidalgo aragonês, Í645. 

17 Ballhazar Castiglione, Le Courtisan, trad. francesa de G. Chappuys, 1585. 
IS G. Delia Casa, Galaiêe , tradução francesa de Hamel, 1666. 
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nhos e sua ama; - Meu filhmho ontem me fez rir tanto. Jamais vistes 
uma criança mais engraçadinha do o que o meu menino. Minha mu- 
lher tem isto e aquilo*./' Deve-se evitar a mentira auto-elogiosa (era 
a época do Menteur de Corneille), Ou ainda, segundo a Civilitê Nou - 
velle de 1671 “Observareis como primeiro ensinamento jamais dis- 
cutir ou falar sobre coisas frívolas entre pessoas importantes e dou- 
tas, nem sobre questão ou assunto muito difícil entre pessoas que não 
possam entendê-los,.. Não faleis ao vosso grupo sobre coisas melan- 
cólicas como feridas, enfermidades, prisões, processos, guerra e mor- 
te” (o que é que sobrava?), “Não conteis vossos sonhos.” “Não digais 
vossa opinião a não ser que vo-la peçam, mesmo que sejais o mais ra- 
zoável,” “Não vos intrometais em corrigir as imperfeições dos ou- 
tros, tanto mais que isso cabe aos pais, mães e senhores.” “Não faleis 
antes de ter pensado no que quereis dizer.” 

É preciso lembrar que essa arte da conversação não era uma arte 
menor como a dança ou o canto, O Galatée, esse livro de cabeceira 
do século XVII, sobre o qual Sorel 20 dizia que “em algumas nações, 
quando se vê um homem cometer alguma incivilidade, diz-se que ele 
não leu o Galatée deixa bem claro que a conversação é uma virtu- 
de: “Começarei por aquilo que julgo necessário aprender para que 
uma pessoa seja considerada bem educada e agradavelmente fma ao 
conversar com as outras, algo que no entanto é uma virtude, ou mui- 
to se aproxima da virtude”* O Galatée era lido nos colégios jesuítas. 
Em Port-Royal, mais tarde, Nicole se exprimiría da mesma forma em 
seu tratado De la civilitê chrétienne 22 : “Sendo portanto o amor dos 
homens tão necessário para nos manter, somos naturalmente levados 
a procurá-lo e obtê-lo”* “Nós amamos ou fingimos amar os outros a 
fim de chamar sua atenção. Este êo fundamento da civilidade huma- 
na, que é apenas uma espécie de comércio do amor-próprio, no qual 
tentamos atrair o amor dos outros demonstrando-lhes afeição*” As 
boas maneiras são para a caridade o que os gestos devotos são para a 
devoção. “A solidez de sua união (das gentes de bem) não depende 
apenas desses laços espirituais, mas também dessas outras coisas hu- 
manas que os preservam” - as boas maneiras e a arte de viver em so- 
ciedade. Se uma pessoa vive em sociedade, ela deve “forjar as opor- 
tunidades” e “fazer-se amar pelos homens”* 

Esse estado de espirito não era novo; remontava a uma concep- 
ção muito antiga da sociedade, na qual as comunicações eram asse- 


19 La Civilitê nouvelle , 1671. 

20 Citado por M. Magendie, La Poiiiesse mondaine au XV! í e siêcle, 1925. 

21 Cf. nota 18, deste capitulo* 

22 Nicole, l4 De la civilitê chrétienne”, in Es sais de moral e t 1773, t. II, p, 116, 
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gu radas menos pela escola do que pela prática, pela aprendizagem, 
na qual a escrita ainda não ocupava um lugar muito importante na 
vida quotidiana* É notável que esse estado de espírito tenha subsisti- 
do numa sociedade em que o desenvolvimento da escola indicava os 
progressos de uma mentalidade muito diferente. Essa ambigüidade 
entre a sociabilidade tradicional e a escolarização moderna foi muito 
bem sentida pelos contemporâneos, e sobretudo pelos educadores 
moralistas, muitos dos quais se situavam nas vizinhanças de Port- 
Royal. Quase todos esses moralistas se colocaram o problema de sa- 
ber se a educação particular em casa valia mais do que a educação 
pública na escola. Na verdade, o problema era menos atual do que 
parece, pois já havia sido discutido por Quintiliano, o que lhe confe- 
ria a nobreza de um precedente* Mas os educadores moralistas discu- 
tiram o problema em função de suas circunstâncias e de sua época. 
Em LHonneste Garçon , M. de Grenaille 24 expõe a questão da se- 
guinte maneira; “Quanto a mim, não desejo em absoluto ofenderia 
antigüidade com opiniões modernas, nem desaprovar a organização 
dos Colégios, que tantos sábios aprovaram* Ouso dizer, ainda assim, 
que os Colégios são mais Academias vantajosas para o público do 
que instituições necessárias aos particuliers T (os nobres particuliers, 
ou seja, a pequena nobreza por oposição aos grandes senhores). Eles 
são um “meio tanto para os pobres como para os ricos de adquirir 
esses tesouros do espírito que outrora só podia alcançar quem pos- 
suísse muitos bens. Há várias crianças que, não podendo manter 
mestres em casa, se consideram muito afortunadas por se verem 
mantidas à custa do público, e por receberem gratuitamente a ciência 
que outrora tinha de ser comprada. Mas para aqueles a quem a for- 
tuna e a natureza concederam todos os favores, considero que a insti- 
tuição particular é mais vantajosa do que a publica. Essa opinião não 
é absolutamente nova, embora pareça ousada”. A educação pública 
era desprezada porque se acreditava que as escolas estavam nas mãos 
dos pedantes; essa opinião era difundida na literatura, ao menos a 
partir de Montaigne, e certamente também na opinião pública* A 
grande evolução da escola não diminuiu o desprezo pelo mestre. 

Havia outras razões para essa aversão à escola: a disciplina esco- 
lar era demasiado severa. O que diria M* de Grenaille dos colégios 
religiosos e dos liceus do século XIX! “Assim como em casa não se 
dá uma liberdade excessiva às crianças (porque elas nunca abando- 
nam a companhia dos adultos), não é preciso tolhê-las a ponto de 
lhes prejudicar a autoconfiança.” E M. de Grenaille acrescenta este 


23 De G enaílle, LHonneste Garçon, 1642. 
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comentário, que deixa entrever a nostalgia de um tempo em que as 
crianças não eram separadas dos adultos: '‘Elas não são tratadas da 
mesma maneira que as outras 11 , A escola ou bem corria o risco de 
corromper a criança através das más companhias, ou bem retardava 
sua maturidade afastando-a dos adultos, e M. de Grenaille conside- 
rava esse prolongamento da infância como um mal: “Mesmo que 
uma criança não fosse escandalizada por seus companheiros de esco- 
la, eia sempre aprenderia na escola mil puerilidades que seria difícil 
desaprender, e não seria menos difícil purificá-la das sujeiras do colé- 
gio do que preservá-la de seus vícios”. Enfim, o principal defeito do 
colégio era o isolamento das crianças, que as separava de seu meio 
social natural, “Ela precisa aprender cedo como se deve agir tanto 
em sociedade como no estudo, e isso ela não pode aprender num lu- 
gar em que as pessoas pensam mais em viver com os mortos do que 
com os vivos, ou seja, mais com os livros do que com os homens." 
Este era o verdadeiro motivo de toda essa crítica: a repugnância que 
sentiam pela escola aqueles que permaneciam mais ou menos fiéis à 
antiga educação pela aprendizagem, um tipo de educação que mer- 
gulhava imediatamente a criança na sociedade e encarregava a socie- 
dade de treiná-la a desempenhar seu papel, sem passar pela etapa in- 
termediária da iniciação das sociedades formadas por classes de ida- 
des, ou da escola, nas sociedades técnicas modernas. 

Essa seria ainda, cerca de 20 anos mais tarde, a opinião do Ma- 
rechal de Caiilière em La Fortune des gens de qualité et des gen~ 
tiíshommes particuliers (1661) 2i : “Não basta conhecer a ciência ensi- 
nada no colégio; há outra ciência que nos ensina como devemos nos 
servir daquela.,., uma ciência que não fala nem grego nem latim, mas 
que nos mostra como utilizar essas línguas. Encontramo-la nos palá- 
cios... entre os príncipes e os grandes senhores. Ela esconde-se tam- 
bém nas ruelas de mulheres, deleita-se entre as gentes da guerra, e 
não despreza os comerciantes, os lavradores ou os artesões. Ela tem 
por guia a prudência e, como doutrinas, as conversações e a expe- 
riência das coisas". As conversações e o hábito da sociedade “muitas 
vezes já formaram pessoas bem educadas sem o recurso às Letras, O 
mundo é um grande livro que está sempre nos instruindo, e as con- 
versações são estudos vivos que nada devem aos dos livros... A con- 
vivência habitual de dois ou três espíritos inteligentes pode nos ser 
mais útil do que todos os pedantes das universidades juntos... Eles 


24 Marechal de Caiilière, La Fortune des gens de qualité .... 166L 


DA FAMÍLIA MEDIEVAL À FAMÍLIA MODERNA 


243 


produzem mais matéria em uma hora do que poderíamos ler numa 
biblioteca em três dias. A ação e a expressão da face têm algo de en- 
cantador que imprime intensamente aquilo que o discurso pretende 
infundir". 

No fim do século XVII, o abade Bordelon ” (1692) ainda era da 
mesma opinião: "Instruí as crianças mais para o mundo do que pela 
escola". O fruto de uma Bela Educação - assim se chamava o seu li- 
vro - não deveria nunca parecer com este pedante: 

Cet homnte est un original 

Et sa doctrine est sans se conde; 

It a de Ferse et Juvenal 

De Catulle et de Marital 

Une intelligence profonde. 

ll entend tout hormi te monde. * 

Vemos, portanto, que ao longo de todo o século XVII existiu 
uma corrente de opinião hostil à escola. Poderemos compreendê-la 
melhor se nos lembrarmos o quanto a escola era um fenômeno recen- 
te. Esses moralistas, que haviam compreendido a importância da 
educação, durante tanto tempo ignorada e ainda mal percebida por 
seus contemporâneos, não perceberam bem o papel que a escola po- 
dia desempenhar e já havia desempenhado no treinamento das crian- 
ças. 

Alguns, especialmente os que eram ligados a Port-Royal, tenta- 
ram conciliar os benefícios da escola, que reconheciam, com os da 
educação doméstica. Em suas Règles de 1'éducaüon des enfants 26 de 
1687, Coustel analisa o problema mais de perto, e pesa os prós e os 
contras. Se as crianças são criadas em casa, os pais velam melhor por 
sua saúde (esta também é uma preocupação nova), e “elas aprendem 
mais facilmente a civilidade” através do convívio social. “Insensivel- 
mente, as crianças se formam nos deveres da vida civil e na maneira 
de agir das pessoas bem educadas". Mas há inconvenientes: "É difícil 
determinar a hora dos estudos, pois a hora das refeições, da qual de- 
pendem os estudos, não pode ser fixada por causa dos negócios e das 
visitas que aparecem e que muitas vezes não se podem prever nem 
evitar". É importante notar a freqüência dessas visitas, ao mesmo 



25 Bordelon, La Belte Éducatioa, 1694. , „ 

* “Este homem é um original, /E sua doutrina rcào tem igual; / De Pérsio e Juvena , / 
Catulo e Marcial, /Ele possui um conhecimento profundo. /Ele entende de tudo, /me- 
nos do mundo/* 

26 C. Coustel, Règles de fêducaiüm des enfants. 1687. 


244 


HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA 


tempo cordiais e profissionais. As crianças correm também o risco de 
ser demasiado mimadas pelos pais. Enfim, elas ficam expostas às 
“complacências e bajulações dos criados, aos discursos licenciosos e 
às tolices dos lacaios estranhos, que nem sempre podem ser afastados 
delas 7 \ Ah! a temível promiscuidade dos criados - mesmo os piores 
adversários da escola reconheciam que este era um argumento pode- 
roso em seu favor. Assim, De Grenaille admite que os pais “são obri- 
gados a enviar seus filhos aos colégios, preferindo que eles fiquem 
numa classe a permanecerem numa cozinha 27 '\ 

Coustel reconhece, aliás, que a discuSsâo é de caráter teórico, 
pois, em sua época, todos os meninos eram enviados ao colégio, “O 
costume mais geralmente aceito na educação das crianças é colocá- 
las em colégios.’ 7 Essas instituições têm suas vantagens: as crianças 
“fazem aí conhecimentos e amizades vantajosas, que muitas vezes 
duram até o fim da vida”. Elas aproveitam também os benefícios da 
emulação: “As crianças adquirem af a coragem louvável de falar em 
público sem empalidecer à vista dos homens, o que é absolutamente 
necessário àqueles que devem assumir cargos importantes”. “A edu- 
cação particular" acentua a timidez. Observaremos que as vantagens* 
reconhecidas dos colégios quase não se referiam ao nível de instru- 
ção; elas permaneciam sociais, “civis”, como se diria na época, 
Mas os colégios também tinham inconvenientes. Sabemos que 
as classes eram muito numerosas, muitas vezes contendo mais de 100 
alunos. Para Coustel, “a enorme multidão de alunos não é um obstá- 
culo menor para seu avanço nos estudos do que para os bons costu- 
mes”. O que já sabemos sobre as classes superpovoadas e sobre a tur- 
bulência dos alunos nos permite compreender melhor as inquietações 
de Coustel. “Assim que põem os pés nesse tipo de lugar, as crianci- 
nhas não tardam a perder a inocência, a simplicidade e a modéstia 
que as tornavam tão amáveis a Deus como aos homens,” 

Havia uma solução, que já fora entrevista por Erasmo: “Colo- 
car cinco ou seis crianças com um ou dois homens de bem numa casa 
particular”. Observamos que essa fórmula foi adotada em Port- 
Royal nas célebres “pequenas escolas”, célebres ainda que efêmeras. 
Encontramo-la também nas numerosas pensões particulares que se- 
riam criadas no fim do século XVII e ao longo do século XVIII, 
Com raras exceções, os educadores moralistas são um tanto reti- 
centes com relação ao colégio. Um historiador que se contentasse 
com seu testemunho poderia deduzir legitimamente que a opinião 
pública era hostil às formas escolares de educação, quando na reali- 


27 De Grenaille, op. cil. 
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dade, como vimos, havia uma imensa procura de colégios, todos su- 
perpovoados. Os teóricos nem sempre fornecem o melhor reflexo de 
sua época. 

Contudo, essa oposição não era aberrante: e!a pode ser explica- 
da pela importância que a aprendizagem e o convívio social ainda 
conservavam, apesar dos progressos da escolarização. Na vida de to- 
dos os dias, as pessoas souberam melhor do que nos escritos dos edu- 
cadores moralistas conciliar a escola e a civilidade. A primeira não 
baniu a segunda. Ao lado da educação através da escola, subsistiu 
uma educação através do mundo, que também se aperfeiçoou duran- 
te o século XVI 1. Nós nos deteremos neste ponto por um momento. 

A palavra "civil" era quase sinônimo de nosso “social” moder- 
no: um ser civil era um ser social. A palavra “civilidade" correspon- 
deria aproximadamente ao que hoje entederíamos por “conhecimen- 
to da sociedade”, mas a correspondência já é menos perfeita. De fa- 
to, nos séculos XVI e XVII, a civilidade era a soma dos conhecimen- 
tos práticos necessários para se viver em sociedade, e que não se 
aprendia na escola. Sob o nome mais antigo de courtoisie, a civilida- 
de já existia numa época em que a escolaridade era reservada unica- 
mente aos clérigos. 

As origens da literatura sobre a civilidade, tal como existiu do 
século XVI ao XVII sem grandes mudanças, são bastante complexas. 
Elas se ligam a três gêneros muito antigos. Primeiro, aos tratados de 
cortesia propriamente dita. Muitos desses tratados foram redigidos 
nos séculos XIV e XV em francês, inglês, italiano e mesmo em latim. 
Dirigiam-se a todos, a clérigos como a leigos, aos que liam latim 
como aos que só falavam as línguas vulgares. Em Zinquanta Cortesie 
da Tavola . podemos ler: “La prima è questa: le Benedicite. La corte- 
sia secunda: deves lavar as mãos. La terzia cortesia: espera para te 
sentares até que te convidem. A décima terceira: aquele que serve à 
mesa deve estar limpo e não deve escarrar nem fazer outra sujeira 
diante dos convivas." 

Em francês, havia o livro Comment se tenir à table; em latim, 
Stans puer ad mensam. Esses livros dirigiam-se às crianças e aos jo- 
vens. Em inglês, esses tratados eram designados sob o nome de Ba- 
bees Books : :i ensinavam a falar corretamente, a cumprimentar, a 
dobrar o joelho diante do senhor, a não se sentar sem ter sido convi- 
dado, a responder às perguntas. “Corta as unhas com frequência e 
lava as mãos antes do jantar. Quando tirares uma porção de comida 


2Ê. Fra Bonvenisco Ripa, Zinquanta Cortesie da Tavota, eirca 1922. 
29, Babees Books, op, dt . 
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da boca, não a recoloques mais no prato... Não limpes os dentes com 
a ponta da faca... Não coces as mãos nem os braços... Não escarres 
quando estiveres à mesa... Não enroles a toalha... Mantém diante de 
ti teu prato limpo. Não cochiles à mesa... Presta atenção para não ar- 
rotares..." Esses conselhos práticos em geral eram ritmados em ver- 
sos de má qualidade. Na Idade Média, eles se dirigiam também às 
mulheres. O Roman de la Rose é em parte um tratado de cortesia: re- 
comenda às mulheres o uso de uma espécie de corpete (sem barbata- 
nas de osso ou metal), dá-lhes conselhos sobre a toalete, os cuidados 
íntimos e a limpeza da "casa de Vénus”, que devia ser mantida raspa- 
da. Mais tarde, os tratados de civilidade não mencionariam mais as 
mulheres, como se seu papel se tivesse enfraquecido no final da Idade 
Média e início dos tempos modernos. 

A segunda fonte dos tratados de civilidade foram as regras de 
moral comum contidas numa coletânea de adágios latinos atribuída 
na Idade Média a Catão o Antigo, os dísticos de Catão. O Roman de 
la Rose cita-os como uma referência: "Esta é também a opinião de 
Catão, se te lembras de seu livro”. Os dísticos de Catão foram Jídos 
durante vários séculos, e ainda eram reeditados no século XVIII 30 . 
Eles ensinavam o leitor a conter a própria língua, a desconfiar das 
mulheres (inclusive a própria), a não contar com heranças, a não te- 
mer a morte, a não se preocupar se alguém do grupo falasse em voz 
baixa (e, nesse caso, não imaginar que se estava falando da própria 
pessoa), a dar um ofício aos filhos, a moderar a cólera contra os ser- 
vidores, a esconder os próprios erros (pois a dissimulação valia mais 
do que a má reputação), a não praticar a advinhaçâo e a feitiçaria, 
não falar dos próprios sonhos nem se preocupar com eles, escolher 
bem sua mulher, evitar a gula (sobretudo quando esta acompanhava 
o "vergonhoso desejo de amor”), não zombar dos velhos, evitar ser 
um marido complacente etc. Esses conselhos se ligavam ao que hoje 
consideraríamos uma moral de extrema banalidade, um conformis- 
mo social ou um bom senso grosseiro: o que se deve e o que não se 
deve fazer em todas as áreas - nas relações de um homem com sua 
mulher, seus criados, seus amigos, bem como na conversação ou na 
conduta à mesa - tudo misturado e no mesmo nível. Nada disso pa- 
rece muito importante, segundo nossa óptica moderna. Mas nesses 
conselhos, em que vemos a pressão de convenções sociais triviais, 
nossos ancestrais reconheciam os mandamentos da vida em comum, 
guardiães dos verdadeiros valores. 

A terceira fonte dos tratados de civilidade foram as artes de 
agradar ou as artes de amar - a A rs amatoria de Ovídio, o De Amore 
de André le Chapei ain, os Doeumenti d J amore de Francisco de Barbe- 
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rini, e os manuais de amor do século XVL O Roman de la Rose ê um 
modelo do gênero. Ele ensina que se deve evitar o ciúme, que o mari- 
do não é senhor de sua mulher (isso mudaria mais tarde), que o 
amante deve ínstruir-se nas ciências e nas artes de agradar à sua ami- 
ga, que não deve repreênde-la, procura ler suas cartas ou surpreen- 
der seus segredos. De maneira geral, ensina que também se deve fu- 
gir à vilania, que não se deve maldizer, que se deve fazer saudações e 
responder a elas, não dizer grosseiras, evitar o orgulho, ser bem apes- 
soado e elegante, alegre e contente, generoso, e que se deve colocar o 
coração num único lugar... Sao receitas para ganhar a simpatia das 
mulheres e de todos os companheiros de uma vida em que nunca se 
estava sozinho, mas sempre no meio de uma sociedade numerosa e 
exigente. 

Os tratados de cortesia, as regras de moral e as artes de amar 
concorriam para um mesmo resultado: iniciar o rapaz (e às vezes a 
dama) na vida em sociedade, a única conveniente fora dos claustros, 
uma vida em que tudo - tanto as coisas sérias como os jogos - se pas- 
sava através dos contatos humanos e das conversações. 

No século XVI, essa literatura medieval complexa e farta iria 
transformar-se e si mplí ficar-se. Dela se originariam dois gêneros, 
próximos no fundo, mas diferentes na forma: as "civilidades” e os 
"cortesãos”, ou tratados sobre a arte de fazer sucesso na vida. 

O primeiro manual de civilidade foi o de Erasmo, que fundou o 
gênero. Todos os manuais posteriores, e houve muitos, nele se inspi- 
raram ou o imitaram servilmente. Os nomes mais notáveis talvez se- 
jam os de Cordier, Antoine de Courtín, e, Finalmente, Jean-Baptiste 
de La Salte, cujas Règles de la biensêance et de la cmliíé chrêtienne se- 
riam reeditadas um número infinito de vezes no século XVIII e até 
mesmo no início do século XIX. 

O tratado de civilidade nâo era um livro escolar, mas satisfazia 
uma necessidade de educação mais rigorosa do que a mixórdia dos 
antigos livros de cortesia ou dos ensinamentos do pseudo-Catão, As 
circunstâncias - os progressos da escolarização - fizeram com que, 
embora estranho à escola, e transmitindo regras de conduta não es- 
colares e mal escolarizáveis, o manual de civilidade fosse associado 
ao ensino das crianças pequenas, a suas primeiras lições de leitura e 
escrita. Aprendia-se a ler e a escrever nesses manuais de civilidade. 
Por isso mesmo, eles eram impressos em vários caracteres, todos os 
caracteres conhecidos de uma técnica tipográfica bastante complica- 
da: havia caracteres romanos, itálicos e góticos, mas havia também 
caracteres manuscritos, que eram impressos apenas nesse tipo de li- 
vro, e por isso eram chamados de "caracteres de civilidade”. Essa 
destinaçâo pedagógica dava aos manuais de civilidade uma apresen- 
tação tipográfica pitoresca. Algumas vezes, também, o texto era im- 
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presso em várias línguas, em colunas verticais, cada uma num tipo 
diferente: francês e latim, mas também italiano, espanhol e alemão 
(jamais o inglês, língua de pequena audiência e pouco valor cultural 
na época). Os manuais ensinavam as línguas vivas que não eram le- 
cionadas no.colégio. 

No entanto, esses livros não se destinavam apenas às crianças, O 
manual de Antoine de Courtin, dirigia-se “nao apenas às pessoas que 
têm filhos, mas também àquelas que, embora de idade avançada, não 
foram contudo instruídas na polidez e na decência o suficiente para 
poder observá-las em sociedade 51 **, A leitora do quadro de Grímoux 
do museu dos Augustins de Tolouse já é uma mocinha: podemos dis- 
tinguir muito bem os "caracteres de civilidade” do livro que ela segu- 
ra. Os assuntos tratados nem sempre pertenciam à literatura infantil; 
muitas vezes eram assuntos adultos, conselhos sobre como tratar a 
mulher e os criados, ou sobre como envelhecer sabiamente. Encon- 
tramos aí ao mesmo tempo elementos de conduta infantil e conselhos 
morais, que hoje julgaríamos inacessíveis às crianças. Isso se explica 
pelas origens dos manuais de civilidade, que eram, em suma, regis- 
tros dos costumes da aprendizagem, ainda muito influenciados pelos 
hábitos de uma época em que não se dosava a matéria transmitida às 
crianças, e em que estas eram logo completamente mergulhadas na 
sociedade: tudo lhes era dado desde o início. As crianças mistura- 
vam-se imediatamente aos adultos. 

Já nos referimos muitas vezes a esses manuais de civilidade. Um 
deles, o Galatée, teve um público extraordinário durante a primeira 
metade do século XVII. Os jesuítas o haviam adotado: uma edição 
de 1617 foi especialmente dedicada aos internos da Companhia de 
Jesus em La Flèciie, e aos internos do colégio da mesma Companhia 
em Pont-à-Mousson n . Aos internos: como não era um livro escolar, 
o Galatée não se dirigia aos alunos externos: Le Galatée , “original- 
mente composto em italiano por J. de La Case, e traduzido para o 
francês, o latim, o alemão e o espanhol”, é descrito como um “trata- 
do muito necessário para bem treinar a juventude em todas as manei- 
ras e modos de agir louváveis, bem recebidos e aprovados por pes- 
soas de boa educação e grande virtude, e próprios para aqueles que 
gostam não apenas da língua latina, mas também das línguas vulgares, 
que, hoje, são as mais apreciadas”. Assim como os outros manuais, o 
Galatée ensina as boas maneiras, e como as pessoas se devem com- 
portar em sociedade. Como dissemos, é um manual de conversação. 


31 A. de Courtin, Nvuveau Trai té de ia civiliti qui se pratique en F rance, 167 L 
32. Bienséance de ta conversation entre les hommes, Penit-à-Moussoiu 1617. 
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Ele ensina que “pôr publicamente a mão em alguma parte do corpo 
nâo é louvável”, da mesma forma como os puer stans ad mensam do 
século XV condenavam o hábito de se coçar em sociedade. Uma pes- 
soa não deve se vestir ou despir em público para fazer suas necessi- 
dades naturais, nem se lavar ostensivamente logo depois, nem mos- 
trar as porcarias do caminho, nem mandar os outros cheirarem “coi- 
sas fedorentas”. Deve evitar ofender os sentidos dos outros, “ranger 
os dentes, assobiar, soluçar, ou esfregar pedras ou pedaços de ferro 
um no outro” (um outro manual recomenda não estalar os ossos e 
não fazer muito barulho ao tossir ou espirrar). Deve-se evitar boce- 
jar, ficar de boca aberta, ou ficar olhando para o lenço. Reencontra- 
mos aqui os antigos preceitos da conduta à mesa, que conservaram 
toda a sua importância até o fim do século XVIII; a refeição conti- 
nuava a ser um rito social - o que praticamente deixou de ser hoje - 
em que o papel de cada pessoa era minuciosamente definido e no 
qual era preciso prestar uma atenção especial à própria conduta: não 
comer muito depressa, nâo pôr os cotovelos sobre a mesa, não pali- 
tar os dentes, não “cuspir”, tanto quanto possível, e, se fosse absolu- 
tamente necessário, fazê-lo de alguma forma discreta. 

O Galatée ensina também como se vestir: “Um homem deve 
aproximar-se o mais possível da maneira de vestir dos outros cida- 
dãos e deixar-se guiar pelo costume”. Qualquer singularidade, nesse 
campo como em qualquer outro, é um pecado de lesa-sociedade. 
Deve-se sempre ceder ao desejo do grupo, sem jamais impor o seu 
próprio: não pedir papel para escrever ou reclamar o urinol quando 
as carnes estiverem prontas para servir e as mãos lavadas, Nâo se 
deve ser nem timido, nem familiar, nem melancólico. Deve-se sempre 
manter a dignidade com os criados (alguns “soberbos** “estão sem- 
pre repreendendo seus criados e mantendo toda a família em perpé- 
tuo rebuliço”), e na rua, onde o passo não deve ser nem precipitado 
nem muito lento, e onde nunca se deve olhar fixamente para os pas- 
santes. 

Do século XVI ao XVIII, as edições dos tratados de civilidade, 
bastante semelhantes, se sucederam, O de J.-B de La Salle, chamado 
Règles de la bienséance et de ta civilité ckrêtienne, obteve tanto suces- 
so no século XVIII como os de Erasmo e de Cordier ou o Galatée nos 
séculos XVI e XVII. O fato de um educador devoto, fundador de um 
instituto educacional, cheio de responsabilidades e preocupações, ter 
tido o trabalho de redigir um manual que trata, como os manuais an- 
teriores, das boas maneiras, do traje, do penteado, da conduta à 
mesa etc., é uma prova da importância que se atribuía a assuntas que 
hoje se tornaram triviais. Sem dúvida, esses livros destinavam-se a 
uma população rústica e brutal, e a disciplina das boas maneiras era 
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então mais necessária do que em nossas sociedades atuais, em que as 
pessoas estão mais submetidas a todos os tipos de autoridades públi- 
cas e controles policiais; o Estado tomou o lugar das boas maneiras 
no treinamento do indivíduo, desde a escola até o tráfego das ruas e o 
serviço militar, Outrora, as pessoas tinham também o sentimento de 
que não existiam coisas sem importância na vida em sociedade, de tal 
forma o próprio fato da comunicação social era essencial em si. Por 
essa razão, nada havia de surpreendente no fato de J.-EL de La Salle, 
o cônego de Reims, redigir cuidadosamente os conselhos tradicionais 
dos tratados de civilidade: "As pessoas devem sobretudo cuidar para 
que não haja piolhos, pulgas e outras pragas, nem mau cheiro; essa 
precaução e esse cuidado sao muito importantes com relação às 
crianças”. Há um longo discurso sobre a maneira de escarrar, "É ver- 
gonhoso parecer ter as mãos pretas e sujas: isso só é tolerável no 
caso de trabalhadores ou camponeses”. "Quando alguém sente neces- 
sidade de urinar, deve sempre se retirar para um lugar bem afastado, 
e a conveniência manda (até môsmo às crianças) que todas as outras 
necessidades naturais que se possa ter sejam feitas apenas em lugares 
onde não se possa ser visto.'” "Nâo é decente desferir golpes com as 
mãos ao brincar com alguém/’ Não se deve "sacudir os pés, nem me- 
xê-los por brincadeira (nem mesmo as crianças), nem cruzar um 
sobre o outro”. Q leitor é também aconselhado sobre a maneira de se 
vestir: "Não é decoroso que um menino seja vestido como um ho- 
mem, nem que o traje de um rapaz seja mais enfeitado do que o de 
um velho”, E, ê claro, há um longo capítulo sobre “a maneira de cor- 
tar e servir as carnes”, de preparar a mesa, de servir e tirar a mesa, 
função especial mente reservada às crianças e aos jovens. 

O grande número de manuais de civilidade, suas reedições e 
adaptações, de Erasmo a J.-B. de La Salle e outros, provam-nos que 
a escola ainda não tinha monopolizado todas as funções de transmis- 
são do conhecimento. As pessoas ainda se importavam muito com 
essas boas maneiras, que alguns séculos antes haviam constituído o 
essencial da aprendizagem. ”A conduta doce a harmoniosa das 
crianças, escreveria um pedagogo do século XVII 33 , dá mais crédito a 
uma escola do que uma instrução sólida, porque ela mostra a todos 
que a criança foi instruída, embora talvez tenha aprendido pouca 
coisa, já que as boas maneiras são a parte principal da educação.” 

Ainda no início do século XVII, usava-se a expressão "saber o 
Courtisan* da mesma forma como se dizia a propósito de um homem 


V 

33. F. Watson, The EngUsh Grammar Sckoois to 1606 . 1907. 
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que ele havia lido o Galatée J4 . O Courtisan de Balthazar deCastiglio- 
ne criou um gênero, assim como Erasmo fixou o modelo típico dos 
tratados de civilidade: o gênero das artes de agradar e ter sucesso na 
vida. Esse gênero distinguia-se do da civilidade porque não parava 
nos primeiros elementos das boas maneiras: "Os bons pedagogos en- 
sinam não apenas as letras às criancinhas, mas também os bons cos- 
tumes e as maneiras decentes, ensinam -nas a comer, a beber, a falar e 
a caminhar com certos gestos convenientes”. Havia, contudo, uma 
parte comum às “civilidades” e aos "cortesãos”, ou seja, à literatura 
que deles se originou: ambos os gêneros traduziam uma forma de 
agradar à sociedade, de ser bem sucedido e de progredir graças à uti- 
lização oportunda das cortes e da sociedade mundana. Mas este se 
tornou o tema essencial do Courtisan ou de livros como Le Hêros, do 
espanhol Laurens Gracien, traduzido para o françês, de VHonnête 
Homme de Faret, e de toda uma literatura que foi estudada por D. 
Mornet 

Podemos reduzir esse tema a duas noções essenciais: a ambição 
e a reputação. À ambição era considerada como um valor. Ninguém 
devia contentar-se com sua condição, e, ao contrário, devia-se sem- 
pre pensar em elevá-la. Essa preocupação com a ascensão não era 
vista como uma fome de prazer e bem-estar, mas como um ideal que 
exigia disciplina severa e vontade inquebrantável, um ideal heróico 
no qual reconhecemos o espírito do Renascimento. Esse ideal persis- 
tiría até meados do século XVI L Ele se exprime ingenuamente num 
trecho de L 'Honneste Garçon Seu autor, M. deGrenaille, conhecia 
a importância da nobreza: "Eu preferiria que o honneste garçon , o 
menino bem educado, nascesse numa casa nobre... Não è verdade 
que os fidalgos possuem natural mente não sei que ar de majestade 
que faz com que sejam respeitados, mesmo em sua*ruína? As crianças 
da nobreza parecem comandar até mesmo na sujeição, enquanto os 
plebeus que às vezes comandam parecem receber ordens ao dá-las” 
E, no entanto, essa concepção de uma ordem originária do nascimen- 
to é acompanhada de uma outra concepção social, igualmente im- 
portante no pensamento do autor, segundo a qual a nobreza é uma 
“qualidade divina que alimenta a coragem e a virtude, e não uma 
honra vã” - e essa qualidade é adquirida através da virtude ou do re- 
nome, e aumenta graças a uma “ambição generosa”. O menino bem 
educado elevará os títulos de sua casa: "Se tiver nascido um simples 
fidalgo, desejará ser Barão; se for Marquês, tentará ser Conde. En- 


34, Charles Sorel. 

35 D, Mornet, Hisioire de ta linératttre classique. 1940, e M. Magendíe, op. cu, 

36 De Grenaiíle, op, cit. 
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fim, fará com que os direitos que a natureza lhe deu avancem tanto 
quanto a Fortuna o permitir". “Aqueles que, oriundos de uma famí- 
lia honorável, se virem donos de uma fortuna muito pequena ou 
medíocre, deverão esforçar-se para se elevar com arte e para conquis- 
tar a natureza com engenho". “Vemos mais pessoas de extração bai- 
xa tornarem-se grandes do que grandes se manterem no mesmo esta- 
do. É que os últimos algumas vezes negligenciam tudo, enquanto os 
primeiros não negligenciam nada". E Grenaille admira essas ascen- 
ções corajosas: o menino bem educado deverá “saber que sua nobre- 
za será mais honrosa se for adquirida por mérito, do que se tiver sido 
obtida por herança". Texto curioso, significativo do valor moral atri- 
buído à ambição. 

Como realizar essa “elevação?" Havia apenas um meio: o reno- 
me, a reputação. A competência intelectual e técnica e o valor moral 
não eram considerados, não porque fossem desprezados, mas porque 
estavam incluídos na aprovação que consagrava um homem como 
“célebre" e “amável". Essa aprovação, porém, devia ser sempre ali- 
mentada por novos feitos e novas habilidades: “Renovar a grandeza, 
fazer renascer a reputação e ressuscitar o aplauso O sucesso só 
podia ser obtido graças ao favor dos grandes e à amizade dos pares. 
Para obtê-los, um homem deveria ousar lançar mão mesmo de rique- 
zas iníquas, e não devia hesitar em dissimular defeitos e simular qua- 
lidades. A dissimulação era permitida: "O homem cuja paixão traba- 
lha apenas em prol do renome, tu que aspiras à grandeza, deixa todos 
os homens te conhecerem, mas que nenhum te compreenda. Graças a 
essa arte, o medíocre parecerá grande, o grande infinito, e o infinito 
maior ainda". 

A virtude J \ escreve Faret em L'Honnête Homme , é tão essen- 
cialmente o objetivo de todos aqueles que desejam obter considera- 
ção na corte, que, embora aí se disfarcem e se degradem, todos ten- 
tam dar a impressão de que a possuem em toda a sua pureza". Isso 
era explicável: “Um homem que só fale com o cortesão uma vez na 
vida, partirá satisfeito com este e dirá a seu respeito coisas que jamais 
diria se houvesse visto o fundo de sua alma 59 ." 

Para “obter o amor das pessoas” era preciso ter “tato", “a alma 
de toda qualidade bela, a vida de toda perfeição", Voltamos aqui à 
civilidade, às boas maneiras, à arte de viver em sociedade: “Sem ele, 
a melhor execução morre, e a maior perfeição torna-se repugnan- 
te ” 


37. Laurens Gracien, op. cit. 

38. N. Farei, LHonnête Homme, 

39. Bardin, Le Lycêe, 1632- 1634, 2 vols. 

40. Laurens Gracíen, op . cit . 
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Na segunda metade do século XVII, os gêneros originários da 
“civilidade" de Erasmo e do “cortesão" de Castiglione sofreriam al- 
gumas modificações significativas. 

O ideal renascentista de ambição e de elevação desaparece, ao 
mesmo tem po em que o cortesão é substituído pelo honnête homme, e 
a corte, pela sociedade, Não era mais de bom -tom aspirar muito 
ubertamente à fortuna e ao prestígio. Havia surgido um novo ideal, 
que foi cultivado pelo Chevalier Méré em toda a sua obra: a busca da 
média medida, da mediocridade ilustre. Essa concepção não dimi- 
nuía o peso das influências sociais, mas também não lhes conferia 
mais o mesmo valor moral. As boas maneiras continuaram a ser tão 
necessárias como antes, mas pouco a pouco se esvaziaram de seu 
conteúdo moral e deixaram de ser uma virtude. Isso era apenas o iní- 
cio ainda mal perceptível de uma evolução que se precipitaria nos sé- 
culos XVI II e XIX: a sociabilidade coerente do Ancien Regime se re- 
duziria a uma mundanidade mais frágil e menos rica. Contudo, du- 
rante a segunda metade do século XVII, essa evolução mal começava 
a ser sugerida, e a sociabilidade, embora se tornasse menos heróica e 
menos exemplar, permanecia bastante densa e forte. 

Os tratados de civilidade, como dissemos, durante muito tempo 
foram descrições de boas maneiras que se dirigiam tanto às crianças 
como aos adultos, na medida em que ambos os grupos não as hou- 
vessem ainda aprendido. Assim como seus modelos antigos da Idade 
Média, eles explicavam como um homem bem educado se devia con- 
duzir, e lembravam os costumes estabelecidos, que outrora não eram 
redigidos mas nem por isso eram menos respeitados ou sinceros. Na 
segunda metade do século XVII, as civilidades mantinham seu as- 
pecto tradicional, mas reservavam um lugar cada vez maior aos con- 
selhos educativos e às recomendações dirigidas apenas às crianças, 
excluindo os adultos, como, por exemplo, recomendações relativas 
ao comportamento dos escolares. Num manual “pueril e honesto 
para a instrução das crianças" de 1761 , 41 havia um capítulo inteiro 
sobre a “maneira pela qual a criança se deve comportar na escola" 
Esse manual inspirava-se no de Cordier, que era mestre-escola, e em 
seus diálogos escolares, Ele ensinava que a criança devia tirar o cha- 
péu ao entrar na escola, tanto por reverência ao mestre como para 
saudar os companheiros. A criança não deveria mudar de lugar, e 
sim permanecer naquele indicado pelo mestre. “Não incomodeis vos- 
sos companheiros, empurrando um e batendo em outro." “Não se- 
jais tão descortês e pouco prestativo a ponto de recusar a vossos 


41. La CiviÜté puêrile et honneste pour l* instruction des enfattts, 1761. 
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companheiros em caso de necessidade tinta, penas, ou qualquer ou- 
tra coisa que eles possam ter-se esquecido de trazer.” “Não converseis 
na escola.” “É uma prova de espírito maldoso demonstrar alegria 
quando alguém é repreendido ou castigado/ 1 Não se tratava apenas 
de iniciar a criança nos hábitos dos adultos, que outrora elas apren- 
diam unicamente através da experiência da aprendizagem; o tratado 
de civilidade agora prestava mais atenção à vida escolar, adaptava-se 
a ela e a prolongava. Isso era uma conseqiiência do desenvolvimento 
da escola e da particularização da infância, que adquiriu uma impor- 
tância cada vez maior nos manuais de civilidade, em detrimento dos* 
adultos, 

A Civil ité nouvelíe de 167 1 41 já era algo como um tratado de edu- 
cação para os pais, o que não acontecia com os manuais de civilidade 
tradicionais, concebidos como simples registros de costumes estabe- 
lecidos. Ela aconselhava como fazer para corrigir as crianças, em que 
idade se devia começar a ensinar-lhes as letras, e assim por diante. 
“A criança deverá repetir em casa o que tiver aprendido na escola ou 
no colégio, ou então deverá aprender em casa o que tiver de recitar 
direta mente diante do mestre/ 1 Ã noite, os pais deveriam proceder a 
um exame de consciência: “Se a criança se tiver portado como um i 
homem", será lavada e acariciada, Se tiver cometido algumas faltas 
leves, os adultos a corrigirão, “ralhando, caçoando dela ou infligin- 
do-lhe alguma pena leve e fácil de suportar”. “Se tiver praticado al- 
guma ação do tipo das que se aproximam do crime, como a blasfê- 
mia, o roubo ou a mentira, ou tiver proferido algum insulto ou injú- 
ria grosseira contra uma criada ou criado, ou tiver sido desobediente, 
demonstrando teimosia e arrogância, será surrada com uma vara”. 
“A seguir, a criança dirá boa-noite a seus pais e mestres, e irá fazer 
suas necessidades”. “Final mente, depois de se despir, deitar-se-á na 
cama para dormir, sem se distrair com conversas e sem contar histó- 
rias ou bobagens (ninguém dormia sozinho), Ela deverá deitar-se de 
forma a ficar bem e decentemente acomodada, e toda coberta; não 
dormirá nem de bruços nem de costas, mas de lado (conselho de hi- 
giene medieval); não dormirá sem camisa, tanto por razões de decoro 
como para poder encontrar facilmente suas roupas em todas as cir- 
cunstâncias que possam ocorrer/ 1 

Mas mesmo o quadro ampliado dos tratados de civilidade tradi- 
cionais pareceu demasiado estreito para atender às novas preocupa- 
ções educativas. Surgiram então, especialmente no círculo ligado a 
Port-Royal, verdadeiros tratados práticos de educação, apresentados 


42. Cf. nota 19, deste capítulo. 
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sob a forma de conselhos aos pais: o De íêducation chrétienne des en~ 
fam de Varei 41 em 1666, e as Règíes de 1'êducaüon des enfans de 
Coustel 44 em 1687. Embora essas obras contivessem capítulos sobre 
as boas maneiras (na conversação ou à mesa), que pareciam extraí- 
dos dos tratados de civilidade tradicionais, elas foram escritas com 
um espírito diferente de aconselhamento dos pais. Tratavam também 
da escolha do oficio, e dos problemas delicados da escolha da escola; 
tratavam dos mestres, das leituras (proscreviam os romances, esses 
venenos da alma), dos jogos e dos métodos pedagógicos: “Adaptai- 
vos sempre tanto quanto puderdes à sua fraqueza e à sua pequenez, fa- 
lando tatibitate com elas para ajudá-las a aprender suas pequenas li- 
ções”, Ao lado, portanto, dos conselhos aos pais, havia também con- 
selhos aos mestres. Esses conselhos incitavam os pais a se portar bem 
diante das crianças, a lhes dar bom exemplo, a vigiar suas amizades e 
a “lhes dar algum emprego conforme a seus planos com relação a 
elas, a fim de não as deixar viver vergonhosamente à toa”, evitando 
assim “aborrecimentos relativos ao estabelecimento dos Filhos. 

Estamos longe, como vemos, dos manuais de civilidade tradicio- 
nais, pois não se trata mais de registrar os hábitos dos adultos para as 
crianças ou outros adultos ignorantes, e sím de instruir a própria 
família sobre seus deveres e suas responsabilidades, e de aconselhá-la 
em sua conduta com relação às crianças. A diferença entre a “civili- 
dade 11 de Erasmo e os tratados de educação de Coustel e de Varet dá 
a medida da distância entre a família do fim do século XV, ainda li- 
gada aos hábitos medievais de aprendizagem em casas estranhas, e a 
família da segunda metade do século XVII, já organizada em torno 
das crianças. 

Contudo, esses traços quase modernos da educação familiar não 
diminuíram o sucesso dos tratados de civilidade tradicionais, pois a 
concentração da família em torno das crianças ainda não se opunha 
aos antigos hábitos de sociabilidade: os próprios educadores reco- 
nheciam que o “comércio do mundo” continuava a ser essencial. 

Já que tudo dependia das relações sociais, podemos nos pergun- 
tar onde as pessoas se encontravam. Muitos traços antigos se manti- 
nham: freqüentemenie elas ainda se encontravam fora, na rua. Não 
apenas ao acaso - pois as cidades eram pequenas e pouco espalhadas 
~ mas também porque algumas ruas ou praças eram passeios onde 


43. Varet, De iêducation chrétienne des enfans, 1666. 

44. Coustel, op. cil. 

45. tbid. 
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em certas horas uma pessoa podia encontrar os amigos, como acon- 
tece hoje nas cidades mediterrânicas. O burburinho do Corso ou da 
Piazza Major agitava praças hoje desertas ou atravessadas por tran- 
seuntes que se desconhecem, mesmo quando passeiam. Para o turista 
de hoje é difícil reconhecer a praça Bellecour, em Lyon, nesta descri- 
ção fornecida por um viajante italiano em 1664, o abade Locatelli: 46 
“Homens e mulheres passeavam de braços dados, segurando-se uns 
aos outros, como se segura uma criança,.. Uma mulher deu o braço a 
dois homens, um homem deu o braço a duas mulheres. Pouco acos- 
tumado a essas maneiras (o abade vinha de Bolonha, onde as pessoas 
deviam ser mais reservadas do que em Lyon), pensemos que havía- 
mos entrado num bordel., Observei como todos estavam alegres, e, 
na entrada do passeio, vi-os darem-se os braços, que mantinham 
dobrados como a alça de uma cesta, e assim eles passeavam/' À sur- 
presa desse bolonhês do século XVII diante dessa população risonha, 
de braços dados, é a mesma que sentimos hoje quando nos mistura- 
mos às multidões italianas. 

Às pessoas encontravam-se na rua, mas onde se reuniam? Na 
França do século XIX, e ainda hoje, os homens, ao menos, reúnem- 
se nos cafés. A civilização francesa contemporânea torna-se ininte- 
ligível se não reconhecemos a importância do café: ele é o único pon- 
to de encontro acessível a qualquer momento, regular como um hábi- 
to. O equivalente inglês é a public house, o pub. A sociedade dos sécu- 
los XVI e XVII era uma sociedade sem cafés ou pubs : a taberna era 
um lugar de má fama, reservado aos jovens arruaceiros, às prostitu- 
tas, aos soldados, aos escolares errantes, aos mendigos e aos aventu- 
reiros de toda sorte: as pessoas de bem não a freqüentavam, qualquer 
que fosse sua condição, Não havia outros lugares públicos além das 
casas particulares, ou, ao menos, algumas delas, as grandes casas, ru- 
rais ou urbanas JT . 

O que entendemos nós por grandes casas? De fato, algo muito 
diferente do sentido que hoje daríamos à mesma expressão: seu signi- 
ficado era exatamente o contrário. Hoje, diz-se que uma casa é gran- 
de com relação ao seu povoamento. Uma casa grande é sempre uma 
casa pouco habitada. Assim que a densidade aumenta, as pessoas co- 
meçam a sentir-se apertadas e a casa não é mais tão grande como an- 
tes. No século XVII, e também nos séculos XV e XVI, uma casa 


4h LocaLelÜ, Reiation de voyage en i664, org. por W. Blunt, The Adventures ofan fta- 
iian Priest* Londres, 1956. 

47, No entanto, Lagnieí em seus Proverbes representa uma taberna em que a presença 
de uma criança não parece deslocada. 
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grande era sempre muito povoada, muito mais do que as casas pe- 
quenas, Essa observação extremamente importante decorre de todos 
os trabalhos sobre a densidade populacional realizados pelos histo- 
riadores demográficos. 

Existe um estudo sobre a população de Aix-en-Provence no ílm 
do século XVII 48 , realizado com base no registro de capitação de 
1 695. Sob a luz dessa análise, percebe-se um contraste bastante nítido 
entre os bairros pobres e densos e os bairros ricos e menos povoados: 
os primeiros possuíam casas pequenas e pouco habitadas, e os segun- 
dos, casas grandes cheias de gente. Algumas casas abrigavam 3 ou 
menos de 3 habitantes, enquanto outras continham 3 ! pessoas (2 pa- 
trões, 6 crianças e 17 empregados) ou 17 pessoas (2 patrões, 8 crian- 
ças, 7 empregados). 

Essa oposição não é específica do século XVII ou da Provença, 
Um artigo recente sobre Carpentras em meados do século XV pro- 
duz a mesma impressão Vinte e três famílias de homens ricos e im- 
portantes reuniam 177 pessoas, ou seja, 7,7 pessoas por casa; 17,4% 
da população viviam em casas que abrigavam mais de 8 pessoas. Um 
nobre mantinha 25 pessoas em sua casa. O arquiteto da catedral vivia 
entre 14 comensais. É delicado tirar conclusões desses dados a respei- 
to do índice de natalidade. Por outro lado, eles revelam com bastante 
clareza que as casas dos ricos abrigavam, além da família propria- 
mente dita, toda uma multidão de criados, empregados, clérigos, cai- 
xeiros, aprendizes, auxiliares, etc. Isso aconteceu do século XV ao 
XVII em quase toda a Europa ocidental Essas casas eram grandes 
casas, mesmo quando não tinham o nome de hotel t e possuíam vários 
aposentos por andar e várias janelas dando para a rua, o pátio ou o 
jardim. Sozinhas, elas formavam um verdadeiro grupo social Ào 
lado dessas grandes casas, muito povoadas, havia casas minúsculas 
que abrigavam apenas um casal, e, sem dúvida, algumas de suas 
crianças, as mais novas. Na cidade, essas casas eram como as que 
existem ainda hoje nos bairros antigos, com uma ou duas janelas por 
andar. Segundo Paul M assou in , parece que a casa de duas janelas 
surgiu em Marselha, como um aperfeiçoamento da casa de uma só 
janela: “Os apartamentos em cada andar são formados por dois cô- 
modos, um dando para a rua e o outro dando para um espaço estrei- 


48 i. Carrière, à 'La Population tPAix-Provence à Ia fin du XVIF siècle 1 ', Annates 
de b Faculte des Le tires d’ A Lx-en* Provence, 1958. 

49 R. H. Bautier, "Feux. Population et strueture sociale au milieu du XV e siècle” 
Annates E.S. . 1959, pp. 255-268. 

50 Paul Masson, citado por J. Carrière, op . cit. 
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to que separa o fundo da casa das casas da rua vizinha”. Muitas ve- 
zes, aliás, as duas janelas iluminavam apenas um cômodo. Portanto, 
essas habitações urbanas possuíam apenas uma ou duas peças. No 
campo, as casas pequenas nao eram maiores, e, quando havia dois 
cômodos, um era reservado aos animais. Evidentemente, tratava-se 
de abrigos para o repouso e às vezes (nem sempre) para a refeição, 
Essas casas pequenas e pobres não preenéhiam nenhuma função so- 
cial. Elas não podiam nem mesmo servir de lar para a família. A gra- 
vidade da crise habitacional dos anos 50 de nosso século forneceu- 
nos algumas informações sobre o efeito da habitação sobre a família. 
Sem dúvida, as pessoas eram menos sensíveis à promiscuidade du- 
rante o Ancien Régime . Mas é preciso haver um espaço mínimo, sem 
o qual a vida familiar se torna impossível e o sentimento da família, 
descrito ao longo deste estudo, não pode nem se formar nem se de- 
senvolver. Vemo-nos no direito de concluir que essas pessoas pobres 
e mal alojadas sentiam um amor banal por suas criancinhas - essa 
forma elementar do sentimento da infância - mas ignoravam as for- 
mas mais complicadas e mais modernas do sentimento da família. 
Eram sempre, como na Idade Média, famílias “silenciosas”, silencio- 
sas porque elementares, Ê certo que os jovens deviam deixar muito 
cedo esses cômodos únicos que hoje chamaríamos de cortiços, quer 
para emigrar para outros cortiços - dois irmãos juntos ou marido e 
mulher - quer para viver na casa grande dos ricos como aprendizes, 
criados ou empregados. 

Nessas casas grandes, nem palácios, nem sempre Hotels * ou man- 
sões, casas rurais ou casas urbanas ocupando apenas um andar de 
um imóvel, encontramos o meio cultural do sentimento da infância e 
da família, Foi nelas que recolhemos todas as observações que cons- 
tituem a matéria deste livro, A primeira família moderna foi a família 
desses homens ricos e importantes. È ela que vemos representada na 
rica iconografia familiar de meados do século XVII, nas gravuras de 
Abraham Bosse, nos retratos de Philippe de Champaigne, e nas cenas 
dos pintores holandeses. Foi para ela que os moralistas educadores 
escreveram seus tratados e que os colégios se multiplicaram. Para 
essa família, ou seja, para todo o grupo que eia formava, e que com- 
preendia, além da família conjugal, nao outros parentes (pois esse 
tipo de família patriarcal devia ser muito raro) - no máximo, talvez, 
um irmão solteiro - mas uma clientela de servidores, amigos e prote- 
gidos. 

A casa grande desempenhava uma função pública. Nessa socie- 
dade sem cafés, sem public houses, ela era o único lugar onde os ami- 
gos, clientes, parentes e protegidos se podiam encontrar e conversar. 
Aos servidores, clérigos e empregados que aí residiam permanente- 
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mente, é preciso acrescentar a vaga incessante de visitantes. Estes úl- 
timos não deviam preocupar-se com a hora e nunca eram despacha- 
dos, pois os educadores do século XVII achavam que a freqüência e a 
hora das visitas impedia um horário regular, especialmente para as 
refeições, e consideravam essa irregularidade»bastante funesta para a 
formação das crianças para legitimar o hábito de enviá-las ao colégio 
a despeito dos inconvenientes morais e da promiscuidade escolar. As 
idas e vindas constantes dos visitantes distraíam as crianças de seu 
trabalho. Em suma, as visitas davam a impressão de ser uma verda- 
deira ocupação, que comandava a vida da casa e ditava até mesmo as 
horas das refeições. 

Essas visitas não eram apenas.de amizade ou mundanas, eram 
também profissionais. Mas elas eram muito mal distinguidas umas 
das outras. Os clientes do cartório durante muito tempo também fo- 
ram os amigos do notário, e também seus devedores. Não havia lo- 
cais profissionais, nem para o juiz, nem para o comerciante, nem 
para o banqueiro, nem para o negociante. Tudo se passava nos mes- 
mos cômodos em que eles viviam com sua família. 

Esses cômodos, porém, não eram mais especializados do ponto 
de vista doméstico do que profissional. Eles se comunicavam entre si, 
e as casas mais ricas eram formadas no andar nobre de galerias e sa- 
las enfileiradas. Nos outros andares, os cômodos eram menores, mas 
igual mente dependentes uns dos outros. Nenhum deles tinha uma 
desti nação precisa, com exceção da cozinha, e, ainda assim, muitas 
vezes se cozinhava na lareira da maior sala. As instalações da cozi- 
nha na cidade e nas casas médias não permitiam muitos refinamen- 
tos, e, quando havia convidados, compravam-se pratos feitos no ven- 
dedor de assados das redondezas. Quando Hortensius, o “preceptor” 
de Francion, quis receber um grupo de amigos, disse a seu criado, seu 
homem de confiança: “Vai dizer a meu compadre dono da taberna 
que me mande do seu melhor vinho moscatel e um assado. Ora, ele 
assim o fez porque sendo já bastante tarde, e vendo que os últimos a 
chegar haviam trazido um tocador de viola, imaginou que seria pre- 
ciso dar de comer a todas as pessoas que havia em seu quarto”. Fran- 
cion saiu com o criado. Em casa do dono da taberna “não encontra- 
mos nada que nos agradasse, e pegamos apenas o vinho. Decidimos 
ir até o vendedor de assados do Petit Pont. O criado comprou um ca- 
pão, e como quisesse ainda um lombo de boi, foi procurar em todos 
os vendedores de assados para ver se encontrava um bom”. 

Vivia-se em salas onde se fazia de tudo. Nelas se comia, por 
exemplo, mas não em mesas especiais: a famosa “mesa de jantar” 
não existia. Na hora das refeições, armavam-se mesas sobre cavaletes 
dobráveis, que eram cobertas com uma toalha como se pode ver nas 
gravuras de Abraham Bosse. Em meados do século XV, o arquiteto 
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humanista Alberti 41 , muito íaudator temporis acíi ' recordava os hábi- 
tos de sua juventude: “Quanao éramos jovens,., a mulher mandava 
para o marido um pequeno cantil de vinho e alguma coisa de comer 
junto com o pão; da jantava em casa, e os homens no ateliê”. Nâo 
devemos entendê-lo ao pé da letra, pois esse hábito ainda era fre- 
qüente em várias casas de artesãos e camponeses na época em que ele 
escrevia essas linhas. Mas ele opunha esse costume simples ao costu- 
me urbano de sua época: “A mesa posta duas vezes por dia como 
para um banquete solene”. Na realidade, tratava-se de uma mesa 
desmontável, como o era grande parte do mobiliário no início do sé- 
culo XVII 

Nessas mesmas salas onde se comia, também se dormia, se dan- 
çava, se trabalhava e se recebiam visitas. As gravuras mostram-nos a 
cama ao lado de um aparador equipado com uma baixela de metal 
trabalhado ou no canto da sala onde as pessoas estão comendo. Um 
quadro de P. Codde de 1636 55 representa um baile; no fundo da sala 
onde dançam os mascarados vê-se uma cama com as cortinas fecha- 
das. Durante muito tempo as camas também foram desmontáveis. 
Cabia aos pajens ou aos aprendizes armá-las quando necessário. O 
autor do Chastel de joyeuse destinêe felicita os jovens “habituados à 
moda da França S4 ”: 

Cejf gens français sermient tout prompiemem 

Ei dreçaiem íitz tant bien propremeni 

Que ce m êtait graní esbaissemertt * 

Ainda no início do século XVII, Héroard 53 anotava em seu diá- 
rio em 12 de março de 1606: “Já vestido, ele (o futuro Luís XIII) aju- 
dou a desmontar sua cama”. Ou, em 14 de março de 1606: “Levado 
aos aposentos da Rainha, foi colocado no quarto do Rei (ausente, 
em campanha) e ajudou a trazer a armação de sua cama sob as vistas 
da Rainha; M me de Montglat mandou colocar aí também sua cama 
para nela dormir”. Em 8 de setembro de 1608* pouco antes da parti- 
da para Saint-Germain, “ele se distraiu desmontando pessoalmente 
sua cama, impaciente para partir”, No entanto, nessa época as camas 


51 P. H, Míchel, La Pensêe de L, B. Alberti. 1930. 

52 P. du Cdombier, Style Henri IV et Louis Xllh 194] , p. 49. 

53 P. Codde, reproduzido em Berrcdt, 187. 

54 Jardin de Plaisance, ed. Droz e Piaget, p> 93. 

* Esses jovens franceses serviam prontamente / E armavam as camas tão bem / Que 
me causavam grande espanto." (N. do T.) 

55 Heroard, Journal de íenfance de Louis XllL op. ci% t 
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já se haviam tornado menos móveis. Alberti, em suas lamenta- 
ções sobre os' bons e velhos tempos, já observava: “Lembro-me.,, de 
ter visto nossos cidadãos mais notáveis, quando iam para o campo, 
mandarem levar suas camas e utensílios de cozinha, que traziam de 
volta em seu regresso. Hoje, a mobília de um único quarto é maior e 
mais cara do que antígamenie o era a de toda a casa no dia de núp- 
cias Sft ”. Sem dúvida, essa transformação da cama desmontável num 
móvel permanente marcou um progresso de intimidade. Logo a se- 
guir, a cama ornamentada e envolta em cortinas foi utilizada pelos 
artistas para ilustrar os temas da vida privada: o quarto onde se reú- 
nem os recém-casados, onde a mãe dá à luz, onde morrem os velhos, 
c também onde meditam os solitários. Contudo, o cômodo onde fica- 
va a cama nem por isso era um quarto de dormir. Continuava a ser 
um lugar público. Consequentemente, era preciso colocar cortinas 
em torno da cama, cortinas que se abriam ou fechavam à vontade, 
para defender a intimidade de seus ocupantes. Pois raramente as pes- 
soas dormiam sozinhas: dormia-se com a própria mulher, é claro, 
mas também com outras pessoas do mesmo sexo. 

Como a cama era independente do quarto em que ficava e cons- 
tituía por sí só um pequeno reduto, podia haver muitas camas num 
mesmo cômodo, em geral nos seus quatro cantos. Bussy-Rabutin 
conta 37 que um dia, durante uma campanha, uma moça aterrorizada 
pelos soldados pediu-lhe proteção e hospitalidade: “Finalmente eu 
disse à minha gente que lhes desse uma das quatro camas que havia 
em meu quarto”. 

Ê fácil imaginar a promiscuidade em que as pessoas viviam nes- 
sas salas onde era impossível se isolar, que era preciso atravessar 
para chegar aos outros cômodos, onde dormiam vários casais ou vá- 
rios grupos de meninos ou meninas (sem contar os servidores, que, 
ao menos alguns, deviam dormir perto dos patrões e armar as camas 
ainda desmontáveis dentro do quarto, ou atrás da porta), onde todos 
se reuniam para fazer as refeições, receber os amigos ou clientes, e, às 
vezes, distribuir esmolas aos mendigos. Compreendemos então por 
que nos censos, os hôtels, as casas abastadas, eram sempre mais po- 
voadas do que os pequenos apartamentos de um ou dois cômodos 
dos pobres. Devemos considerar essas famílias, nas quais, entretan- 
to, já surgia o sentimento moderno da família, nâo como refúgios 
contra a invasão do mundo, mas como os núcleos de uma sociedade, 


56 P, H. Michel, op . cit . 

57 Bussy-r abutín, Mimoires, 1704, 3 vol. 
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os centros de uma vida social muito densa. Em torno delas estabele- 
ciam-se círculos concêntricos de relações, progressivamente mais 
frouxos em direção à periferia: círculos de parentes, de amigos, de 
clientes, de protegidos, de devedores, etc. 

No centro dessa rede complexa figurava o grupo residente das 
crianças e dos servidores. Os progressos do sentimento da infância 
através dos séculos XVI e XVII, e a desconfiança dos moralistas com 
relação aos criados ainda nâo haviam conseguido dissociá-lo. Ele era 
como que a alma viva e barulhenta da casa grande. Numerosas gra- 
vuras mostram -nos as crianças misturadas com os criados, eles tam- 
bém quase sempre muito jovens. Há, por exemplo, uma ilustração de 
Lagniet de um livro de provérbios, em que um pequeno criado brinca 
com uma criança da casa que mal começa a andar S8 . Essa mesma fa- 
miliaridade deve ter existido nas casas dos artesãos e dos lavadrores, 
com seus aprendizes ou jovens criados. Não havia uma grande dife- 
rença de idade entre as crianças da casa e os criados, que eram admi- 
tidos muito jovens, e alguns dos quais eram irmãos de leite dos 
membros da família. O Book of Common Prayer de 1549 afirmava 
que era obrigação dos chefes de família cuidar da instrução religiosa 
de todas as crianças da casa, ou seja, de todas as children, servants 
and preníices. Os servidores e os aprendizes eram assimilados às 
crianças da família. Eles brincavam juntos de brincadeiras de crian- 
ça. “Ainda há pouco, o lacaio do abade, brincando de cachorrinho 
com a amável Jacqueline, a deixou cair no chão, quebrando seu bra- 
ço e deslocando seu pulso. Os gritos que ela deu foram horríveis”, diz 
M me de Sévigné, que parece achar tudo isso bastante divertido 

Ainda no século XVII, os filhos de família continuavam a de- 
sempenhar funções domésticas que os aproximavam do mundo dos 
servidores: eram especial mente encarregados do serviço da mesa. 
Cortavam as carnes, traziam os inúmeros pratos do serviço à france- 
sa, hoje desaparecido, e que consistia em apresentar vários pratos ao 
mesmo tempo, como num bufê, e serviam a bebida, levando ou en- 
chendo os copos. Até o fim do século XVIII, os manuais de civilida- 
de consagravam um capítulo importante à maneira de servir à mesa, 
enquanto as cenas de gênero frequentemente mostravam crianças de- 
sempenhando essa função 6tJ . A noção de serviço ainda nâo se havia 
degradado. O fato de estar “na dependência” de outrem ainda não ti- 
nha assumido o caráter humilhante que adquiriu depois. Quase sem- 
pre uma pessoa “pertencia” a alguém. As artes de agradar dos sécu- 


58 Lagniet em Preverbes. 

59 M me de Sévigné , Leítres , 19 de agosto de 1671. 

60 Hdmoni (L 623- 1-679) “Criança servindo â mesa” itt Bernrdt, n* 365. 
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los XVI e XVII, do tipo do Courtisan, aconselhavam o “fidalgo parti- 
culier ”, ou seja, subalterno, a escolher bem seu senhor e a conseguir 
obter seu favor. A sociedade ainda se apresentava como uma rede de 
“dependências”. Daí, uma certa dificuldade em separar os serviços 
honrosos dos serviços mercenários, reservados à baixa criadagem: 
essa dificuldade ainda persistia no século XVII, embora a partir de 
então os servidores fossem assimilados às camadas desprezíveis dos 
trabalhadores manuais. Restava ainda entre os senhores e os servido- 
res alguma coisa que não se reduzia nem à observação de um contra- 
to nem à exploração de um patrão: um laço existencial, que não ex- 
cluía a brutalidade de uns e a astúcia de outros, mas que resultava de 
uma comunidade de vida quase integral. Observemos os termos em- 
pregados pelos moralistas para designar os deveres do pai de família: 
"Qs deveres de um bom pai de família reduzem-se a três pontos prin- 
cipais: o primeiro consiste em aprender a controlar sua mulher. O se- 
gundo, em hem educar seus filhos , e o terceiro, em bem governar seus 
criados 6V \ “Salomão dá-nos a esse respeito um conselho muito judi- 
cioso, que encerra todos os deveres de um senhor para com seus ser- 
vidores. Há três coisas, diz ele, que não lhes devem faltar. São elas: 
pão, trabalho e reprimendas. Pão... porque é de seu direito, trabalho, 
porque este é seu quinhão, reprimendas e castigos porque este ê nos- 
so interesse.” “Se todos os servidores fossem honestamente alimenta- 
dos e pagos com exatidão, encontrar-se-iam muito poucos de condu- 
ta irregular.” Mas não se pagava aos criados um salário, como hoje. 
Vejamos o que diz Coustel 61 : os pais pródigos “colocam-se na im- 
possibilidade de recompensar seus criados, de satisfazer seus credores 
ou de ajudar os pobres, como é seu dever”. Qu ainda Bordelon 
“Entre os criados e os senhores há deveres recíprocos. Por seus servi- 
ços e por sua submissão, dai-lhes compaixão e recompensas ”. Nâo se 
pagava ao servidor, dava-se-lhe uma recompensa: as relações eram 
menos de justiça do que de proteção e piedade, o mesmo sentimento 
que se tinha pelas crianças. Ninguém o exprimiu melhor do que Dom 
Quixole, quando, ao despertar, considera Sancho, ainda adormeci- 
do; “Dormes, não tens preocupações. O cuidado de tua pessoa, sub- 
meteste-o aos meus ombros; é um fardo que a natureza e o costume 
impuseram àqueles que têm criados. O criado dorme enquanto o se- 
nhor vela, pensando em como alimentã-lo r melhorá-lo e fazer-lhe 
bem . O medo (de uma colheita ruim etc.)... nunca aflige o criado, e 
sim o senhor, que, durante a esterilidade e a fome, deve sustentar 


óJ De GéFard, Entretiens, I, p. 153. 

62 Coustel, op. rit. 

63 Bordelon, üp. cit. 
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aquele que o serviu durante a fertilidade e a abundância A fami- 
liaridade que essa relação pessoal de dependência acarretava aparece 
ainda nas comédias de Molière, na linguagem das criadas e criados, 
quando estes falam com seus senhores. Nessas salas sem destinação 
especial onde se comia, dormia e recebia, os criados nunca se separa- 
vam de seus senhores: em Les Caqueis de 1'accouchée, a criada se mis- 
turava na conversa com naturalidade, Isso acontecia nas casas bur- 
guesas, mas também na alta nobreza. “Como a Princesa de Condé”, 
conta M me de Sévigné ", “se tivesse afeiçoado há algum tempo a um 
de seus lacaios chamado Duval, este foi louco o bastante para de- 
monstrar impaciência diante da boa vontade que ela manifestava 
também para com o jovem Rabutin, que havia sido seu pajem.” Eles 
tiveram uma briga na frente da princesa. “Rabutin empunhou a es- 
pada para castigá-lo, Duval tirou também a sua, e a Princesa, pondo- 
se entre os dois para separá-los, foi levemente ferida na colo." 

Essa familiaridade, é certo, começava a desaparecer entre os 
adultos, e os moralistas mais preocupados com os bons tratos dos 
servidores aconselhavam também a maior reserva possível diante de- 
les: “Falai pouco com vossos criados 6Í ”. Mas a antiga familiaridade 
subsistia entre os criados e as crianças ou os jovens. Desde seus pri- 
meiros anos, as crianças haviam brincado com os pequenos lacaios, 
alguns dos quais lhes eram mais pessoalmente ligados, e, algumas ve- 
zes, os serviam nos colégios; uma verdadeira camaradagem podia 
formar-se entre eles. Conhecemos os criados de Molière, e o criado 
do Menteur de Corneille. Mas um criado de comédia esquecido, o de 
Les Eeoiiers de Larivey, exprime o sentimento que tinha por seu se- 
nhor com uma emoção mais verdadeira: “Fui criado com ele e amo-o 
mais do que qualquer outro vivente”. 

Há muito tempo já sabemos pelos historiadores que o Rei nunca 
ficava sozinho, Mas de fato, até o fim do século XVII, ninguém fica- 
va sozinho. A densidade social proibia o isolamento e aqueles que se 
conseguiam fechar num quarto por algum tempo eram vistos como 
figuras excepcionais: relações entre pares, relações entre pessoas da 
mesma condição, mas dependentes umas das outras, relações entre 
senhores e criados - estas relações de todas as horas e de todos os 
dias jamais deixavam um homem sozinho. Essa sociabilidade duran- 
te muito tempo se havia oposto à formação do sentimento familiar, 
pois não havia intimidade. O desenvolvimento, nos séculos XVI e 
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XVII, de uma relação afetiva nova, ou ao menos consciente, entre os 
pais e os filhos não a destruiu. Essa consciência da infância e da famí- 
lia - no sentido em que falamos de consciência de classe - postulava 
zonas de intimidade física e moral que não existiam antes. Contudo, 
nessa época, ela se combinou com uma promiscuidade permanente. 
A conjunção de uma sociabilidade tradicional e de uma consciência 
nova da família seria encontrada apenas em algumas famílias, famí- 
lias abastadas rurais ou urbanas, nobres ou plebéias, camponesas ou 
artesãs. As casas desses homens abastados tornaram-se centros de 
vida social, em torno das quais gravitava todo urn pequeno mundo 
complexo e numeroso, Esse equilíbrio entre a família e a sociedade 
não iria resistir à evolução dos costumes, e aos novos progressos da 
intimidade. 


No século XVIII, a família começou a manter a sociedade à dis- 
tância, a confiná-la a um espaço limitado, aquém de uma zona cada 
vez mais extensa de vida particular. A organização da casa passou a 
corresponder a essa nova preocupação de defesa contra o mundo. 
Era já a casa moderna, que assegurava a independência dos cômodos 
fazendo-os abrir para um corredor de acesso. Mesmo quando os cô- 
modos se comunicavam, não se era mais forçado a atravessá-los para 
passar de um ao outro. Já se disse que o conforto data dessa época: 
ele nasceu ao mesmo tempo que a intimidade, a discrição, e o isola- 
mento, e foi uma das manifestações desses fenômenos. Não havia 
mais camas por toda a parte. As camas eram reservadas ao quarto de 
dormir, mobiliado de cada lado da alcova com armários e nichos 
onde se expunha um novo equipamento de toalete e de higiene. Na 
França e na Itália, a palavra chambre tendeu a se opor à palavra salte 
- antes, eram quase sinônimas; a chambre designava o cômodo onde 
se dormia, e a salte, o cômodo onde se recebia ou se comia: o salon e 
a salte à manger, a caméra e a sala da pranza. Na Inglaterra, a palavra 
room continuou a ser utilizada em todos os casos, mais foi especifica- 
da através de um prefixo: dining-room, bed room etc. 

Essa especialização dos cômodos da habitação, surgida inicial- 
mente entre a burguesia e a nobreza, foi certamente uma das maiores 
mudanças da vida quotidiana. Correspondeu a uma necessidade 
nova de isolamento. Nesses interiores mais fechados, os criados não 
saiam mais das áreas separadas que lhes eram determinadas - a não 
ser nas casas dos príncipes de sangue, onde persistiam os antigos há- 
bitos. Sébastien Mercier registrou como uma inovação recente o há- 
bito de as damas chamarem as criadas com campainhas. As campai- 
nhas eram então montadas de forma a que se pudesse acioná-las k 
distância - antes, elas mal eram capazes de chamar a atenção no pró- 
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prio cômodo onde soavam. Nada poderia ser mais característico des- 
sa nova necessidade de manter os criados à distância e também de se 
defender contra os intrusos- No fim do século XVII 1, não se usava 
mais ir à casa de um amigo ou sócio a qualquer hora, sem prevenir. 
As pessoas ou se visitavam nos dias de recepção, ou '"enviavam -se re- 
ciprocamente cartões através dos criados”. "O correio também se en- 
carrega das visitas “A caixa de correspondência” entrega os car- 
tões e “nada é mais fácil, ninguém é visível, todos têm a decência de 
fechar sua porta.” As novas maneiras propunham abandonar aquilo 
que antes era a ocupação mais natural, o meio de fazer avançar os 
negócios e de conservar a posição e os amigos* Outrora, vivia-se em 
público e em representação, e tudo era feito oralmente, através da 
conversação* Agora, separava-se melhor a vida mundana, a vida pro- 
fissional e a vida privada: a cada uma era determinado um local 
apropriado como o quarto, o gabinete ou o salão* 

O uso do cartão e do dia marcado não era um fenômeno isola- 
do* Ete pertencia a todo um código novo de maneiras, que substituiu 
a antiga biensêance, a antiga etiqueta. Esta recebeu o nome moder- 
no de polidez e orientou-se no mesmo sentido de proteção da liberda- 
de e da intimidade individual ou familiar, contra a pressão social. As 
antigas boas maneiras eram uma arte de viver em público e em repre- 
sentação. A nova polidez obrigava à discrição e ao respeito pela inti- 
midade allheia. A ênfase moral deslocara-se, Sébastien Mercier no- 
tou muito bem essa mudança: “O tom do século abreviou muito as 
cerimônias, e, hoje, praticamente só os provincianos são homens ce- 
rimoniosos”. As refeições também foram encurtadas: “A refeição é 
mais curta, e não é à mesa que se pode discutir em liberdade ou con- 
tar histórias engraçadas”, é na sala, onde as pessoas se recolhem, no 
drawing-room. “Não se tem mais pressa em beber, não se atormenta 
mais os convivas para lhes provar que se sabe receber os amigos. Não 
se pede mais aos convidados que cantem (os concertos em volta da 
mesa ainda coberta de frutas do século XVI e XVII).” “Hoje se re- 
nunciou a esses hábitos tolos e ridículos tão familiares a nossos an- 
cestrais, infelizes prosélitos de uma tradição embaraçosa e aborreci- 
da a que eles chamavam correta /' “Nem um minuto de descanso; dis- 
cutia-se cerimoniosamente antes e durante a refeição, com uma tei- 
mosia pedante, e os entendidos em cerimônia aplaudiam esses com- 
bates pueris,” “De todos os costumes antigos e triviais, o de saudar 
quando alguém espirra é o único que ainda subsiste em nossos dias.” 
"Deixemos que o sapateiro e o alfaiate se dêem o abraço cerimonio- 
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so, verdadeiro ou falso, que ainda era comum entre a boa sociedade 
há quarenta anos”. “Hoje é apenas na casa do pequeno-burguês (é en- 
graçado o emprego da expressão) que se usam cerimônias fastidiosas 
e maneiras imiteis e eternas, que ele ainda considera marcas de civili- 
dade, e que fatigam sobremaneira as pessoas habituadas à boa socie- 
dade.” 

A reorganização da casa e a reforma dos costumes deixaram um 
espaço maior para a intimidade, que foi preenchida por uma família 
reduzida aos pais e às crianças, da qual se excluíam os criados, os 
clientes e os amigos. As cartas do General de Martange, escritas à 
sua mulher entre 1760 e 1780, permitem-nos avaliar os progressos de 
um sentimento da família que se havia despojado de todo arcaísmo e 
tomado idêntico ao do século XIX e início do século XX. A família 
deixara de ser silenciosa: tornara-se tagarela e invadira a correspon- 
dência das pessoas, bem como, sem dúvida, suas conversas e preocu- 
pações 

As antigas formas de tratamento como Madame desapareceram. 
Martange tratava sua mulher por “minha querida mamãe”, ou “mi- 
nha querida amiga”, “minha querida criança”, “minha querida me- 
nina”. O marido dava à mulher o mesmo nome pelo qual a chama- 
vam as crianças: mamãe. Suas cartas estão cheias de detalhes sobre 
as crianças, sua saúde e sua conduta. As crianças são designadas por 
diminutivos familiares: Minette e Coco. O uso mais difundido do di- 
minutivo e do apelido correspondia a uma familiaridade maior, e, 
sobretudo, a uma necessidade de as pessoas se chamarem de uma for- 
ma diferente dos estranhos, de sublinhar por uma espécie de lingua- 
gem iniciática a solidariedade dos pais e dos filhos, e a distância que 
os separava de todos os demais. 

Enquanto estava afastado, o pai se mantinha a par dos peque- 
nos detalhes da vida quotidiana, que era levada muito a sério* Ele es- 
perava as cartas de casa com impaciência: “Peço-te, minha boa meni- 
na, que me escrevas a toda hora duas palavras apenas”* “Ralha um 
pouco, peço- te, com M ile Minette pela pouca atenção que ela teve até 
agora de me escrever.” Ele falava da alegria de seu encontro próximo 
com a família: “Anseio por me encontrar contigo em nosso pobre 
lar, e gostaria de não ter nenhuma outra preocupação além de arru- 
mar teu quarto e tornar nossa estada cômoda e agradável*” Vemos 
aqui já o gosto moderno pela intimidade, que opõe a casa» objeto de 
fervorosa manutenção, ao mundo exterior. 

Nessa correspondência, as questões de saúde e de higiene ocu- 
pam um lugar importante. Até então, as pessoas preocupavam-se 


65 Corre spondatue medite du gênêral de Martange . 1576-1782, ed. Breard, 1898. 
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com as doenças graves, mas não demonstravam essa solicitude cons- 
tante, não se inquietavam com um resfriado ou uma pequena afecção 
passageira. A vida física não tinha tanta importância: “Ficaria extre- 
mamente infeliz se não tivesse notícias de tua saúde e da de minhas fi- 
lhínhas”, (...) “Embora o que me dizes sobre a pouca saúde de que tu 
e minhas pobres filhas gozam não seja tão consolador como o deseja- 
ria o coração de um pai...” “Não estou muito tranqüilo com o que 
me informas sobre a falta de apetite e as dores de nosso menino, Gos- 
taria de te recomendar, minha filha querida, que tivesses à mão, tanto 
para ele como para Xavière, um pouco de mel de Narbonne, e que 
não deixes de esfregá-lo em suas gengivas quando eles sentirem do- 
res.” Eram as emoções dos pais no momento dos primeiros dentes: 
elas poderiam ter interessado algumas mulheres do tempo de M mc de 
Sévigné, mas não teriam recebido a honra de um lugar na correspon- 
dência de um oficial General. “O resfriado de minhas duas filhas me 
preocupa.,, Mas parece-me que enfim o tempo melhorou esta ma- 
nhã.” Díscutia-se sobre a vacina antivariólica como hoje se discute 
sobre o B.C.G. “Deixo- te inteiramente responsável pela inoculação 
de Xavière, e quanto mais cedo melhor Já que todo o mundo está sa- 
tisfeito com a inoculação,” Ele aconselha a mulher a beber “água de 
Sedlitz" e “os sais do mesmo nome”, limonada, e ainda a misturar na 
água um pouco de vinagre ou aguardente para prevenir o contágio 
das epidemias. 

Uma de suas filhas casou-se na Alemanha. Numa carta à sua 
“querida e tema mamãe”, de 14 de janeiro de 1781, a moça explica 
seu longo silêncio: “Primeiro, os dois menores passaram dois meses 
com coqueluche, a tal ponto violenta, que sempre que tossiam fica- 
vam roxos e o sangue saía de suas narinas aos borbotões. Depois des- 
sa doença, a pequena (a caçula) e Xavière tiveram as febres mais for- 
tes possíveis”. Os médicos haviam condenado Xavière: “Esta pobre 
criança sofreu tudo o que é possível sofrer”. No entanto, consegui- 
ram salvá-la: “Graças ao Ser Supremo, todos três me foram devolvi- 
dos”. Ninguém ousaria então consolar-se da perda de uma criança 
com a esperança de ter uma outra, como ainda se confessava um sé- 
culo antes. Esse pequeno ser era insubstituível, e sua perda irrepará- 
vel. E a mãe encontrava sua alegria no meio de seus filhos, que não 
mais pertenciam a um meio intermediário entre o não ser e o ser: “A 
companhia de meus filhos é minha única delícia”. Observamos aqui 
ao vivo a relação entre os progressos do sentimento da infância e os 
progressos da higiene, entre a preocupação com a criança e a preocu- 
pação com a saúde, outra forma dos laços que uniam as atitudes 
diante da vida às atitudes diante da morte. 

C ui dava-se muito também da educação das crianças, e reconhe- 
cia-se sua importância: “Acima de tudo, recomendo-te não perder 
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um minuto na educação das crianças; dobra ou triplica as lições diá- 
rias, sobretudo para ensiná-las a ter boa postura, a andar e a comer” 
(persistência da antiga civilidade). As três crianças tinham um pre- 
ceptor: “Que as três crianças façam bom proveito e que as duas me- 
ninas, sobretudo, aprendam a manter boa postura e a andar. Se M. 
H. souber fazer com que sejam graciosas, poderá se gabar de ser um 
mestre hábil”. 

Martange tinha problemas de dinheiro, e temia suas consequên- 
cias: “A dor de não poder dar-lhes a educação que desejo fez-me pas- 
sar por momentos cruéis de reflexão”. Quaisquer que fossem a cir- 
cunstâncias, era preciso não economizar a “paga dos mestres”. Esta- 
mos longe aqui das lamentações dos moralistas dos anos 1660, que se 
queixavam de as pessoas não pagarem aos mestres por não se darem 
conta da importância de sua missão. “Se não tivesse mais nada, ven- 
deria minha última camisa para ver meus filhos no mesmo nível que 
as outras crianças de sua idade e de sua condição. Eles não devem vir 
ao mundo para nos humilhar com sua ignorância ou seu comporta- 
mento. Não penso em mais nada, minha querida amiga, além de re- 
fazer minha fortuna para assegurar a felicidade deles. Mas se eles 
quiserem fazer a minha, terão de se aplicar e aproveitar o tempo.” 
Martange preocupava-se na época em que seus filhos foram vacina- 
dos, pois “o tempo gasto na inoculação seria perdido para os mes- 
tres’". “Aproveita a estada na cidade para dar-lhes um pouco da edu- 
cação que meus dissabores (de fortuna) até hoje nos impediram de 
lhes oferecer.” 

A saúde e a educação: a partir dessa época, seriam essas as duas 
principais preocupações dos pais. Não podemos deixar de nos sur- 
preender com o tom extremamente moderno dessa correspondência, 
Apesar dos dois séculos que nos separam dela, eta está mais próxima 
de nós do que de M me de Sévigné, que vivera apenas um século antes. 
Em M me de Sévigné, ao lado da solicitude natural de uma boa avó, o 
que aparece acima de tudo, em todos os momentos de sua vida, é 
uma curiosidade divertida pelas fantasias da infância, aquilo a que 
chamei acima primeiro sentimento da infância, a “paparicaçao”. 
Esse sentimento está quase inteiramente aoisente em Martange. Ele 
leva tudo muito a sério. É já a gravidade do século XIX, aplicada 
tanto às pequenas coisas como às grandes, a gravidade vitoriana. No 
século XVII, quando nâo era objeto de distração, a criança era o ins- 
trumento de uma especulação matrimonial e profissional, destinada 
a promover um avanço da família na sociedade. Em Martange, essa 
preocupação passa para o segundo plano: sua preocupação com a 
educação parece muito mais desinteressada. As crianças tal como são 
e a família tal como é, com suas dores e alegrias quotidianas, emergi- 
ram de uma rotina elementar para atingir as zonas mais luminosas da 
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consciência. Esse grupo de país e filhos, felizes com sua solidão, es- 
tranhos ao resto da sociedade, não é mais a família do século XVII, 
aberta para o mundo invasor dos amigos, clientes e servidores: é a 
família moderna. 

Uma das marcas mais características dessa família é a preocupa- 
ção de igualdade entre os filhos. Vimos que os moralistas do século 
XVII defendiam muito timidamente essa igualdade, sobretudo por- 
que o favorecimento dos privilegiados fazia com que os mais moços 
corressem o risco de falsas vocações religiosas, mas também porque 
eles estavam adiantados para sua época e pressentiam as condições 
futuras da vida familiar. Ao lê-los, vimos como eles tinham a cons- 
ciência de estar contrariando a opinião comum. Mas de agora em 
diante, a partir do fim do século XVIII, a desigualdade entre os filhos 
de uma mesma família seria considerada uma injustiça intolerável. 
Foram os costumes - e nâo o código civil ou a Revolução - que su- 
primiram o direito de primogemtura. As famílias francesas o recusa- 
ram quando os ultras da Revolução o restauraram, inspirados numa 
nova concepção da família, que eles erroneamente atribulam ao An- 
cien Regime: “Em 20 famílias abastadas, escreveu Villèle a Polignac 
em 31 de outubro de 1824 mal haverá uma onde se ponha em prá- 
tica a faculdade de beneficiar o filho mais velho ou qualquer outro. 
Os laços da subordinação estão de tal forma frouxos em toda a parte, 
que, dentro da família, o pai se crê obrigado a agradar aos filhos,™ 

Entre o fim da Idade Média e os séculos XVI e XVII, a criança 
havia conquistado um lugar junto de seus pais, lugar este a que não 
poderia ter aspirado no tempo em que o costume mandava que fosse 
confiada a estranhos. Essa volta das crianças ao lar foi um grande 
acontecimento: ela deu à família do século XVII sua principal carac- 
terística, que a distinguiu das famílias medievais. A criança tornou-se 
um elemento indispensável da vida quotidiana, e os adultos passa- 
ram a se preocupar com sua educação, carreira e futuro. Ela não era 
ainda o pivô de todo o sistema, mas tornara-se uma personagem 
muito mais consistente. Essa família do século XVII, entretanto, não 
era a família moderna: distinguia-se desta pela enorme massa de so- 
ciabilidade que conservava. Onde ela existia, ou seja, nas grandes ca- 
sas, ela era um centro de relações sociais, a capital de uma pequena 
sociedade complexa e hierarquizada, comandada pelo chefe de famí- 
lia. 


69 Fourcassié, Villèle, 1954. 
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A família moderna, ao contrário, separa-se do mundo e opõe à 
sociedade o grupo solitário dos paise filhos. Toda a energia do grupo 
é consumida na promoção das crianças, cada uma em particular, e 
sem nenhuma ambição coletiva: as crianças, mais do que a família. 
Essa evolução da família medieval para a família do século XVII 
e para a família moderna durante muito tempo se limitou aos nobres, 
aos burgueses, aos artesãos e aos lavradores ricos. Ainda no início do 
século XIX, uma grande parte da população, a mais pobre e mais nu- 
merosa, vivia como as famílias medievais, com as crianças afastadas 
da casa dos pais. O sentimento da casa, do chez soi , do home , não exis- 
tia para eles. O sentimento da casa é uma outra face do sentimento 
da família. A partir do século XVIII, e até ji ossos dias, o sentimento 
da família modificou-se muito pouco. Ele permaneceu o mesmo que 
observamos nas burguesias rurais ou urbanas do século XVIIL Por 
outro lado, ele sc estendeu cada vez mais a outras camadas sociais. 
Na Inglaterra do fim do século XVIII, Ashton constatou os progres- 
sos da vida familiar: “Os trabalhadores agrícolas tenderam a se insta- 
lar numa casa própria, em lugar de morar na casa de seus emprega- 
dores, e o declínio da aprendizagem na indústria têxtil permitiu casa- 
mentos mais precoces e famílias mais numerosas 70, \ O casamento 
tardio, a precocidade do trabalho, os problemas habitacionais, a mo- 
bilidade do estágio do auxiliar junto ao mestre, a persistência das tra- 
dições de aprendizagem - todos esses fatores constituíram obstáculos 
ao modo ideal de vida familiar burguesa, obstáculos que a evolução 
dos costumes pouco a pouco removeria, A vida familiar estendeu-se 
a quase toda a sociedade, a tal ponto que as pessoas se esqueceram de 
sua origem aristrocráüca e burguesa n . 


70 J. Ashton, La Rêvolution industrielle, p. 173, 

71 H. Bergues, Ph. Ariès, E. Hélin, L. Henry, M. Riquet, A, Sauvy, J, Sutter, La Prè- 
veníion des naissances dms la familte, ses origines dans les temps moderns. Institui Nu- 
Uonal cFEtudes Démographiques, Cahier n v 35, 1%0, Cf, também R. PrigcnL Renou* 
veau des idêes sur ia famiile , I.N.E.D., tV> 18, 1954. 


CONCLUSÃO 

Família e Sociabilidade 

O historiador que examina os documentos iconográficos com a 
preocupação de neles encontrar esse frêmito de vida que ele próprio 
experimenta em sua própria existência fica espantado com a rarida- 
de* ao menos até o século XVI, das cenas de interior e de família. 
Tem de descobri-las com o auxílio de uma lupa, e interpretá-las com 
o reforço de hipóteses. Por outro lado, ele depara imediata mente 
com a principal personagem de todas essas imagens, uma persona- 
gem tão essencial quanto u coro no teatro antigo: a multidão - não a 
multidão maciça e anônima de nossas cidades superpo voadas, mas a 
assembléia, na rua ou nos lugares públicos (como as igrejas), de vizi- 
nhos, matronas e crianças, numerosos, mas nao estranhos uns aos 
outros - uma miscelânea bastante parecida com a que hoje anima os 
soitk.s das cidades árabes ou as cours das cidades medi terra nicas na 
hora do passeio noturno. È como se todos tivessem saído de casa, em 
vez de ficar dentro dela: há cenas de ruas e de mercados, de jogos e de 
ofícios, de armas ou de aulas, de igrejas ou de suplícios. Na rua, nos 
campos, no exterior, em público, no meio de uma coletividade nume- 
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rosa - era aí que se tendia a situar naturalmente os acontecimentos 
ou as pessoas que se desejava retratar. 

Gradualmente, surgiría a idéia de isolar os retratos individuais 
ou familiares. Mas a importância que atribuímos nestas pági- 
nas a essas tentativas não nos deve enganar sobre o quanto elas fo- 
ram raras e tímidas no princípio. Por muito tempo, até o século 
XVII, época em que a iconografia da família se tornou extremamente 
rica, o essencial continuaria a ser a representação da vida exterior e 
pública. Essa impressão geral, que surpreende o historiador no mo- 
mento de seu contato com os documentos iconográficos, correspon- 
de a uma profunda realidade. Á vida no passado, até o século XVII, 
era vivida em público: apresentamos vários exemplos desse domínio 
da sociedade. As cerimônias tradicionais que acompanahavam o ca- 
samento, e que eram consideradas mais importantes do que as ceri- 
mônias religiosas, como a bênção do leito nupcial, a visita dos convi- 
dados aos recém-casados já deitados, as brincadeiras durante a noite 
de núpcias etc., sâo mais uma prova do direito da sociedade sobre a 
intimidade do casal. Por que haveria alguma objeção, se na realidade 
não existia quase nenhuma intimidade, se as pessoas viviam mistura- 
das umas com as outras, senhores e criados, crianças e adultos, em 
casas permanentemente abertas às indiscrições dos visitantes? A den- 
sidade social não deixava lugar para a família. Nao "que a família não 
existisse como realidade vivida: seria paradoxal contestá-la. Mas ela 
não existia como sentimento ou como valor. 

Assistimos ao nascimento e ao desenvolvimento desse sentimen- 
to da família desde o século XV até o século XVIII. Vimos como, até 
o século XVIII, ele não havia destruído a antiga sociabilidade; è ver- 
dade que ele se limitava às classes abastadas, a dos homens ricos e 
importantes do campo ou da cidade, da aristocracia ou da burguesia, 
artesão ou comerciantes. A partir do século XVIII, ele estendeu-se a 
todas as camadas e impôs-se tiranicamente às consciências. Muitas 
vezes apresentou-se a evolução dos últimos séculos como o triunfo 
do individualismo sobre as obrigações sociais, entre as quais figura- 
va a família. Mas onde está o individualismo das vidas modernas, em 
que toda a energia do casal é orientada para servir aos interesses de 
uma posteridade deliberadamente reduzida? Não haveria mais indi- 
vidualismo na alegre indiferença dos prolíficos pais de família do An- 
cien Rêgimel É claro que a família moderna não possui mais a mes- 
ma realidade material da época do Ancien Rêgime , quando ela se 
confundia com um patrimônio e uma reputação. Exceto em casos 
cuja importância vem diminuindo, o problema da transmissão da ri- 
queza vem depois do problema do bem dos filhos, e esse bem não é 
mais necessariamente considerado como fidelidade a uma tradição 
profissional. A família tornou-se uma sociedade fechada onde seus 
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membros gostam de permanecer, e que é evocada com prazer, comu 
o fazia o General de Martange em suas cartas no final do século 
XVIII. Toda a evolução de nossos costumes contemporâneos torna- 
se incompreensível se desprezamos esse prodigioso crescimento do 
sentimento da família, Não foi o individualismo que triunfou, foi a 
família, 

Mas essa família estendeu-se à medida que a sociabilidade se re- 
traiu. É como se a família moderna tivesse substituído as antigas re- 
lações sociais desaparecidas para permitir ao homem escapar a uma 
insustentável solidão morai. A partir do século XVIII, as pessoas co- 
meçaram a se defender contra uma sociedade cujo convívio constante 
até então havia sido a fonte da educação, da reputação e da fortuna. 
Daí em diante, um movimento visceral destruiria as antigas relações 
entre senhores e criados, grandes e pequenos, amigos ou clientes. 
Esse movimento foi retardado em certos casos pelas inércias do isola- 
mento geográfico ou social. Ele seria mais rápido em Paris do que em 
outras cidades, mais rápido entre as burguesias do que nas classes 
populares. Em toda a parte ele reforçaria a intimidade da vida priva- 
da em detrimento das relações de vizinhança, de amizades ou de tra- 
dições. A história de nossos costumes reduz-se em parte a esse lon- 
go esforço do homem para se separar dos outros, para se afastar de 
uma sociedade cuja pressão não pôde mais ser suportada. A casa per- 
deu o caráter de lugar público que possuía em certos casos no século 
XVII, era favor do clube e do café, que, por sua vez, se tornaram me- 
nos frequentados. A vida profissional e a vida familiar abafaram essa 
outra atividade, que outrora invadia toda a vida: a atividade das rela- 
ções sociais. 

Somos tentados a crer que o sentimento da família e a sociabili- 
dade não eram compatíveis, e só se podiam desenvolver à custa um 
do outro. 


Conclusão 


Ele estava livre, inflniiamcnte, a ponto de não mais se sentir pesar 
sobre a terra. Faliava-lhe esse peso das relações humanas que entrava o 
passo, essas lágrimas, esses adeuses, essas queixas, essas alegrias, tudo o 
que um homem acaricia ou dilacera toda vez que esboça um gesto, esses 
mil laços que o ligam aos outros e o tornam pesado. 

Saint-Exupéry 


Na Idade Média, no início dos tempos modernos, e por muito 
tempo ainda nas classes populares, as crianças misturavam-se com os 
adultos assim que eram consideradas capazes de dispensar a ajuda 
das mães ou das amas, poucos anos depois de um desmame tardio - 
ou seja, aproximadamente, aos sete anos de idade. A partir desse mo- 
mento, ingressavam imedíãtamente na grande comunidade dos ho- 
mens, participando com seus amigos jovens ou velhos dos trabalhos 
e dos jogos de todos os diasrp movimento da vida coletiva arrastava 
numa mesma torrente as idades e as condições sociais, sem deixar a 
ninguém o tempo da solidão e da intimidade. Nessas existências den- 
sas e coletivas, não havia lugar para um setor privado. A família 
cumpria uma função - assegurava a transmissão da vida, dos bens e 
dos nomes ™ mas não penetrava muito longe na sensibilidade. Os 
mitos, como o do amor cortês (ou precioso), desprezavam o casa- 
mento, enquanto as realidades como a aprendizagem das crianças 
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afrouxavam o laço afetivo entre pais e filhos, Podemos imaginar a 
família moderna sem amor, mas a preocupação com a criança e a ne- 
cessidade de sua presença estão enraizadas nela. A civilização medie- 
val havia esquecido a paideia dos antigos, e ainda ignorava a educa- 
ção dos modernos. Este é o fato essencial: ela não tinha idéia da edu- 
cação. Hoje, nossa sociedade depende e sabe que depende do sucesso 
de seu sistema educacional Ela possui um sistema de educação, uma 
consciência de sua importância. Novas ciências, como a Psicanálise, 
a Pediatria, a Psicologia, consagraram-se aos problemas da infância, 
e suas descobertas são transmitidas aos pais através de uma vasta li- 
teratura de vulgarização, Nosso mundo é obcecado pelos problemas 
físicos, morais e sexuais da infância. 

Essa preocupação não era conhecida da civilização medieval, 
pois para essa sociedade não havia problemas: assim que era desma- 
mada, ou pouco depois, a criança tornava-se a companheira natural 
do adulto. As classes de idade do neolítico, a paideia helenístíca, 
pressupunham uma diferença e uma passagem entre o mundo dat 
crianças e o dos adultos, uma passagem que era realizada por meio 
da iniciação ou de uma educação. A civilização medieval não perce- 
beu essa diferença, e, portanto, não possuiu essa noção de passagem, 

O grande acontecimento foi portanto o reaparecimento no iní- 
cio dos tempos modernos da preocupação com a educação. Esse inte- 
resse animou um certo número de eclesiásticos e juristas ainda raros 
no século XV, mas cada vez mais numerosos e influentes nos séculos 
XVI e XVII, quando se confundiram com os partidários da reforma 
religiosa, Pois eles eram antes de tudo moralistas, mais do que huma- 
nistas: os humanistas continuavam ligados a uma cultura do homem, 
espalhada por toda a vida, e pouco se preocupavam com uma forma- 
ção reservada às crianças. Esses reformadores, esses moralistas cuja 
influência sobre a vida da escola e da família observamos neste estu- 
do, lutaram com determinação contra a anarquia (ou o que lhes pa- 
recia então ser a anarquia) da sociedade medieval, enquanto a Igreja, 
apesar de sua repugnância, há muito se havia resignado a ela, e inci- 
tava os fiéis a procurar sua salvação longe deste mundo pagão, no re- 
tiro dos claustros* Iniciou-se então uma verdadeira moralização da 
sociedade: o aspecto moral da religião pouco a pouco começou a pre 
valecer na prática sobre o aspecto sacro ou escatológico. Foi assim 
que esses campeões de uma ordem moral foram levados a reconhecer 
a importância da educação. Constatamos sua influência sobre a his- 
tória da escola, a transformação da escola livre em colégio vigiado* 
Seus escritos se sucederam de Gerson a Port-Royal, tornando-se 
cada vez mais freqüentes nos séculos XVI e XVII, As ordens religio- 
sas fundadas então, como os jesuítas ou os oratorianos, tornaram-se 
ordens dedicadas ao ensino, e seu ensino não se dirigia mais aos 
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adultos, como o dos pregadores ou dos mendicantes da Idade Mé- 
dia: era essencial mente reservado às crianças e aos jovens* Essa lite- 
ratura, essa propaganda, ensinaram aos pais que eles eram guardiães 
espirituais, que eram responsáveis perante Deus pela alma, e até 
mesmo, no final, pelo corpo de seus filhos. 

Passou-se a admitir que a criança não estava madura para a vi- 
da, e que era preciso submetê-la a um regime especial, a uma espécie 
de quarentena antes de deixá-la unir-se aos adultos. 

Essa nova preocupação com a educação pouco a pouco iria ins- 
talar-se no seio da sociedade, e transformá-la de fio a pavio. A famí- 
lia deixou de ser apenas uma instituição do direito privado para a 
transmissão dos bens e do nome, e assumiu uma função moral e espi- 
ritual, passando a formar os corpos e as almas. Entre a geração física 
e a instituição jurídica existia um hiato, que a educação iria preen- 
cher. O cuidado dispensado às crianças passou a inspirar sentimen- 
tos novos, uma afetividade nova que a iconografia do século XVII 
exprimiu com insistência e gosto: o sentimento moderno da família* 
Os pais não se contentavam mais em pôr filhos no mundo, em esta- 
belecer apenas alguns deles, desinteressando-se dos outros. A moral 
da época lhes impunha proporcionar a todos os filhos, e não apenas 
ao mais velho - e, no fim do século XVII, até mesmo às meninas - 
uma preparação para a vida. Ficou convencionado que essa prepara- 
ção fosse asseguarada pela escola. A aprendizagem tradicional foi 
substituída pela escola, uma escola transformada, instrumento de 
disciplina severa, protegida pela justiça e pela política. O extraordiná- 
rio desenvolvimento da escola no século XVII foi uma eonseqüência 
dessa preocupação nova dos pais com a educação das crianças. As li- 
ções dos moralistas lhes ensinavam que era seu dever enviar as crian- 
ças bem cedo à escola: “Os país, diz um texto de 1602, que se preocu- 
pam com a educação de suas crianças (liberas erudiendos } merecem 
mais respeito do que aqueles que se contentam em pô-las no mundo. 
Eles lhes dão não apenas a vida, mas uma vida boa e santa. Por esse 
motivo, esses pais têm razão em enviar seus filhos, desde a mais tenra 
idade, ao mercado da verdadeira sabedoria", ou seja, ao colégio, 
“onde eles se tornarão os artificies de sua própria fortuna, os orna- 
mentos da pátria, da família e dos amigos 

A família e a esdola retiraram juntas a criança da sociedade dos 
adultos. A escola confinou uma infância outrora livre num regime 
disciplinar cada vez mais rigoroso, que nos séculos XVIII e XIX re- 
sultou no enclausuramento total do internato]A solicitude da famí- 


I Academia si ve Vita scholüstiça , Arnheim, 1602. 
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lia, da igreja, dos moralistas e dos administradores privou a criança 
da liberdade de que ela gozava entre os adultos. Infiingiu-íhe o chico- 
te, a prisão, em suma, as correções reservadas aos condenados das 
condições mais baixas, Mas esse rigor traduzia um sentimento muito 
diferente da antiga indiferença: um amor obsessivo que deveria do- 
minar a sociedade a partir do século XVIII. É fácil compreender que 
essa invasão das sensibilidades pela infância tenha resultado nos fe- 
nômenos hoje melhor conhecidos do malthusianismo ou do contro- 
le da natalidade. Este último surgiu no século XVIII, no momento 
em que a família acabava de se reorganizar em torno da criança e er- 
guia entre eía mesma e a sociedade o muro da vida privada. 


A família moderna retirou da vida comum nâo apenas as crian- 
ças, mas uma grande parte do tempo e da preocupação dos adultos. 
Ela correspondeu a uma necessidade de intimidade, e também de 
identidade: os membros da família se unem pelo sentimento, o costu- 
me e o gênero de vida. As promiscuidades impostas pela antiga socia- 
bilidade lhes repugnam. Compreende-se que essa ascendência moral 
da família tenha sido origínariamente um fenômeno burguês: a alta 
nobreza e o povo, situados nas duas extremidades da escala social, 
conservaram por mais tempo as boas maneiras tradicionais, e perma- 
neceram indiferentes à pressão exterior. As classes populares manti- 
veram até quase nossos dias esse gosto pela multidão. Existe portan- 
to uma relação entre o sentimento da família e o sentimento de clas- 
se. Em várias ocasiões, ao longo deste estudo, vimos que eles se cru- 
zavam. Durante séculos, os mesmos jogos foram comuns às diferen- 
tes condições sociais; a partir do início dos tempos modernos, porém, 
operou-se uma seleção entre eles: alguns foram reservados aos bem 
nascidos, enquanto outros foram abandonados ao mesmo tempo às 
crianças e ao povo. Às escolas de caridade do século XVII, fundadas 
para os pobres, atraíam também as crianças ricas. Mas a partir do sé- 
culo XVIII, as famílias burguesas não aceitaram mais essa mistura, e 
retiraram suas crianças daquilo que se tornaria um sistema de ensino 
primário popular, para colocá-las nas pensões ou nas classes elemen- 
tares dos colégios, cujo monopólio conquistaram. Os jogos e as esco- 
las, inicialmente comuns ao conjunto da sociedade, ingressaram en- 
tão num sistema de classes. Foi como se um corpo social polimorfo e 
rígido se desfizesse e fosse substituído por uma infinidade de peque- 
nas sociedades - as famílias, e por alguns grupos maciços - as classes. 
As famílias e as classes reuniam indivíduos que se aproximavam por 
sua semelhança moral e pela identidade de seu gênero de vida. O an- 
tigo corpo social único, ao contrário, englobava a maior variedade 
possível de idades e condições. Pois aí as condições eram tanto mais 
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claramente distinguidas e hierarquizadas quanto mais se aproxima- 
vam no espaço. Às distâncias morais supriam as distâncias físicas. O 
rigor dos sinais exteriores de respeito e das diferenças de vestuário 
corrigia a familiaridade da vida comum. O criado nunca deixava seu 
senhor, de quem se tornava amigo e cúmplice passadas as camarada- 
gens da adolescência; a altura do senhor correspondia à insolência do 
servidor, e restabelecia, para o bem ou para o mal, uma hierarquia 
que uma excessiva e constante familiaridade estava sempre colocan- 
do em questão. 

As pessoas viviam num estado de contraste; o nascimento nobre 
ou a fortuna andavam lado a lado com a miséria, o vício com a virtu- 
de, o escândalo com a devoção. 

Apesar de seus contrastes estridentes, essa miscelânea não sur- 
preendia ninguém: ela pertencia à diversidade do mundo, que devia 
ser aceita como um dado natural. Um homem ou uma mulher bem 
nascidos não viam nenhum problema em visitar vestidos com seus 
trajes suntuosos os miseráveis das prisões, dos hospitais ou das ruas, 
quase nus debaixo de seus farrapos. À justaposição desses extremos, 
assim como não tolhia os ricos, não humilhava os pobres. Hoje ainda 
resta alguma coisa desse clima moral na Itália meridional. Mas che- 
gou um momento em que a burguesia não suportou mais a pressão 
da multidão, nem o contato com o povo. Ela cindiu: retirou-se da 
vasta sociedade polimorfa para se organizar à parte, num meio ho- 
mogêneo, entre suas famílias fechadas, em habitações previstas para 
a intimidade, em bairros novos, protegidos contra toda contamina- 
ção popular. A justaposição das desigualdades, ootrora natural, tor- 
nou-se-lhe intolerável: a repugnância do rico precedeu a vergonha do 
pobre. Á procura da intimidade e as novas necessidades de conforto 
que ela suscitava (pois existe uma relação estreita entre o conforto e a 
intimidade) acentuavam ainda mais o contraste entre os tipos de vida 
material do povo e da burguesia. À antiga sociedade concentrava um 
número máximo de gêneros de vida num mínimo de espaço, e aceita- 
va - quando não procurava - a aproximação barroca das condições 
sociais mais distantes. A nova sociedade, ao contrário, assegurava a 
cada gênero de vida um espaço reservado, cujas características domi- 
nantes deviam ser respeitadas: cada pessoa devia parecer com um 
modelo convencional, com um tipo ideal, nunca se afastando dele, 
sob pena de excomunhão. 

O sentimento da família, o sentimento de classe e talvez, em ou- 
tra área, o sentimento de raça surgem portanto como as manifesta- 
ções da mesma intolerância diante da diversidade, de uma mesma 
preocupação de uniformidade. 
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